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ЧПСТЬ ПЪРВЯ 

I 

Когато князъ Андр«й Николаевичъ Лопа1инъ стжои на 
варненското пристанище, той действително усЬти твърда 
земя подъ нозегЬ си. Кошмарнигк преживявания презъ по- 
следнитЬ н-Ьколко нед'Ьли, особено презъ днигЬ на неговото 
&Ьгство> изчезнаха веднага ведно съ страшния призракъ на 
преследването, който не го оставяше на мира ни денемъ, ни 
нощемъ. Гърдит^ му, спитени досега подъ тежестьта на 
личнит'Ь и отечествени неволи, въздъхнаха облекчително и 
приеха своя доскорошенъ войнишки видъ. Т-Ь се подигнаха 
така, че той самъ вид-Ь двата георгиевски кръста» едина 
спечеленъ при настжпл^нието на неговата дивизия къмъ 
Пшемисълъ, а другия — за отбиването на една стреми- 
телна конска атака край Варшава. До т%хъ, сжщо тъй за 
бойни и военни заслуги, се ред-Ьха още н-Ьколко ордена, 
историята на които изпжкна въ единъ мигъ ясно и отчет- 
ливо въ неговото съзнание. А надъ всички ликуващо висЬше 
на врата му „Св. Ана** III степень, която самъ главнокоман- 
дуващиятъ Николай Николаевичъ му 6'Ьше окачилъ. Какъвъ 
тържественъ моментъ 6'Ьше то, какъвъ! На офицерския 
столъ, дето об-Ьдътъ въ този день б-Ьше по-праздниченъ, и 
дето 6'Ьха събрани почти всички офицери отъ армията, из- 
теглена на почивка въ тила, Николай Николаевичъ, винаги 
мраченъ и суровъ, става и въ тържествена поза, следъ като 
казва няколко думи, прочита рескрипта на Императора. Ан- 
дрей Николаевичъ Флотски се забрави. Отъ първия до по- 
следенъ мигъ на т-Ьзи върховни въ живота му минути той 
6'Ьше се обърналъ на никакво трето и чуждо за себе си 
лице. 9 Ана на шия**, рескриптъ, великия князъ Николай Ни- 
колаевичъ ! . . • Той се мжчеше да запомни всичко, а не мо- 
жеше да задържи нищо въ паметьта си. Следъ това ц'Ьлата 
обстановка се обърна въ н-Ькакъвъ ликуващъ хаосц^диканъ 
отъ мощнигЬ камшици на поривисто ура, и н-Ькаква фагура 
се понесе надъ главигЬ на едно опиянено отъ възторзи мно- 
жество. Чувствуваше, че това е той, но не можеше да раз- 



бере нито де е, нито какво — сякашъ всичко ставаше вънъ 
отъ пространството и времето, нЪкжде другаде, при друго 
измерение. 

Но сега ц'Ьлата тая картина изпж^сна като на кинемато- 
графенъ екранъ предъ очит^ му» и Андрей Николаевичъ по- 
чувствува умилителна влага по т%хъ. И, когато посегна за 
кърпата си» н%що натежа въ ржцегЬ му. Унесното видение 
изчезна предъ празната действителность. Вм-Ьсто на офи- 
церския столъ, той се вид-Ь на чуждо» макаръ и братско 
пристанище. Слабостьта на подчиненъ изпълни ц-Ьлата му 
снага, той отпусна немощно ржце, въ които държеше два 
малки куфара — неговия и тоя на В'Ьра Игнатиевна Слонска. 

— Какво» князъ • . . {-{"Ъщо се пром-Ьни у васъ • . . 

— Не. . • Само така. . . — Па, за да замаскира своето 
смущение, натъртено додаде : — Ние сме на земя, на братска 
земя . • • Просто, не ми се ще да в'Ьрвамъ. 

— Да» по* добре, отколкото въ своята родина при бол- 
шевикитЬ • . . 

— Нали? . . . 

Споменътъ за болшевикит-Ь окопити отново княза и той, 
изпжчилъ гърди, взе войнишка стжпка ср'Ьдъ навалицата, 
която като жива р'&ка се изливаше отъ морето къмъ сушата. 
Орденит-Ь се удариха единъ о другъ отъ тласъка на мно- 
жеството и едно умряло самочувствие възкръсна въ душата 
му. Стори му се» че гЬхниятъ металически звукъ 6'Ьше чутъ 
отъ навалицата, която се раздвои почтително, за да стори 
пжть нему и на В^ра Игнатиевна. Фалшива нотка въ само- 
чувствието му внисаше само тежестьта на куфарит'Ь и неу- 
добството да се провиратъ т'Ь ср'кдъ забързалит-Ь пжтници, 
лишени отъ всЬкакви навици на учтивость и чинопочитание. 
Но тя не 6'Ьше въ състояние да заглуши хармониит'Ь на ра- 
достното настроение, което го обхващаше чрезъ метали- 
ческия звукъ на орденит'^. Па и последнигЬ му неволни дни 
го 6'Ьха приучили да не обръща внимание на такива дребо- 
лии, които н%кога схващаше като особено уронващи неговия 
санъ и достойнство. 

— Извозчикъ! ^ 

Пристанищниятъ стражарь, забелязалъ знака съ ржка 
на генерала, се отправи къмъ него. 

— Запов'Ьдайте, господинъ... — Стражарьтъ не знаеше, 
какъвъ чинъ означаватъ погонит'Ь съ извивки, приличащи на 
нашит'Ь генералски, но не и като т'Ьхъ . . . 

Тръпка отъ неудобство мина по лицето на княза. Той 
едва се стърпи да не извика: Какъ господинъ, св'Ьтлость» 
св-Ьтлость1 ... но войнишката стойка на стражаря съ при- 



брани крака и дигната подъ козирогъ д-Ьсница му се харе- 
саха и той процеди покровителствено: , 

— Молодецъ! . . • А вь1 извозчикъ? 

— Не» стражарь» пристанищенъ стражарь. 

— Д гдЬ извозчикъ? ... 

Стражарьтъ го гледа въ недоумение, но, съзрЪлъ ку- 
фаригЬ, досЬща се и вика: 

— Ей, файтонъ • . • 

— Знаете, В'Ьра Игнатиевна, — продумва князътъ, когато 
потегля 'файтона, — сжщо като у насъ. И фуражката такава» 
и мундирътъ, и войнишката стойка. Маладци еж тия българи. 
А и видътъ имъ такъвъ . . • Такива еж и кжщитЬ. Не ви ли 
се струва, че слизаме въ н-Ькой южно-руски пристанищенъ 
градъ ? 

ВЪра Игнатиевна мълчаливо се съгласява и дири съ очи 
още еднъжъ да види това руско, което князътъ б^ше съзрЪлъ. 

— А небето, колко е синьо и спокойно! Сякашъ че 
тамъ една земя съ сто и петдесеть милиона народъ не е 
обърната на адъ, най-страшнигЬ мжки на който изпитватъ 
най невиннитЬ • . . Глецамъ и си мисля : дали и небето не е 
разд-Ьлено на Държави, всЪка отъ които има по единъ вла- 
д-Ьтель^ — Богъ за хората на земята, надъ която виене I ... 

— Вие пакъ съ Бога, князъ. . . — прекжсва го тжжно 
В±(ра Игнатиевна. 

— Но какъ? 

— Ако имаше Богъ, той не щ-Ьше да позволи тия кърви 
на земята. Най- малко щ-Ьше да ги позволи у насъ, дето отъ 
векове насамъ го диримъ и тачимъ ... 

Князътъ понечи да отговори, но забърка нишката на 
мисъльта си. Войскова часть съ музика и знаме начело мина 
по напр-Ьчната улица предъ гЬхъ. Бойнит% звуци на меднит-Ь 
тржби зацепиха внезапно въздуха, хлопнаха се врати и про- 
зорци, и стотици любопитни подадоха глави навънъ: 

— Ахъ, колко е хубаво, сжщо като у насъ ... — И 
князътъ отдаде честь на знамето. 

— Хубаво I — натърти ядно В'Ьра Игнатиевна. . . — Ху- 
баво. . • Или войната е богъ, или богъ не е война • • • 

Андрей Николаевичъ я загледа втрещено . . . Но, ко- 
гато да отговори, той се обърна и съзр'Ь фигурата на по- 
знатъ чов'Ькъ, който бързаше следъ т'Ьхъ съ вързопъ въ 
ржцегЬ. 

— В-Ьра Игнатиевна, не 6'Ьше ли този съ насъ въ па- 
рахода ? 

— Да . • . Струва ми се, че го виждахъ на палубата. . . 



— Прр . . . Хотелъ .Съединение*? 

— Сам1й ЛуЧ1Х11Й? . . . 

ФаИтонджията не разбра нищо» но поклати глава и про- 
пусна презъ надвиснали мустаци: да, да . . . 

II 

Когато кн51зъ Андрей се събуди» срещната стена на 
стаята бЪше обл-Ьна отъ св'Ьтлината на есенното слънце, 
лжчитк на което се плъзгаха меки и влажни по нея. Сивиятъ 
тапетъ, грубъ ''и безвкусенъ, изглеждаше като никакво 
ново изд'Ьлне, въплътило художествения капризъ на великъ 
незнайникъ, когото коварната сждба е обърнала въ нево- 
ленъ бояджия. Князъ Андрей разтърка очи, загледа се въ 
чернигЬ линии на тапета, прекжснати тукъ-тамъ отъ изро- 
нената мазилка, и се замисли върху чов'Ьшката сждба. 

Единъ само слънчевъ лжчъ, една струя отъ радость и 
всичко се преобразява въ иигъ* До вчера воинъ и храбрецъ, 
изложенъ и на почить, и на преследвания, забравилъ отъ 
години спокойно легло и почивка, той днес> се излежава 
лениво на удобенъ креватъ, и всичко минало му се струва 
мжчителенъ сънь, който напразно се сили да възстанови 
напълно. Сегашното и миналото, действителностьта и кош- 
марътъ се преплитатъ като чернигЬ лин1^ върху сивия, 
изроненъ фонъ на мазилката, за да се роди въ душата му 
веселиятъ 6л'Ьсъкъ на утринно слънце. Душата му — развалина 
до вчера — се въземва ,вече подъ ласката на мирния день, 
заличва пролукигк на страданието и се носи по необятния 
просторъ на недоловимото задоволство. Чувството, че живЪе, 
и че жив'Ье безметежно, повдигаше гърдит'Ь му и ги разтва- 
ряше за свежия въздухъ. Като изл-Ьзълъ отъ пневматическа 
маиЬина^ князъ Андрей съзнателно ^поемаше из дълбоко и 
бързаше да навакса живителнитЬ струи, които ужасигк на 
една междуособна война му б^ха отнели. 

Споменътъ за последната усили отвесната черта на че- 
лото му и хвърли мъгла между него и стената. ЧернигЬ 
линии на тапета се обърнаха въ настръхнало войнство, 
което се сил-Ьше да прескочи н-Ькаква страшна преграда, 
задъ чийто заслонъ се криеше неговиятъ неприятель. Още 
князътъ неразгледалъ добре разположението на тая жадна 
за кърви рать, преградата се раздвижва, разширява се и 
поглъща всичко. Князъ Андрей ясно вижда множество тру- 
пове на воини и коне, нал-Ьгали единъ до другъ, единъ надъ 
другъ и около гЬхъ 3'ЬещигЬ цеви на хиляди и хиляди пуш- 
кала. Той даже позна въ едно отъ т'Ьхъ прочутата „душе- 



гувка"*, която сама отбиваше унгарскитЬ^ атаки въ Карпа- 
титЬ. галена и цЪлувана кето любимо сжщество еднакво и 
отъ офицери, и отъ войници. Но сега дулото на тази душе- 
губка бЪше обърнато къмъ него, готово да избълва всич- 
ката слава на своята огнедишаща гръдь. Князъ Яндрей ис- 
каше да се отдръпне, за да изб'кгне удара, но. не можеше. 
Н'Ь1цо го държеше прикованъ на едно и сжщо мЬсто. Уста- 
та му неволно зашепна опростителна молитва, ржцет'Ь му се 
отпуснаха покорно надолу и той зачака кобния си часъ. 
Но мдушегубката'* не блъвна огнени езици насреща му. 
Вместо пламъкъ. отъ нейната зинала це^ь западаха бавно 
една следъ друга глави въ каски и шапки съ зинали очи и 
съ червени рани по челата. Струи полузасирена кръвь се 
плъзгаха по бледигЬ имъ хлътнали бузи, кап-Ьха проточено 
на земята, и се събираха наедно. Следъ това главит'Ь, обър- 
нати въ ожив-Ьна грамада, се отправиха въ бавенъ, народенъ 
маршъ къмъ княза. Отъ двет'к имъ страни като две широки 
и бездънни р'Ьки се повл'Ькоха сжщо тъй бавно и сбранигЬ 
наедно кръвни струи. Князъ Андрей се насили да извика, 
но не можа. Гол^мъ ужксъ 6'Ьше сковелъ устата му. Опита 
се да си обърне поне главата настрана, но сжщо не му се 
удаде« Н'Ьчии тайнствени ржце я придържаха изотзадъ. Той 
чувствуваше палещигЬ върхове на т-кхнит-Ь пръсти, но не 
знаеше какъ да ги отстрани. Направи усилие да си обърне 
погледа на друга страна, но пакъ напразйо. Зеницит'Ь на 
очтЬ му сякашъ б-Ьха заковани съ две парливи гвоздейчета, 
които сушеха влагата въ^т-Ьхъ и ги държеха открити срещу 
небивалата рать. 

А главигЬ все настжпватъ и настжпватъ. Ето, т^ еж 
на десеть метра, на петь, на два . . . Князъ Андрей направи 
последни усилия да се отдръпне отъ пжтя имъ, но вместо 
да си мръдне нозегЬ, той затъна до кол'Ьне въ земята, 
подгизнала отъ сълзит-Ь на хиляди майки, жени и деца. То- 
гава една гол'кма длань се дигна надъ него, засЬни слън- 
цето и гърленъ гласъ като подземенъ тътенъ разлюл^ го- 
рата на отсрещния хълмъ, която сключи клони като детски 
ржчички за молитва: 

— Гледай и чуй I 

ГлавигЬ спр-Ьха до крак|1та на князъ Андрея, впериха 
въ очитЬ му своит'Ь хиляди кръвясали очи и съ последната 
глътка въздухъ на засъхналит-к си гърла изсъскаха въ е динъ 
гласъ: 

— Това си ти ! . . . 

КосигЬ на князъ Андрея настръхнаха въ н-Ьмъ ужасъ. 
Тогава стана най-страшното : главигЬ рухнаха и го затрупаха. 



■8 

Той отвори уста да поеме дъхъ, но кървавата лава нахълта 
въ нея и го задуши. 

— Пндрей Николаевичъ, Лндрей Ннколаевичъ . . > Бъл- 
нувате ли? 

Князъ Пндрей скочи отъ леглото си квто проннзанъ 
отъ електрически токъ и неокопитено напита: 

— П? 

— Бълнувате ли? . . . Часътъ е вече десеть. 

— Какво? 



' Десеть . . 



на вс-Ькидневието ие му подсказа отнв- 
Лндрей зйвърт-Ь бввно главв около себе 
1е върху вс-Ьки Предметъ, и запита : 

13Ъ. 

лива фигура бЪше толкова забавна, че 
:е засм^ кръшно и гръмко. 
, на небето, — едва можа да продума тя 
1сгь см-Ьхъ. 

?... 

1 дълго не можа да разберк ир.онията. Но 
превратна действителность, възвърна къиъ 
загубилия себе си б^жанецъ. Князътъ се 

1злъ съмъ се. Я колко е часътъ ? 

азахъ? Десеть. 

1ума квто на себе си : „десеть* и деликатно 

ь кревата. ВЪра Игнатиевна престор>ено се 

за си и ей даде видъ, че дири н^що. Ко- 

е, тя се обърна кънъ него и го запита: 

ще правите ли 7 . . . 

1 се побави съ отговора си. Той само из- 

джобче на панталоннп си сввя златенъ 

I часовиикъ, погледна на емвйловия вен' 

презъ проз%вка изцеди : 

, а десеть и половина . ■ . Може би е вре- 

Не зная какъвъ е обичаятъ у б-^гаригЬ. 
часа не мокешъ да нан-Ьришъ ни едно 
тцеларията му, — всички спятъ ... Л 
■атя, народъ селски и. безъ аристократични 
I е инакъ, а ? , . . 

голЪнцигЬ еж вредъ еднакви, щомъ еж 
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Следъ като направи маникюръ на ноктит-Ь си и се огледа 
още еднъжъ отъ глава до пети въ огледалото, князъ Андрей 
замоли В%ра Игнатиевна и тя да хвърли единъ погледъ вър- 
ху тоалета му. Колкото придирчиво и да б-Ьше нейното око, 
то не можа да открие никакъвъ недостатъкъ: толкова изи- 
скано и нам-Ьсто &Ьше всичко въ обл-Ьклото и въ осанката 
на князъ Андрея. И тя за пръвъ пжть вид'Ь колко е той 
приятенъ и красивъ. Макаръ да 6'Ьше прехвърлилъ четири- 
десеть и шесть години, той имаше едвали не юношески 
изгледъ. който би могълъ да заблуди и най- добрия позча- 
вачъ на чов'Ьшкит'Ь възрасти. Само при внимателно взиране 
можеха да се съзратъ няколко сиви влакна между русигк 
полукждрави коси на сколуфитЬ му и тънката жлъчка» спу- 
сната отвесно по челото му до основит'^ на^ю^а, която ста- 
ваше по- видима тогава, когато княз-уАндреи Шввфе сър- 
дитъ или пъкъ обмисляше нЪщо много'^ажно. Тя 6'Ьше най- 
сигурниятъ белегъ и за домашни, и 3|а^додчи1^1^ че к^р^зътъ 
не бива да се задЪва за нищо, и че^ ^й тр'Ь^ва да се^ о<1тави 
на спокойствие. Но наложеше ли Ф^ажк^ и: тази черта се 
изгубеше подъ козирката, тогава ни^:о{^ не &^ могъл>^ да му 
даде повече отъ две трети на годииигЬ< к^ито нр^1^ше на 
гърба си. ' \?г ,: ^ г^ 

Възрастьта не б-Ь се отразила и върху неговата осанка. 
Не оставиха следи върху нея и бойнигЬ преживявания и 
страшнит-Ь бедствия презъ време на болшевишкия превратъ. 
Снагата му» права и възвисока, изглеждаше наперена отъ 
широкит'Ь му рамене, които се спущаха като обърнатъ ко- 
нусъ надолу, за да очертаятъ една почти дамска талия. 
Върху такава правилно извишена снага прил'кгаше добре 
всЬка дреха, и князъ Андрей не помн'Ьше да се е оплаквалъ» 
когато и да било, отъ шивачъ. И той не еднажъ 6'Ьше пре- 
дизвикалъ завистьта на своит-Ь колеги, които винаги носЬха 
ту широки ржкави. ту крива яка, ту гънки по плещит'Ь на 
мундира си. „Ти си магьосникъ'', — му 6'кше казалъ еднъжъ 
баронъ Максимилиянъ Максимилияновичъ Мюлеръ, страшенъ 
поклонникъ на женит'Ь и гол'Ьмъ любитель на всЬкакъвъ 
родъ флиртове. „Ти, просто, обайвашъ шивачит'Ь или пъкъ 
имъ стоишъ по ц'Ьли дни за проба**. Князъ Андрей не му 
отвърна нищо, а само погледна неравнигЬ му рамене, едното 
отъ които се издигаше на петь сантиметра надъ другото. Но 
Максимилиянъ Максими лияновилъ не разбра многозначител- 
ностьта на този погледъ и скритото подъ него сжждение: 
той се смиташе за голЬмъ красавецъ и видимия недостатъкъ 
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Долу, предъ изходната врата на хотела, той се спр-Ь за 
малко въ очакване да види спретнатъ въ ливрея лакей, който 
да му даде необходимите указания, за каквито см-Ьташе да 
се отнесе до него. Но такъвъ н-Ьиаше. Предъ него се изправи 
единъ дрипавъ хлапакъ съ изкеврени обуща, немито лице» 
попукани черни пръсти и дълго, не за него палто, л-Ьвия 
джобъ на което висЬше като отсЬчено ухо. Князъ Пндрей 
разбра отъ атмосферата, която се понесе, че момчето е слуга 
въ обора, но всепакъ запита: 

— Ви кто? 

— Кякб? 

— Что д-Ьлаете ? . . . 

— Язъ? — нищо не д-Ьламъ, — работя въ хотела, 

— Хотелъ? Д знаете де городской голова? 
Момчето напрегна умъ да схване за каква глава пита 

офицерътъу но, като не можа да разбере, повдигни рамене, 
подсмъркна издълкоко и боязливо понечи да се изплъзне. 
Въ това време отъ малката врата на ресторана, която из- 
веждаше въ коридора на главния входъ, изл'Ьзе единъ младъ, 
спретнатъ господинъ. Дочулъ въпроса, и схваналъ недоуме- 
нието на момчето, той се обърна къмъ последното, като му 
обясни, че генералътъ пита за кмета. 

— За кмета ли? 

— Да. Иди му покажи общината. 

Момчето изтри ржце о панталонит-к си, каточели т-Ь 
едни сгрозяваха чов'Ье11Кия му видъ, и тръгна предъ княза. 

— Спасибо. 
-^ За нищо* 

Князътъ наклони излеко кръшния си станъ и съ широкъ 
замахъ отдаде честь. Господинътъ сжщо така елегантно по- 
вдигна шапка и поклати отскчено глава. 

Полутурскиятъ калдаръмъ на улицата 6'кше прашенъ и 
сивъ. Прахътъ, подигнатъ отъ току- що миналит-Ь коли, се 
слагаше 01ново съ хиляди едва доловими отбл'Ьсъци на спек- 
търа върху хора и предмети. Князъ Андрей неволно по- 
вдигна въ жгълъ л-Ьвата си ржка, за да изм'Ьри силата на 
тая прашна стихия, която, впрочемъ, не му 6'кше твърде не- 
позната. По галуна на ржкава си забеляза единъ тънъкъ 
слой, който даваше вехтъ изгледъ на новата сукнена материя. 
Съ неприятно трепване на л'Ьвата вежда той извади кърпа 
да отрие праха и се отдръпна на тротуара. Но всепакъ 
видътъ на улицата го изненада. Князъ Андрей не в'Ьрваше, 
че се намира въ провинциаленъ градъ на една малка, почти 
вчера освободена страна, воювала въ четиридесеть години 
четири пжти за своята държавна и племенна независимость. 
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Кжщит-Ь, нови, накаръ и безъ сгилъ, ну говориха не само 
за известно охолство, но и за стренежъ у тЪхнигЬ обита* 
тели да постигштъ една по-високв, ако и външна, култура. 
П тамъ, отпредъ, се очертаваше силуетътъ не една сграда, 
построена въ дорийски стилъ. Клекнала н схлупена отблизо, 
отдалечъ тя подаваше саио своя фронтонъ н събуждаше 
у зрителя ИЛЮ1НЯ за нЪщо грандиозно н монументално. И 
князъ Андрей помисли неволно: .Браво, молодци болгари! 
Колко наши руски градове не ногатъ да нечтаягь още за 
такова благоустройство?" Но най*нного му допаднаха ня- 
колкото джамии, КОНГО отсичаха свонгЬ минарета върху си- 
ния фонъ на небето, както и старинната църква, върху по- 
крива на която бЬше израстнало едно високо дърво. Т'Ь още 
запазваха ориенгалС((ия вндъ на града и му даваха рсобна 
източна привл-Ькателность. , . 

— Ето. . . 

Князъ Андрей пъхна въ рядката на момчето една десет- 
рублева керенке, но тъй, че да не го досегне съ ржкави- 
цигЬ си, дигна глава и забързв по изкривената дъсченв 
стълба, която . скърцаше подъ краката му съ болкигЬ на 
хиляди страдания. Не бЪше лесно да разбере коя е канце- 
ларията на кмета. Той очакваше да види предъ нейнигЬ 
врата най-малко нЪкой бившъ вахтмистъръ за пазитель, 
който съ стойката си оща да внуши на посетителитЬ почти- 
телния треНегъ кънъ особата на единъ градски първенецъ. 
Но такъвъ не вид-к. Вместо него по коридорит'^ се скитаха 
ногоре-надолу, като въ пазарище, всевъзможни физиономии сь 
още по-всевъзможни обл'Ькла. Да попита н-Ькоя отъ тия фигури 
не см'Ьеше, защото схвана, че и т'Ь еж дошли като него по 
своя грижа, която внимателниятъ нвблюдатель може да про- 
4зраза на лицата имъ. Да седи пъкъ помежду 
аненъ макаръ за н-Ьколко минути съ 1~Ьхъ, му се 
тойно. Положението му стана още по неудобно, 
вото присжтствие се забеляза, и множество разно- 
лци се отправиха втренчено къмъ него- Тр-Ьбваше 
[а се реши. За щастие, една арата се отвори и 
1Л'Ьзе възстаръ, съ утъркана бозева униформа, 
язъ Андре;й разбра, че той е служитель въ общи- 
аапита за канцеларията на градския глава. Но и 
ь го загледа съ сжщото недоумение, съ което 
гледало и момчето- Тогава, въ смущение, князътъ 
>вика нашенското наименование на тая висока 
и зачеге нвдписит-Ь надъ вратит'Ь. 
иетъ. . . 

— п, кмета?. . . 
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— Да. Доложете му, моля ви се* че князъ Андрей 
Николовичъ Лопатинъ иска да му се представи. — И князътъ 
подаде картичката си на разсилиия. 

Разсилниятъ остана като гръмнатъ* Той чу само думата 
князъ. И тя б^ше достатъчна да го хвърли стремглаво къмъ 
канцеларията на кмета» извикалъ още отъ вратата : 

— Господине кмете» княза. 

Кметътъ се смути. Той помисли, че е дошелъ инкогнито 
царьть и скочи отъ стола си. Въ коридора настжпи мълча- 
ние и всички начуколиха князъ Андре я. Но скоро мнозина 
се отръпнаха настрани: 

— Не е нашия!... 

Цялата тази картина погали щестлавието на князъ 
Андрея, и той влЪзе съ повишено достойнство при кмета. 

— Князъ Андрей Николовичъ Лопатинъ. 

— Никола Кировъ. Приятно ми е... Благодаря... Седнете! 
моля. . • 

Князътъ седна на посоченото кресло» което скръцна 
подъ него» а кметътъ се настани на кметския си столъ и се 
облакати на писалищната си маса, затрупана съ разхвър- 
лени преписки» достатъчни да внушатъ изумение у посе- 
тителя. 

За и^астие. кметътъ» свършилъ н'Ькога реална гимназия, 
можеше да каже кое- що по руски; това докара гол-Ьмо 
облекчение на княза, ако и страшно да измжчваше мозъка 
му тоя своеобразенъ руско-български жаргонъ. На всЬки 
случай, разговоръ се завърза и почна да става все поинте- 
ресенъ и по-интересенъ. Князъ Андрей описа съ една цв-Ь- 
тиста речь положението на руския народъ подъ режима на 
болшевицитЪ, а кметътъ — нашето тегло отъ несправедли- 
востит'Ь на Ньойийския миръ. Единътъ искаше да спечели 
единъ врагъ повече срещу болшевицитЪ, а другиятъ единъ 
новъ и важенъ защитникъ на българската кауза. 

Разговорътъ стана още по- сърдеченъ» когато кметътъ 
си сг1Ьмни» че около Варна е действувалъ въ руско* турската 
война адмиралъ Николай Валентиновичъ Лопатинъ. Той 
запита княза, дали н'Ьматъ н-Ьщо общо помежду си. Князътъ 
не б^ше чувалъ дори за такъвъ адмиралъ, но като съобрази, 
че не ще бжде зле да се изкара неговъ синъ» отвърна съ 
престорена скромность: 

— Да» баща ми е... Той много ми е разправялъ за 
Вар»а.— И князътъ почна да измисля разни епизоди отъ пре- 
жив'клицигЬ на баща си презъ време на руско*турската 
война, като черп'Ьше материалъ отъ комбинациите на своит-к 
собствени бойни преживявания. 
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Киетътъ, проточилъ вратъ къмъ него, поглъщаше 
всЬна дума и замаскирано натисна електрическото копче. 
ВлЪзе единъ младъ* пъргавъ господинъ. Кметътъ му направи 
знакъ съ палеца на лавата си ржка да доближи до масата 
и запита тъй ужъ отъ любопитство: 

— Така а?... Варна тогава 6'Ьше друга... Не би я 
позналъ сега. покойниятъ ви баща. Вече имаме съ какво 
да се похвалимъ: и съ морска градина» и съ паметници, и 
съ улици... Тя щ-Ьше да бжде и по-хубава, но не послушаха 
на времето кмета Кололи. Умна глава бЪше той?... ТрЬбва 
да е билъ познатъ на баЩа ви отъ окупационно време. Не 
ви ли е говорилъ за него? 

Князътъ неволно погледна фуражката си и още по- 
неволно пръстътъ му написа по козерката й буквата Л. 

— И съ площади, и съ хотели... А ргоро$, ваше сиятел- 
ство, да не сте попаднали на нЪкой лошъ хотелъ? Има 
и такива.^ 

— Я не, на хотелъ •Соединение*. 

— Та?... Продължавайте, моля ви се...— Князътъ започна 
да повтаря наново измисленигЬ преживявания на баща си 
край Варна. Въ това В|:>еме кметътъ сколаса да каже шеп- 
нишкомъ, но троснато на чиновника: Хемъ добре да си 
отварятъ зъркелитк — високъ гостъ за Варна е това. Оста- 
налото знаешъ. Допълнителни нареждания после... 

— Така, така, ваше сиятелство, тогава други бЪха 
хората. Колко по-дребни сме сега прецътЪхъ I — Но, съобра- 
зилъ, че съ тия си думи може да обиди княза, додаде: 
— Разбира се, и между днешнит'^ има велики личности. А 
най-много има руския народъ. Може да се каже... 

Кметътъ си прекжсна думата, защото не знаеше какъ 
да свърже мисъльта си. Доста буденъ и ловъкъ парти- 
занинъ, той 6*^016 едно обикновено съчетание у насъ на 
образователна простащина и на природна хитрость. Изне- 
В'Ьри му и тонътъ, който 6'Ьше взелъ. Отначало помисли, 
че най-добре ще изрази свояга дълбока почить къмъ единъ 
отъ синовет-Ь на нашигЬ освободители» като вземе позата 
на унизенъ, но после разбра, колко нетактично 6"^ постж- 
пилъ. Разбра, че признателность и принизеность не е едно 
и сжщо н'Ьщо, но, като н'Ьмаше какъ да се повърне назадъ, 
предпочете да замлъкне внезапно. 

Князътъ, тактиченъ и съобразителенъ, счете, че вне- 
запното млъкване е знакъ за край на визитата и се разкланя. 
Кметътъ това и чакаше. Той стисна сърдечно ржката на 
княза и още по-сърдечно му каза: „до виждане **. 
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Но когато князъ Андрей Николаевичъ излезе въ кори- 
дора» съпроводенъ до вратата отъ кмета» хубавото му 
впечатление отъ добрия приемъ се помрачи. Въ коридора 
навалицата б^ше понамалила» а тия» които б-Ьха останали, 
не му дадоха надлежното внимание. Даже единъ извика 
подигравателно задъ гърба му: „Тичайте бе» който не е 
вид'Ьлъ князъ» да види''. 

Князътъ не схвана смисъла на тая подигравка» но по- 
чувствува, че тя не' е твърде ласкателна за него. Всепакъ 
той можа да си я обясни и да я извини. Отъ малкото» което 
6'Ьше чувалъ по-рано за България» той знаеше» че бълга- 
ригЬ еж единъ деиократиченъ народъ» който не признава 
никакви родови различия» дори не признава приживе заслуги. 
За него всички еж едно като духъ» — различни еж само по 
материалното си състояние приживе. Българинътъ не пита: 
какъвъ си» а какво имашъ. ДуховнигЬ различия пъкъ почватъ 
еледъ смъртьта» когато се заличи разликата въ материалното 
състояние. Тогава и царьтъ и пждарьтъ еж еднакво богати и 
еднакви владения иматъ : два метра земя. А туй князъ» баронъ, 
херцогъ и пр. еж празни дрънкала около едно име. което 
само не е достатъчно да звъни за ушит'Ь на другит'Ь» щомъ 
не е подплатено съ власть или съ пари. 

— Извинете» — прекжсна нЪкои съ хубавъ руски про- 
износъ размислит'Ь на княза. — Кметътъ тука ли е? 

Князътъ се спрЪ ср-Ьцъ стълбата и погледна втренчено 
отгоре надолу. Предъ него стоеше русинътъ» който сл%зе въ 
града ведно съ т%хъ. Отъ тъмнината на стълбището лицето 
му изглеждаше н'Ькакъ изпито и неприятно. 

— Я, това сте вие ? В-Ьхте съ насъ на „Гвадалквивиръ*, 
нали? 

— Да . . . 

Князътъ почувствува тръпката на чоголна досада по 
лицето си. Какво ли пъкъ ще дири и тоя при кмета? Но 
учтивостьта не му позволяваше да не отговори и той каза: 

— Въ кабинета си. 

Русинътъ благодари и се прилепи до стената — да 
стори пжть на княза» който важно заслиза надолу» безъ да 
се сбогува. 

Въ канцеларията на кмета русинътъ се наименува само 
съ презимето си. Очевидно той знаеше» че обичаятъ у насъ 
е такъвъ. 

— Холодковски. 

Кметътъ не счете за потр1^бно да назове своето. Де ще 
му излезе краятъ, ако съ всЬки дриплю почне да се запознава ? 
И този взелъ да б^га отъ болшевицигЬ, каточели могатъ 
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« 

да искатъ }гЬщо отъ него тЬ. УръфанитЪ му дрехи ли? Но 
всепакъ го изслуша благосклонно. 

— Виждате ли? — съ видима рвзсЬяность отвърна на 
молбата му той — работа нЬма. НЪма и за нашигЬ . • . 

Холодковски въздъхна неволно. 

Това сякашъ смекчи сърдцето на кмета. Какво, най- 
сетне, помисли си той, освободители еж. Може и бащата на 
тоя да е оставилъ кости по нашитЪ ба^)кани. 

— Чакай да опитаме; . . — Той взе една визитна кар- 
тичка отъ писмовника на мраморната си мастилница, драсна 
н-Ьщо по нея и я подаде на просителя. — Ще отидете въ 
тракцията на гарата . . . Понимаете • . • Тамъ началникъ мой 
голЪиъ приятель. Зд'Ьсъ въ общину нетъ работа . . • Онъ 
даде . . . Язъ написалъ. А ви скажи ему «много здраве*. .. 
Тамъ д^лаютъ на пристанище желЪзопжтна линия . . . 

Холодковски взе картичката и се поклони. 

»Туй то, — отс-Ьче кметътъ въ себе си, когато остана 
семъ. Да еж всички като княза, съ шекеръ да ги хранишъ: 
виденъ чо1в'Ькъ> гол^мъ човЪкъ, важенъ чов^Ькъ и, главното, 
за нищо не те главоболи. А тоя, снощи дошълъ» и хопъ! — 
не да ти направи честь, а да ти иска работа . • • Св-Ьтъ раз- 
личенъ, хора всЬкакв!^. . • 

IV 

Останала сама, ВЪра Игнатиевна почувствува едно по- 
тискващо угнетение, което почти изкара сълзи на очит-Ь й. 
Тя, просто, не знаеше какво да прави; Душеше я малката 
стая на хотела, караше я да се отвращава отъ себе си и 
олющеното огвжтре огледало, което придаваше на дълбо- 
кит-к й очи изразъ на едно безразличие къмъ живота. Млада, 
едва двайсеть и осемь годишна, и жизнерадостна, тя 6% пре- 
карала ц-Ьлия си животъ въ ласки и внимание, за да се озове 
сега, като по чудо, самотница въ една чужда за нея страна. 
Какъ стана всичко това, тя още не 6'Ьше въ състояние да 
разбере. Последнит-Ь нед'Ьли отъ живота й б-кха една кошмарна 
безредица, презъ която не можеше да видистжпкит^ на своя ^1^^ 
пжть, а годинитЪ преди т'Ьчъ — една низа отъ празнични 
впечатления, които боязливо си пробиваха партина презъ 
наплъстения прахъ на общественит-Ь неразбории. И никога 
преживяваното преди не й се струваше толкова малко, както 
въ тази минута. Ако н-Ькой би я попиталъ въ какво се състои 
то и какъ се опред-Ьля, тя би го изразила само съ две думи : "'^с 
п%сень и плачъ. ПЬсень — животътъ въ бащината й кжща, {""^ 



ила 



''•на! 
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кжща на заможенъ търговецъ, пЪсень — го динит'Ь, прекарани 
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въ лицея между ято отъ в'Ьчно цвъркащи ластовички» пЪсень 
и ц-Ьлата й дейность на сцената отъ Нижни-Новогородъ до 
Киевъ, дето я завариха отредит'Ь на Петлюра и бунтовниш- 
китЬ наб-Ьги на Махно* Оттамъ насетне — плачъ. Като 
отрепка на сждбата, тя — нейното предишно галениче — 
заскита отъ село въ градъ» отъ градъ въ село, безъ да знае 
кжде отива и защо. Отъ сцената на театра» дето жен-Ьше 
лаври» В-Ьра Игнатиевна падна подъ рампата на живота като 
проста театрална фигура, която случаятъ тласкаше по всички 
посоки. Владетелка на сърдцате, кумиръ на младежьта, пред- 
метъ на зависть за женит^.^тя стана въ единъ мигъ подъ 
движението на магическия жезълъ» чието име е случай, без- 
' различие за всички, бреме за близкигЬ си к досада, жива 
досада за себе си. Та това не б%ше ли тя ? КоситЬ й, дълги 
и гжсти, обвили въ найфазкошна прическа нейния възмур- 
гавъ ликъ, който караше мнозина да я взима тъ за грузинска 
хубавица, еж пакъ дълги и гжсти, но безъ оня влаженъ блЬ« 
съкъ, на който тя сама така често се любуваше. НЪма ги и 
ония остри, невидими иглици въ пог^Iеда й, виждани не съ 
очитЪ, а съ сърдцето на младо и старо, счело за високо ща- 
стие да усЬти гЬхния остъръ бодежъ и готово на всички 
жертви за нея. Сега подъ тЪхъ се очертаватъ два сини по- 
лукржга» които спиратъ до основитЬ на правилния й рим- 
ски носъ съ тъмнитЬ петна на нацедено. Сякашъ н'Ькой я 
6'Ьше жестоко прищипалъ и оставилъ грознит-Ь белези на 
своигЬ корави пръсти. Ор'Ьд'Ьли и затвърдели бЪха и рес- 
ниците на клепачите, чиято плътна сенка, като сенката на 
пролетенъ листакъ, падаше върху очите й и отвеждаше 
чуждите погледи презъ техната дълбочина въ неизповед- 
ните бездни на нейната душа. 

нещо хило вееше и отъ целата осанка на Вера Игна- 
тиевна. Ритмичниятъ трепетъ на почти девствените й гърди 
издаваше нарушената хармония на една несигурно подхва- 
ната песень. Навремени те тъй неравномерно се повдигаха 
и слагаха, че тогава тя, просто, не искаше дори да се чув- 
ствува дишаща тварь- А тая ритмика е всичко въ прелестьта 
на женския бюстъ — поне така мислЬше Вера Игнатиевна. 
И най- добрата, и най-съвършената статуя не е художествено 
произведение, ако не можемъ да си представимъ ритъма на 
нейното дишане, нещо повече, ако не можемъ да го видимъ 
при мисъльта, че нЪкой веднага ще й даде дъхъ, и че тя 
веднага ще заживее предъ насъ. Липсва ли изразътъ на тая 
ритмика, липсва всичко. Произведението може да бжде пре- 
красно копие на живота, но то нема да ни подскаже нищо 
за самия животъ. И непоносимо се гнетеше Вера Игнатиевна, 

Шинелъ безъ погони 2 
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когато съ наведена глава гледаше неравното вълнение на 
своя бюсть. Наистина, тя знаеше, че всЬко нЪщо е довреме, 
че още по-малко дълговЪчна е женската красота, но знаеше 
сжщо тъй, че нейното застаряване е дошло по-рано и не по 
волята на сждвата, а по волята на равни ней предъ Бога 
хора, които нищо не еж сторили, за да бжде тя хубава и, 
следователно, нЪматъ никакво право да й отнематъ това, съ 
което я е надарило привидението. И, сякашъ* тя разбра за 
пръвъ пжть гения на чов-Ька — гений, който руши и тогава, 
когато иска да твори. 

И, наистина, чевЪкътъ не разруши ли всичко въ нея? 
Не отне ли й той тъкмо туй, което тя смЪташе за лично 
свое» така съкровно скривано въ тайницигЬ на нейната душа? 
Дв е, напримЪръ, тази гордость на царица, която я караше 
да гледа отвисоко на своит^ многобройни поклонници, 
щастливи, че ги е озарила съ своята снизходителна усмивка? 
Де е нейното право на изборъ ? Право, за което тя бЪше го- 
това да пожертвува всичко: и слава, и положение, и бри- 
лянти, дори и своята хубость. 

Но всичко се обърна въ нея- Тя вече не е нищо, о:венъ 
една робиня, робиня на случая. Гордостьта отстжпи на при- 
мирението предъ волята на вс-Ьки случайно срещнатъ.. Слу- 
чайно преобръщане на лодката, съ която бЪгаше, случайно 
спасение» случайно лжтуване съ спасителя на единъ и сжщъ 
параходъ, случайно слизане въ, може би, случайно приста- 
нище, случайна стая въ хотела, случайно признаване на не- 
сжщ^твуващи дотогава отношения, случайно брачно ложе и 
случайно — жена на князъ Андрей Николаевичъ Лопатинъ, 
чов^къ, съ чието име още не бЪше привикнала, и което 
требваше да носи между чужди за нея хора. „Боже, колко 
случайности наедно!" — неволно прошепна ВЪра Игнатиевна 
на себе си и се замисли. . . 

Пръстит-Ь й затракаха неволно по прозорцит-Ь въ бав- 
ната изм-Ьреность на единъ тжженъ нап^въ* Предъ нея се 
черн1^еха покривигЬ на отсрещнигЬ низки кжщи, задъ които 
се виждаше откжсната гладката площь отъ морето. То бЬше 
тихо и свЪтло съ блясъка на овламш'Ьла слюда. Отд-Ьсно се 
дигаше високъ бр'Ьгъ, приличенъ на прекършена рампа, а 
отл-Ьво се 1|ростираше лениво ивица чистъ п'Ьсъкъ. Изгле- 
дътъ на морския бр'Ьгъ й се понрави и тя се загледа въ 
него. Но 6'Ьлит'Ь платна на една гемия, която навлизаше въ 
пристанището, привлякоха вниманието на В1^ра Игнатиевна. 
«Парусъ*' извика тя съ гласъ и като радостна гимназистка, 
отлично заучила зададенъ урзкъ, заскандира: 
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«Б-югЬетъ парусъ одинок1й? 
Въ туманЪ моря голубоиъ. . . 
Что ищетъ онъ въ стран1| далекой, 
Что кинулъ онъ въ краю родномъ ? 

Играютъ волнь1; в-Ьтеръ свишетъ, 
И мачта гнется и скриптитъ. . . 
УвьИ Онъ счаст1я не ищетъ, 
И не отъ счаст1я б^житъ! 

Подъ нимъ струя св'Ьтл'Ьй лазури, 
Надъ нимъ лучъ солнца золотой, 
Л онъ мятежнь1й проситъ бури» 
Какъ будто въ буряхъ есть покой! 

Упоявана отначало отъ слоговата музика на стихотво* 
рението и отъ сходството на художествения об^зъ съ де^^- 
ствителностьта» тя не видЪ своята сждба въ него* Но» повто- 
рила го, вече на себе си, еднъжъ и дважъ, В^Ьра Игнатиевна 
проникна въ дълбокия му смисълъ. И за пръвъ пжть схвана 
напълно родния си великъ поетъ, вщк и себе си въ отро- 
дата на неговия духъ . . • ,Та това съмъ азъ, азъ» азъ...» 
която нито щастие дири въ чуждата страна, напуснала ру- 
ския кжтъ, нито пъкъ отъ щастие въ него бЪга. И, наистина, 
какво оставихъ тамъ, какво ме очаква тукъ? Какво? Какво? 
Господи, та всичко е случай, случай, случай въ живота на 
човека I 

Безнадеждниятъ песимизъмъ на поета я обнадежди; 
така понЪкога горчивото л-Ькарство докарва сладостното са- 
мочувствие отъ настжпило здраве. , Значи това не е само 
съ мене; значи, не съмъ азъ една на тоя св'Ьтъ. • • Т.акъвъ е 
и парусътъ, такава е палестинската клонка» такива еж и Ми- 
хаилъ Юриевичъ Лермонтовъ, и князъ Андрей ... А още 
колко ли еж били и колко ли ще бждатъ занапредъ само 
въ нашата матушка Русия?* 

В'Ьра Игнатиевна се отдръпна отъ прозореца, обзр'Ь то- 
алета си и замълви мълчаливо : «Ще изл4за I . • . Ще изл-Ьза 
да погледамъ отблизо паруса и да потопя ржмата си въ синигЬ 
води на морето, които, може би, преди часъ, преди день, 
преди нед-Ьля еж мили бр'кга на руската земя. • • Т'Ь ще ми 
предадатъ поне лъхъ, поне едничъкъ лъхъ отъ родния въз- 
духъ, който така щедро е изпълнялъ доскоро жизненит'Ь ми 
за животъ гърди". 

Когато понечи да изл'Ьзе, В-Ьра Игнатиевна си спомни, 
че не познава града и че може би ще се заблуди изъ не- 
говит-Ь улици. Но тласъкътъ у нея 6'Ьше толкова силенъ| че 
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тя се върна наново къмъ прозореца, разгледа пжтя, по които 
би тр-Ьбвало да мине, и тръгна. 



Правата, широка и постлана Съ п-Ьсъкъ улица изглеж- 
даше празднично чиста подъ лжчигЬ на ноемврийското пред- 
пладне. По нея — бтъ двет-Ь й страни — се движеха сЬн- 
кигЬ на пожълт'ЬлигЬ листа, и ту разширяваха, ту стесняваха 
св-Ьтлнт-Ь петна помежду си. Една игра на радость и скръбь, 
която напълно прилича на играта въ нашит-Ь души, ту обла- 
давани отъ подема на вихрени бл'Ьнове, ту потиснати подъ 
гнета на внезапна безнадежность. Това сравнение се хвърли 
веднага въ ума на В^ра Игнатиевна, но то не скова мисъльта 
й; Въ нея 6%ше прокълнилъ радостниятъ трепеть на осжж- 
дането, и тя н^Ьмаше време за размисли. Защото М11сли, 
рови се въ себе си, въ своето битие и въ битието на все- 
лената само натжжениятъ, покрусениятъ, недоволниятъ отъ 
-живота ; дири обяснение на всичко само този, който има 
нужда отъ усн-Ьхи, който требва да нам-Ьрк мотивигЬ на 
своята нерадость, или който иска да си внуши оправдание 
за своето проклятие надъ всичко и надъ всички въ св-Ьта. 
Философствува тжгата, неволята чов-Ьшка. И всички философ- 
ствуващи, отъ какъвто рангъ и направление да еж, еж само 
несретници и недоволници. Радостьта, наопаки, не мисли, а 
чувствува и жив'Ье. Тя подтиква къмъ дЬла, често пжти не- 
разумни, но, всепакъ, ц-Ьла. Тя създава Донъ-Кихоти, безъ 
които животътъ не би се движилъ напредъ, не би отбелязалъ 
никакъвъ непредъкъ съ всичкит-Ь му см4шни и сериозни 
страни. Благодарение на радостьта, ние кретаме по земята, 
запазили още очи за нейнигЬ красоти. Но само съ нея пъкъ 
йашето битие би било едно перпетумъ-мобили, което в-Ьчно 
говори, чувствува и се движи по повърхностьта, но никога 
не мълчи, не мисли и не се вкопава подъ почвата, на която 
стоимъ. Радостниятъ гледа да зарази всички около себе си, 
той се хвърля на врата на първия познатъ, разправя му, 
безъ да е питанъ, за своята радость, тропа предъ него, 
вика» смЪе се, иска да го увлече въ изблика на своитЪ пре- 
}кивявания. Скръбниятъ, напротивъ, мълчи, неговиятъ реч- 
никъ не съдържа повече отъ н-Ьколко неволни възклицания 
и въздишки, той изб-кгва хората, ненавижда ги дори и не- 
престанно дири разликата между себе си и другит^Ь, дълбоко 
замисленъ върху сжщината въ отношенията на н'Ьща и на 
явления. 
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И нищо чудно, че това сравнение, което само се на- 
лагаше^ не 6'Ьше схванато отъ неговата мисловна страна* Иг- 
рата на св-ЬтлинигЬ и сЪнкит'Ь 6'Ьше една картина» прелест- 
на, омайваща картина, художественъ образъ, но не една 
мисъль. Очит-Ь на В-Ьра Игнатиевна се мам1^ха отъ хубавото 
на деня и тя само него дирЪше, забравила, че е тръгнала 
като неволница къмъ морето «само за една струя руски въз- 
духъ, само за една капка руска вода* А хубавото този день 
б-Ьше щецро посипано по стжпкигЬ й; то цъвтЪше и въпо- 
лупозлатенигЬ листа на дивигЬ акации, и въ брилянтнит-Ь 
отблясъци на калциевигЬ п-Ьсъчни зрънца, и въ още све- 
жата трева край оградата на алеята, и въ чириканер на 
пъргавит'Ь врабци, които често се спущаха като стрелк 
предъ краката й, за да запрашатъ съ прахъ нейния устре- 
менъ въ далечината погледъ. 

В-Ьра Игнатиевна се любува на всичко това, стжпва без^ 
метежно като туристъ, дошълъ нарочно отъ далеки земи да 
попие въ душата си прелеститЬ на единъ прйказенъ край, 
и леко си тананика мелодията на единъ популяренъ романсъ# 
ГърдигЬ й се разтварятъ, поглъщатъ пр'Ьсния морски въз- 
духъ и будятъ рой чувствувания въ душата й. Ето» тъкмо 
такъвъ день б^ше, когато тя преди десеть години отиваше 
на своята първа любовна среща. И тогава по градинскит'Ь> 
дървета есеньта б^ше оставила своитЬ златни петна, и то- 
гава врабцитЬ се спущаха и запрашваха предъ нозетЬ й» и 
тогава по въздуха се носЬше тоя своеобразенъ лъхъ на по- 
следна трогателна красота, която събухсда всички прелести 
на сътворението предъ близката целувка на смъртьта. 

Володя я чакаше съ нетърпение. Т-Ь се уловиха подъ 
ржка, поозърнаха се и потънаха въ гжстака на крайнит-Ь 
алеи. Колко милъ б%ше той; какъ пар-Ьха първитЬ му ц'Ь- 
лувки, отначало давани боязливо и крадишкомъ, после пори- 
висто и страстно, и най-сетне, обърнати въ една непрекжс- 
ната стихия, обхванала и двамата, за да ги пренесе по без- 
предйлнигЬ краища на първата любовь I 5*^x3 млади тогава. 
Сърдцата знаяха единъ блЪнъ, мисъльта една истина — лю- 
бовь ... Но де ли е той сега ? Какво ли е станало съ него? 

Този въпросъ за сждбата не първия възлюбенъ, когото 
не ^ше виждала почти оттогава, я върна къмъ действи- 
телиостьта. В^ра Игнатиевна си представи живо де е и 
кжде отива, но тази представа не й наруши нестроението. 
Тя само хвърли сЬнка, която усили св'Ьтлината въ нейната 
душа» подкърмена отъ съзнанието, че е свободна» че носи 
въ себе си макаръ частица отъ своята предишна самостой* 
ность. 
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Тишината на градината я удиви* Безлюдни въ тоя пред- 
об'Ьденъ чисъ» по алеитЬ се носЬше леко миризътъ на мор- 
ската влага» срсЬсенъ съ нежния лъхъ на къснигЬ хризан- 
теми отъ фитариигЬ; по-отчетливо се отекваха и ударигЬ 
на тежкия чукъ върху чугунената релса» която н-Ьколко пле- 
щести работници заковаваха долу о траверситЬ на приета* 
нищната желЪзо-пжтна линия. Фигурит^ на работницитЬ» 
приведени къмъ земята» се изрЬзваха въ строги очертания 
като чернит-Ь фигурки по детскитЬ списания» които тя съ 
такъвъ унесь разглеждаше» когато &Ьше малка. Отвреме- 
навреме ударигЬ на чука спираха» за да се понесе» отекнато 
отъ в1]сокия брЬгъ» стройното : хо- хопъ I • • • хо-хопъ « • • хо- 
хопъ! 

В'Ьра Игнатиевна дълго гледа тия хора на труда» чийто 
външенъ видъ й напомни вида на бурлацигЬ» и се пренесе 
край Волга. Като Волга изглеждаше и морето съ своята 
лека мъгла» която сключваше хоризонта едва на н-Ьколко 
стотини метра предъ нея. Тъкмо до мъглата стоеше, свилъ 
платна» платноходътъ, сега по-призраченъ отъ по-рано. Той 
сякашъ се б^Ьше о6ърна1гь на привидение» което толкова 
повече се отдалечава, колкото повече го приближаваме. Да 
би могла» тя би прихвръкнала къмъ него» би кацнала върху 
високитк му мачти» и би се впуснала на пжть къмъ родната 
страна по сжщото туй море» по което не еднъжъ 6'Ьше по- 
сипала хиляди проклятия презъ последнигЬ си странству- 
вания. Но това желание обхващаше само частица отъ ней- 
ната душа» която трепгЬше съ радостнигк самочувствия на 
събуденъ следъ кошмарни съновидения сънникъ* Тихиятъ 
день бЬше далъ своето спокойствие и на В^ра Игнатиевна. 
Тя бл^нуваше» но не се стремЬше къмъ нищо, освенъ къмъ 
синигЬ морски води и къмъ бЪлигЬ платна на платнохода, 
свързали земята на нейното доскорошно минало съ земята 
на нейното настояще. И тя имъ се любува дълго» почувству- 
вала ги родни и близки. Ето» по тази вода и съ този па- 
раходъ тя може да бжде у дома пакъ» щомъ поиска. Само 
день» само два ... И пакъ В^ра Игнатиевна ще се ррди за 
себе си подъ сжщото небе» подъ което се 6'Ьше родила 
вече еднъжъ» и пакъ тя ще бжде туй, което е била. 

Соченъ баритонъ й'привл'Ьче вниманието, ^кой пЪеше 
въ гжстака отл-Ьво. Тя се вслуша. Позната пЪсень... Какъ?... 
Остра болка я прониза. П'Ьсеньта на Станка РазинъЬ.. Тая 
лЪсенк» която толкова ужасъ й е навявала отъ деия на бол- 
шевишкия превратъ! Ето сжщитЬ думи: 
Изъ за острова на стяжень, 
На просторъ рЬчной волнь1, 
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Вьшльшаютъ расписнь1е 

Острогрудь1е челнь!; 

На переднеиъ Стенька Разинъ, 

Обнявшись сидитъ съ Княжной; 

Свадьбу новою справляетъ, 

Онъ весель1Й и хмЪльной. 
В-Ьра Игнатиевна раздруса глава и се озърна плахо на 
вси страни. Въ градината б^ше все тъй тихо, все тъй лас- 
каво' се провличаха тихигЬ морски талази по п-Ьсъка и все 
така бавно се връщаха съ открадната ц-Ьлувка назадъ; 
все тъй равномерно викаха и раОотницигЬ своето едностайно : 
хо — хопъ 1... хо— хопъ!..«' Тя неволно са надсм-Ь надъ себе си 
и прошепна: «Господи, колко съмъ наплашена!" 

П^Ьсеньта, подета въ бавенъ темпъ, наближи» тя сега се 
стори на В^ра Игнатиевна приятна и мила съ своя романти- 
ченъ лъхъ отъ миналото, каквато 6'Ьше и въ Русия, преди 
да се обърне въ маршъ на разрухата. И, успокоена, ВЪра 
Игнатиевна седна на пейката съ лице обърнато къмъ местото 
на п-Ьсеньта. Следъ малко на двайсетина крачки се показа 
фигурата на младъ, строенъ господинъ. За да прикрие 
своето любопитство, тя бавно, съ престорена нехайность 
обърна очи къмъ моретъ. По него се бЪха наслагали 
нЬколко ивици отъ разнобагри ленти, които се кръстосваха, 
впущаха се въ успоредъ къмъ мъгливата завеса отсреща 
или се гърчеха като пъстролюспи змии до бр^га, изл-Ьзли 
сякашъ да се припекатъ на слънце. То не б-Ьха една-две, а 
хиляди затихнали стихии, събрани наедно, за да покажатъ 
своитЬ скжпи накити на небето, което се чудеше коя по- 
рено да пол-Ье съ тихата си, но дълбока синева. 

В-Ьра Игнатиевна забрави за мигъ и п^Ьвеца, и п-Ьсеньта. 
Не чу и глухит'Ь му стжпки по овлажн-Ьлия п^съкъ. Той 
бЪше престаналъ да сжществува за нея и съ своята л1^сень, 
и съ своя кадифенъ гласъ, когато едно гърлено: — ще 
позволите ли? — я стресна до уплаха. В^ра Игнатиевна 
разбра какво й каза. 

— Моля, — отвърна тя, и се отдръпна къмъ края 
на пейката. 

— Мег51... Вие рускиня?... 

— Да... 

Господинътъ преметна кракъ върху кракъ и се загледа 
нЬкжде далечъ предъ себе си. В-Ьра Игнатиевна се накани 
да си тръгне» но й се видЬ неучтиво да стори това веднага. 
Тя само си възви главата настрани и боязливо запрем^та 
вгъ ржце златната верижка на часовника си. Пла скоро 
намЪри това за безразсждно, — ами ако й открадне този 
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чов'Ькъ едничкия скжпъ споменъ отъ мило сжщество? ако 
го дръпне, ей тъй на, отъ ржцегЬ, и поб-Ьгне ведно съ него 
пакъ въ сжщия гастакъ* отъ който бЪше дошълъ? В-Ьра 
Игнатиева отвори въ трепетна боязливость чантата си да 
постави верижката ведно съ часовника въ нея. И, тъкмо да 
стори това, разтреперанит-Ь й пръсти се разсдабиха, и тя 
свали чантата на земята. Господинътъ сякашъ това и чакаше. 
Той бързо скочи на крака и грабна сваленото богатство. 
В'Ьра Игнетиевна изтръпна въ смъртенъ ужасъ и погледна 
съ умолявщъ погледъ неканения гость на нейната пейка. 
ДосЬтилъ ли бЪ той скритата й мисъль, тя не разбра. Вид-Ь 
само, какъ той улови ланеца за едина край, провеси г> 
предъ себе си, обгледа го добре, после го прибра въ ше* 
пата си, и като го подруса, каза съ тона на компетентенъ : 

— Скжпа работа, — чисто злато. Уралско?... Струва... 
наши пари струва не по-малко отъ десеть хиляди лева. 
Може да се преживее тъкмо полов инъ година съ него. — Па 
после, като го подхвърли още еднъжъ въ шепата си, га- 
лантно й подаде ланеца. — Скжпа работа... И художествена... 
Тр-Ьбва добре да го пазите. — Знаете, всичко става, — хора 
всЬкакви... 

В'Ьра Игнатиевна не разбра точно думигЬ му, но схвана 
по гЬхния наставнически тонъ какво й се казва. Тя погледна 
господина съ благодарственъ погледъ и прибра ланеца въ 
чантата си: «Спасибо". 

— Нищо, нищо... — отвърна младиятъ чов-Ькъ. — Не е 
зле да го пазите здравата. 

Той замълча и облегна плещи съ разперени лакти 
върху подпорката, завр^лъ палцит-Ь си въ ржкавитЬ на 
джилетката. В-Ьра Игнатиевна го изм'Ьри крадишкомъ^ Неча- 
каниятъ господинъ б-Ьше на около трийсеть години. Подъ 
килнатата му назадъ шапка се подаваха няколко р%дки 
черносмрли кжцрици, които падаха върху високото му из- 
пжкнало чело. Въ гопЪмнтЪ му очи, черни като косигЬ, се до- 
лавяше разжежениятъ бл^съкъ на единъ недостигнатъ б1гЬнъ. 
В-Ьра Игнатиевна» сама брюнетка» никога, по силата на про- 
тивоположностит'Ь, не харесваше брюнети. Но този &Ьше 
другъ. Н-Ьщо източно лъхаше отъ него, н-Ьщо мощно» тайн- 
ствено — едно съчетание на хубость, унесъ и копнежъ. 

Още не се налюбувала на него, той се обърна къмъ 
нея и запита: 

— Хубаво е морето, нали? Но азъ пд го обичамъ, 
когато лудува, когато се прем^Ьта въ устремъ да залЪе 
ц^пия брЪгъ. 

— Не разбирамъ..., — отвърна му тя на руски. 
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Той срамежливо наведе очи и помълча... Па: 

— А вие обичате ли морето? 

— Что? 

— Нрави ли ви се? 

Тя сведе ст-Ьснително ресници... 

«— Хубаво е човЪкъ да обича стихиигЬ — и на морето» 
и на душата... Стихии сега и у васъ- Тамъ болшевики... 
- В^ра Игнатиевна скочи като ужилена. Тойлочна да й се 
извинява. Подчерта й, че не е болшевикъ» но че има сла- 
бость къмъ всичко» което вл1>че следъ себе си една вър- 
ховна напрегнатость на духа, / макаръ самъ той да не е 
гбденъ за такава. 

— А вие съ какво се занимавате?.. — запита любопитно тя. 

— Азъ?... Съ нищо... Така... Чов-Ькъ, който много меч- 
тае, но нищо не върши... 

— Почему нищо? 

— Така. . . Н^ма воля да пр-Ьчи на другитЬ... Я люблю» 
люблю все. • . вси люди. . . 

В^Ьра Игнатиевна взе последнит'Ь думи върху себе си и 
снизходително се засм%. . . 

' Тази усмивка се разл% съ вълнитЪ на хиляди отбрани 
аромати въ гърдит'^ на непознатия. Той извади палци отъ 
ржкавигЬ н^ джилетката си, намести си шапката и бавно 
се повдигна. 

Помислила, че зле е претълкувана усмивката й, ВЪра 
Игнатиевна, за да заглади лошото впечатление, попита колко 
е часътъ. Непознатиятъ господинъ извади часовника си и й 
го посочи. ^. 

— Половина перваго! . . 

— Да. . . 

И, безъ да кажатъ дума, гЬ се отправиха наодно къмъ 
изхода на градината. 

VI 
* 

— Здравейте, В'Ьра Игнатиевна.— -Артистката дигна глава, 
стресната отъ внезапния поздравъ на князъ Андрея. Тя б-Ьше 
се замислила върху загадъчната фигура на непознатия го- 
сподинъ. Дошълъ неканено при нея, проявилъ най-неприну- 
дени причуди, той я остави сжщо тъй неочаквано при из- 
хода На градината, посочи й само съ пръстъ посоката къмъ 
хотела. Какъвъ 6'Ьше този красавецъ, който п^еше съ единъ 
почти безукоренъ акцентъ страхотната за нея п-Ьсень, въ- 
площение на каква небрежность б-Ьше той къмъ всЬкиго и 
къмъ себе хги, зар-Ьзалъ всички условности на съвременното 
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общество и» всепакъ» тъй виииателенъ, тъй предупредите- 
ленъ? Никаква нова идея за отношенията между хората ли 
носЬше» отшелникъ отъ живота ли бЪше или безподобенъ 
нещастникъ? Или той таеше въ гърдитЬ си унеса на една 
любовь, разбита преди да се осжществи, която го караше 
да бл^ну ва за бури въ морето и въ душата ? Кой знае ? . . 
Я тъй хубави б%ха неговигЬ загадъчни очи, така небрежно 
падаха чернитЪ кичури надъ високото му изпжкнело чело, 
когато отметнеше меката си муселинова шапка назадъ ! 

— Здравейте. . . 

Князъ Андрей повдигна леко за ц-Ьлувка пръстит^ на 
ржката й. Свършилъ визитата си при кмета, той б-Ьше из- 
лЪзълъ да се поразходи изъ града, да се полюбува на кип- 
рата си униформа, като току що произведенъ поцпоручикъ» 
и да се нарадва на свободата. РадостнигЬ му чувства ра- 
стЬха всЬка минута отъ любопитнит-Ь погледи на варнен- 
скигЬ граждани. Н^кои отъ гЬхъ обръщаха по н-Ьколко пжти 
глава» за да го изгледатъ пакъ, а други спираха и съпро- 
вождаха съ любопитнитЬ си погледи неговия бавенъ, тър- 
жественъ ходъ. Особено трогиатъ остана князъ Андрей, ко- 
гато, пресрещналъ една малка войскова часть, чу запов'Ьдьта 
на подофицера: «Мирно, глави над'Ьсно1'' Князътъ, прие- 
малъ винаги съ хладно безразличие подобно военно внима- 
ние въ Русия, сега не знаеше какъ да отблагодари на брат- 
скит-Ь български войници, които, на цЪло стжпало и отъ 
високо заудряха кракъ следъ кракъ, когато го наближиха, 
съгласно измененията на нашия воененъ уставъ по обра- 
зецъ на германския. Князъ Андрей дигна ржка подъ сЬн- 
никъ и неволно направи дълбокъ поклонъ. Устнит-Ь му сжщо 
тъй неволно промълвиха: «Браво» молодци болгари!* 

Още непрестжпили прага на хотела, предъ т'Ьхъ като 
изъ кутия изпжкна съдържательтъ, когото по- рано не 6'Ьха 
виждали. Тантурестъ и прилично обл^ченъ господинъ, той 
взе войнишка поза, сведе чинопочтително очи и почна да 
се извинява, задето вчера прислугата не имъ дала дт^лжи- 
мото внимание : той билъ отсжтствувалъ презъ това време 
и не е могълъ да знае каква висока честь му се паднала, 
като му се удало да приюти въ хотела си единъ толкова 
високъ гостъ, чийто баща съ право се см^та освободитель 
на градъ Варна. Всичко това б^ше казано на единъ пова- 
ленъ български- езикъ, направенъ нарочно такъвъ, съ еднич- 
кото намерение да бжде по разбрапъ за княза и княгината... 
Отъ смущението на хотелиера князъ Андрей разбра стана- 
лата пром^Ьца и, като протегна ржка, продума съ видимо 
доволство; благодаря, много благодаря. На свой редъ и 
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ВЪра Игнатиевна се ржкува съ любезния доиакинъ, предала 
му сжщо така своята благодарность. Окураженъ отъ това 
внимание» хотелиерътъ тръгна следъ т^хъ по стълбигЬ, Ко- 
гато наближиха първата площадка, князъ Андрей изви къмъ 
втория етажъ, но хотелиерътъ побърза да го предупреди. 

— Тука, тука, ваше царско сиятелство. На етоиъ 
етажъ. — Князътъ и &Ьра Игнатиевна се спрЬха. Смешната 
титла и още по-смЪшниятъ руски изразъ събудиха тръпката 
на силомъ сдържана усмивка и у двамата. — Тука- . « — па, 
окураженъ малко и припомнилъ си н^олко руски думи още 
отъ време на руската окупация, додаде : — сиречь» здесь« . . 

Отъ стаята изл-Ьзе една четвъртита стара жена. Оче- 
видно тя току- що б%ше свършила подредбата въ нея. Предъ 
високигЬ гости се откри широкъ .салонъ съ две великолепни 
легла» голЪмо кристално огледало, мека мебель и елипсо- 
видна съ плюшена покривка маса по ср'Ьда7а. Новата 
обстановка се понрави и на двамата, и т-Ь още еднъжъ 
стиснаха ржка на хотелиера. Поласканъ отъ тази двойна 
благодарность, той, съ свойственото на професията му са- 
мохвалство, и, главно, за да подчертае своето уважение къмъ 
княза и княгината, стана още по*словоохотливъ. Отъ него 
гк разбраха» както се долавя мелодията на развалена шар- 
манка, че въ тази стая еж сп^ли само двама души : едингь 
министъръ и единъ писатель, който пжтувалъ съ много 
важна мисия презъ време на войната. Министра може да 
назове, но кой 6'Ьше писательтъ, не знаеше, па и никога не 
се е интересувалъ отъ него. Казали му 6'Ьха само, че е ва- 
женъ чов-Ькъ и това б%ше достатъчно. 

— Министъръ и писатель. . . Значи, сега ние сме трети 
поредъ. 

— А-а. • . Само за високи личности. 

Князъ Андрей погледна многозначително ВЪра Игна- 
тиевна: Виждате ли? 

Либералното кокетство 6'Ьше доловено отъ хотелиера и 
той» разбралъ за кого става речь» скромно продума: 

— А» колкото за насъ, ние си тачимъ хората. . . 
Беседата щ-Ьше да продължи още много, ако единъ 

слуга отъ ресторана съ парче кърпа презъ рамо не се 
вмъкна тичешкомъ и не прошепна №Ьщо на господаря си. По- 
следниятъ извърна наполовина глава, тласна неведимо кел**, 
нера съ лакътя си и му изръмжа нЪщо подъ носъ. После 
любезно помоли гостит^ си да го извинятъ, защото го ви- 
нали по важна работа. 

Останали сами, князъ Андрей се хвърли на леглото и 
опъна заморени крака върху стола. 
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— Извинявайте, В-Ьра Игнатиевнв: страшно съмъ уморенъ. 
Па, като хвърли лежишкомъ погледъ изъ стаята, съзр'Ь стък- 
лена кутия съ цигари на масата и всички пушилки принад- 
лежности до нея. ^ О, и цигари. Ще позволите, нали?.. 
-^Той се повдигна на лакъть запали цигара и, опр'клъ китката 
на ржката си о масата, надвеси цигара надъ стъкления пъ- 
леиъ съ вода пепелникъ. . . 

— Хубави цигари, нЪма какво да се каже, — и князътъ 
тръсна съ погледъ цигарата си отгоре. Нажежената пепель 
падна въ водата и едва доловимо изжизка. В%ра Игнатиева 
се гледаше на огледалото и мислено сравняваше своята въз- 
мургава красота съ мургавото лице на чернокосия господинъ. 

— Добъръ народъ» а? . . Н^ма какво да се каже. За- 
служавало нашитЬ да л^ятъ кръвь за него« Не можешъ си 
представи какъвъ приемъ. Кметътъ, важенъ и солиденъ го- 
сподинъ, който доста порядъчно говори по руски, скочи като 
ужиленъ, когато чу моето име. Князъ Лндрей Николаевичъ 
Лепатинъ I Здравствувайте, здравствувайте. « . 

Князътъ знаеше, че преувеличава, но това преувелича 
ване така много повдигаше неговото самочувствие, че той 
не можеше да се откаже отъ него« Приятно му 6'Ьше да 
преживява съ фантазията си една действителность, която 
като му даваше ло-гол^ма цена предъ самия него и сжще- 
временно го подчертаваше и предъ очитЪ на съпжтницата 
му... — Здравствувайте, ваше сиятелство, колко ми е приятно, 
колко ми е приятно. . . Лзъ го ц^лунахъ три пжти, както му 
е редъ — по руски. • . Че какъ тъй, че какъ тъй ние да не 
знаергь. . . Вашиятъ баща, който е освободилъ Варна. • . 

В'Ьра Игнатиевна обърна отсЬчено глава къмъ него. 

— Вашиятъ баща освободитель на Варна! . • 

— Че какъ, нима вие не знаете... — екзалтирано запита 
князъ Лндрей Но после, помислилъ малко, додаде въ мелан- 
холично спокойствие : — Впрочемъ, кога ни е оставало вре/ие 
да кажемъ по н1&колко думи и за себе си I . . Все страдания 
и страдания. . . Л моятъ баща се е билъ тука като^дмкралъ 
на черноморската флота ? Чудеса е направилъ. Кметътъ ми 
разправяше, че още се пазятъ н'Ьколко здания въ града на- 
ранени отъ флотската артилерия. . . Казва, за споменъ. За 
споменъ еж кръстили и една улица. Лзъ я подирихъ, но не 
можахъ да я нам'Ьря. Представете си : улица князъ Лопатинъ, 
ули1^ въ честь на баща ми, все едно — и въ моя честь. 
Кой би могълъ да оч!1ква такава признателность ? 

В-Ьра Игнатиевна мълчеше. Князъ Лндрей се повдигна 
да види какво прави тя, и долови нейната полуиронична 
усмивка въ огледалото. 



'. • . 
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— Но вие се подсмивате? 

— Н-Ьщо весело ми е, княже. . • 

— Казвхъ: улица (^Лопатинъ". . . Какъ ви се струва?. 

— Добра награда за суетни хора. . • 

— Какъ, — суетни. . . Военнит-Ь. . • Ями артистит-Ь? 

— Зависи: едни ги блазни славата, а други любовьта. 

В'Ьра Игнатиевна малко слушаше княза. Нейното вни- 
мание 6'Ьше приковано въ другъ разговоръ, ниско воденъ 
съ непознатия господинъ, отъ цялата фигура на когото бтн 
каше една привлекателна небрежность, който не мечтаеше 
за нищо друго, освенъ за бури въ морето и бури въ ду- 
шата. Бури, които изтискватъ кръвь отъ сърдцето й, когато 
срЪдъ новигЬ впечатления изпжкне образътъ на нейната измж- 
чена родина и на личната й нерадостна сждба, пълна съ хиляди 
неизвестности ! И нему, на неговигЬ нехайни думи 6'Ьше да- 
дена усмивката, доловена отъ князъ Андрея въ огледалото. 
Но князътъ не знаеше за първата среща на В'Ьра Игнатиевна 
въ братската страна. . . 

— Но всепакъ съгласете се, — подхвана князъ Андрей 
съ тонъ на у бедите лность, — най-висшата добро дете ль, до 
която може да достигне чов'Ькъ, е славата. 

— Зависи, — отговори като на себе си ВЬра Игнатиевна. 

— Па и най-изгодно за чов-Ька. . . Представете си; ако 
не 6'Ьше моятъ баща, и прочие. . . 

Н'Ькой почука на вратата. Князъ Андрей скочи отъ кре- 
вата, прокара ржка по настилкигЬ и погледна въпросително 
В'Ьра Игнатиевна. Тя кимна съ глава и се отдръпна отъ 
огледалото. 

— Пожалуйста! 

^ 

Старата четвъртита жена вл'Ьзе съ подносъ въ ржце. 
Следъ нея върв'Ьше едно момче съ шише вино и чаши. 

— Малко об'Ьдъ. . . 

— Спасибо, спасибо, — отговориха едновременно и 
двамата. Князъ Андрей, трогнатъ, бутна по една десеть-руб- 
лева керенка въ ржцегЬ имъ. 

— Е, какъ, — запита той, когато си изл'Ьзоха бабата 
и момчето. • • 

В-Ьра Игнатиевна разбра какво искаше да й каже князътъ 
съ това питане, и отвърна: 

— Славата храни, но. . • потомцитЬ. . . 

— Да, които заслужаватъ. . . 

— Може би. . . 
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VII 



Изнемогвания въ страданията N"^N8. Но свършатъ ли се 
тй, даде ли се на страдаиция да си отдъхне макаръ за часъ» 
иакаръ за минута* организмътъ. упорствувалъ на всички из- 
питания дотогава, грохва, за да не се повдигне може би ни- 
кога. Кой не е наблюдавалъ надъ себе си тов9 толкова 
обикновено и» всепакъ, на твърде малцина познато явление ? 
Яла» за да не извадимъ правилното заключение отъ него, 
причината е въ сливането на два момента, различни по своята 
психична сжщина. Ние често казваме: ^отпаднахъ отъ рабо- 
та*» безъ всжщность да чувствуваме друго освенъ потр'Ь- 
бата отъ малка почивка. И наложи ли ни се отъ наша или 
отъ чужда воля да подхванемъ работата отново, ние можемъ 
да я продължимъ, въпрЪки очакването си, повече отколкото 
сме допущали. Спремъ ли я обаче, речемъ ли да си > поз- 
волимъ по-длъжко време за отмора, немощьта веднага ще 
налегне всичкигЬ ни членове и ще ни прикове на леглото. 
Мускулит'Ь, които еж дигали, ако и съ отпаднали сили, чука 
напр., сега болятъ, ние ги чувствуваме разнищени и прогнили. 
Умътъ, който денонощно е работи лъ безъ да прекжсне 
върху н'Ькоя забъркана проблема, и чиято енергия при на- 
прегната воля би могла да бжде подържана още много 
време, затжпява веднага, щомъ го обречемъ на кратковре- 
менна леность. Сжщо и съ страданията. Н-Ьма чов'Ькъ, който 
да е отпадалъ отъ страдания, колкото непоносими и да еж 
тЬ. Отпадакътъ започва отъ този мигъ, въ който намъ е поз- 
волено да не страдаме. Сжщо е и съ агонията. Разбира се, 
всичко това още не значи, че ние сме длъжни да работимъ 
безъ прекжсвания, да мислимъ безъ почивка и да страдаме 
безъ пощада. Тъкмо обратното. То иде само да ни научи, 
че поне трит-Ь четвърти отъ нашия животъ еж резултатъ на 
волята. Премахнемъ ли съзнателно или несъзнателно нейното 
въздействие върху нашия организъмъ, ние сме премахнали 
неговия живителенъ сокъ, оставили го да се направлява само 
отъ онова биологично начало, което прави отъ организацията 
на клеткит'Ь едно просто и безначално тЬпо» което носи еле- 
ментит'Ь на духа, безъ само да е одухотворено въ своята 
сжщина. Тъкмо на това ни учи и съвременниятъ хипноти- 
зъмъ. Той не е нищо друго освенъ подчинение на нашето 
азъ подъ собствена или подъ чужда съзнателна воля, устре- 
мена къмъ една строго опред'Ьлена цель. 

Прекарали безброй безсънни нощи ; скитали по планини, 
полета и вихрени морски простори, почти ц'Ьлъ месецъ ; тръп- 
нали предъ страшната цевь на огнедишашата смърть, пре- 
връщани отъ хладнигЬ талази на водната стихия^ гЬ — князъ 
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Андрей и В-кра Игнатиеона — не б-Ьха изгубили нито най-не- 
значителна часть отъ бодростьта си. Тя не ги остави и 
снощи, пръвъ пжть следъ толкова дълго време обтегнали 
морни снаги върху удобенъ креватъ. Защото гЬ още не зна- 
еха своето бждеще. Изхвърлени отъ произвола на сждбата 
между непознати хора, въ една ср^Ьда, чужда гЬмъ по при* 
вички и по национална психика, тЬ не можеха да дадатъ 
желания, кратковремененъ отпускъ на своята воля. Почивката 
б-^ше за гЬхъ една необходимость, едно бл'Ьнувано благо, 
но не и една сигурность за утрешния день. 

И сега, когато князъ Андрей се ув'Ьри, че всичко е по- 
добре отколкото е см'Ьялъ да предполага, вид'ю1Ъ отъ днесъ 
лжчигЬ на утрешния день, потъна въ сънь като изкжпанъ 
младенецъ Той дори н^ свари да си съблече мундира. Усп-Ь 
само да разкопчи набързо лентата, на св. Лна и да сложи 
небрежно ордена върху мраморната площь на нощната ма- 
сичка. Недопито остана и хубавото евксиноградско вино, което 
*така много примамваше и очит^ и вкуса съ своя златно-чер- 
я1еникавъ отс^нъкъ. Просто, князъ Лндрей заспа така, както 
се хран'Ьше. В-Ьра Игнатиевна остана оскърбена отъ неговото 
непредупредително заспиване. Тя наточели б^ше едно 
чуждо и безразлично сжщество за него» по- маловажно и отъ 
ордена св. Лна. Въ гърдит-Ь й подпухна поривътъ на странно 
негодувание, чийто протестенъ викъ едва усп-Ь да сподави 
съ здраво стиснатит-Ь си устни. Възмутена, В'Ьра се дръпна 
нервно съ стола си назадъ, повлече салфетката, и сребър- 
ниятъ ножъ падна. Но нито скърцливото търкане на стола, нито 
остриятъ металиченъ звънъ на ножа смутиха съня на княза- 
Ядътъ на В-Ьра Игнатиевна мина скоро. Тя сама вид-Ь, колко 
безразсждно постжпи и почна неволно да се укорява. »При- 
личие, та вредъ ли приличие, и тамъ ли условности, дето 
единъ изтощенъ организъмъ безапелационно налага своето 
право» следъ като душата е прозряла безметежностьта на 
утрешния день? . . . Нерви!" ... И сякашъ за да се поу- 
спокои,* тя излезе на балкона. Отъ него морскиятъ просторъ 
се чувствуваше по- добре, защото не го затуляха околнигЬ 
кжщи. Т'Ь тъкмо предъ балкона се отдръпваха настрани, 
образуваха четвъртитъ площадъ и се прибираха по- долу въ 
широка и чиста улица, по която сама 6'Ьше минала преди 
пладне. Морето сп'Ьше. Сп^ше и гемията, чиито платна 6'Ьха 
снети, за да изглеждатъ голигЬ й мачти като кжса, черна 
сЬнка по фона на небето. Жив'Ьеше само площадътъ отдолу. 
На сергии, разположени по плочникв! се продаваха различни 
н'кща. Продавачите по джилетка и съ запършени ржкави 
зад-Ьваха всЬки купувачъ и си прем-Ьтаха единъ на други 
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всевъзможни остроти. Най много й привл'кче вниманието ецинъ 
младъ жизнерадостенъ момъкъ, който непрестанно додаваше 
при всЬко наименование на предлаганит4 предмети и ду- 
мигЬ: «който не вземе» пишманъ ще стане; който вземе — 
дважъ". ВгЬра Игнатиевна не разбираше смисъла на тия чести 
повторения, но отъ см'Ьха на околнигЬ и отъ клоунскитЬ 
жестикулации на продавача искаше да долови гЬхното нео- 
бикновено остроумие. Сжщиятъ тоя момъкъ зад'Ьваше по- 
често отъ другигЬ и случайнигЬ минувачи, за което не ед- 
нъжъ му биваше отплащано съ ругатни или съ неприязнени 
погледи. Но това не му действуваше. Той си продължаваше 
своето, доволенъ че е прояви лъ единъ свой капризъ, гордъ 
че е доставилъ удоволствие на другит-Ь продавачи и на сбра- 
нигк хлИпетии около него, които го насърдчаваха съ гръмки 
удобрения. См-Ьхътъ се л'Ьеше на талази. То сякашъ 6'Ьше 
не пазаръ за стоки, а тържище за клоунски шеги, раздавани 
безплатно на зрителигЬ или пъкъ срешу цената на тЪхното 
принизено отъ младия чов'Ькъ достойнство. Въ такъвъ случай 
уязвениятъ, който се смаеше до преви ване на другит-Ь, сега 
бързаше да се прикжти н-Ькжде, съпроводенъ отъ злъчни 
глуми и подмятания. Но площадътъ се залюл*)» отъ кикотъ, 
когато се зададе по него единъ > низъкъ старъ чов-Ькъ съ 
дълга р-Ьдка брада, дълго чуждо палто съ джобове къмъ 
кол'ЬнегЬ и високъ калпакъ. Младиятъ продавачъ подаде 
знакъ съ пръстъ и изсъска. Настжпи глухо мълчание. 

— Монка . . . 

Стариятъ чов'Ькъ повдигна стрепнато глава и покорно 
се отправи къмъ момъка ... 

— Продавашъ ко-ко-ко ? . . . 
Старецътъ поклати отрицателни глава. 

— ^ма-а-а-шъ I 
Пакъ сжщиятъ знакъ. 

— Я брада-а-а. . . — И преди да се окопити старецътъ, 
момъкътъ скочи и го задърпа за брадата • . . См^хъ до 
скжсване, който повече се усилваше, колкото по- отчаяно рж- 
комахаше полуумниятъ старецъ. Тази картина на празно- 
д'клска забава отврати В-Ьра Игнатиевна и тя тръшна вра- 
тата на балкона . • . Свободни хора, рече си тя, като хвърли 
още единъ погледъ презъ пердето. На площада сега пър- 
вата рола имаше старецътъ. Стжпилъ на столъ, той непре- 
станно викаше: коко-ко, ко-ко-ко1 и самъ се превиваше отъ 
см'Ьхъ, ведно съ голямата си аудитория . . . Тамъ сълзи и 
кръвь, а тука см'Ьхъ и веселие, помисли В'Ьра Игнатиевна; 
тука се гаврятъ съ малоумнит'Ь, а тамъ съ многоумнит')^ ; 
тука съ обиденит'Ь отъ природата, а тамъ съ щедро нада- 



ренйгб огь нея. Пд, кь^6 се обърна к-Ьмъ кйязт» Андрег» 
който, възвилъ се на другата си страна, х1>ркаше непрестанно» 
пЬйгб й се дд му йМикЪ: княже, сега пьв-брйахъ -^ йсЬка 
сгр!1ан111 сй има свой Ббгъ. 

Това невох^но срдвнен^е накара В^ра Игйатиевна Да 
^>г^анб пб-огчетливо разликата межДу своето вчера и днес1^. 
Т5Г оконч^йтелнб с^ убеди, <)е нейниятъ сънь н'Ьм^ да бжДе 
^Му-ГенЪ от*!^ вн1б2^а1пна картечна стре:лба, че въ стаята й и-Ьмв 
да се вмъкне назално кр1>дясалъ Хулйганъ, че н^ма никой 
да с^ роби съ граблива ржка нито въ тайнит'Ь на нейната 
душа, нито въ съкровеностит-Ь на нейния гардеробъ. И С1> 
йрск-блнало успокоение въ сърДце тя Се налегна като кнйзъ 
Лйдрея на своя креватъ, сне лежйшкомъ фибит'Ь и фурке- 
тигЬ огь прич1еск1вта си и ги спусна ленивЬ на* потона. 

Когатб се събуди князъ Андрей, слънцето вече б^Ьше 
обагрило западъ и не говит-Ь, морни лжчи лазеха поморскат^а 
пойърхность, която пълз-Ьше на слаби, пъ(1тръцв-ктни гънки 
край бр'Ьга. Но князъ Андрей, привикналъ да гледа на при- 
родата като вбененъ, не обърна внимение на щедро предла- 
ганигЬ му прелести. Той се втренчи презъ прозореца йъ 
крайбр-Ьжната линия и съобразяваше кой е най^страт^гй- 
ческиятъ й пунктъ. »Не, тука десантъ не е възможенъ*, йв** 
д^Ъше заключение гой отъ саоето наблюдение. Гредътъ може 
да бжде 01браняванъ само отъ няколко орждия ей н^ огь 
тамъ, дето теренъ1ъ позволява да бждатъ добре з1вмаскиранк. 
и дяволътъ не би бил^ь въ състояние да ги открие. Па и сЪ^ 
мия1'ъ заливъ се подава, просто, на идеално минирвайе. 
„Какъ ли е дейстЪув^лъ баща ми, когато е прев2^епалъ гра- 
да?" се запиу! мислено князътъ и се засм-Ь на въпроса си.. 
Нищо, щом1> в'Ьрватъ хората, че е синъ на адмиралъ Лопа- 
тийъ, н-Ьмало защо да ги разубе)йдава. Една сладка заблуДа 
€ всЬко^а по^добро Д'Ьло о^ъ едно горчивб разочероаание. 
бива ли да руши илюзиите йа друГигЬ, когато самъ вижда 
колкб т^ежъкъ е животътъ безъ т^йхъ ? . . . 

Слънцето, като гол-Ьмъ огненъ 11аунъ, се скри задъ 
хълма, пОвл'Ькло пъстроцв^Ьтната си Опашка по гладката 
водна площь. Краятъ на опашката 6'Ьше потъналъ въ ба1*ря- 
витЬ вОдй и раз^-варяше бездната на ;№ляди непознати св'Ь 
тОзе. Но въ стаята настжпи влажна дрезгавина. Студени 
тръпки преминаха по снагата на князъ Андрея ; той разтърси 
плеЩи и покри В-Ьра Игнатиевна съ лятната й мушама. Дг^ 
я събуди не искаше: тя тъй дълбоко се б-Ьше унесла аъ 
слацъкъ и тихъ сънь . . . Той спр^Ь надъ нея, погледа из- 
вестно време още измжченото й лице, потегли леко ржка по 
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буйнит^^ й косИ| и из/гЬзе. Реши да почака въ ресторана 
долу» додето тя се събуди. 

Но току- що затвори леко вратата следъ себе си, тръп* 
кит'Ь го раздрусаха по силно и князътъ почувствува всичкит-Ь 
си, ст||ди разглобени. Ржцет-Ь му увиснаха като закачени съ 
тель, сжщо тъй, както висЬха на скелета, по който б-Ь училъ 
анатомия въ ка детския корпусъ, а краката му се залюл'Ьха» 
сякашъ полюшнати отъ н-ккой палавъ кадетъ. Въ ушит'Ь му 
писнаха пищ-Ьлкит^ на стотина локомотива, и нему се стори 
за мигъ, че се намира на разпред-Ьлителна гара, дето от- 
правя върволица тренове къмъ бойното поле, товарени при 
най-гол-Ьма напрегнатость отъ седмици наредъ. Отначало 
тъменъ, коридорътъ св-Ьтна първомъ съ щипливъ фосфори- 
ченъ бл-^съкъ, а после презъ тиха червенина мина въ дрез- 
гава бледность, която разстиляше широка сЬнка на стената. 
Князъ Андрей се почувствува тъкмо такъвъ, каквато 6'Ьше 
сЬнката — разтл^нъ и безплътенъ. Една немощна лекота 
обхвана ц-Ьлата му снага, върху която надъ болезнено из- 
кривеиъ вратъ н'Ькой 6'Ьше турил!? оловена топка. 

Поразтърсилъ енергично плещи, князъ Андрей се по- 
мжчи да се убеди, че всичко това е нищо, но скоро разбра, 
че не е така. Двет-Ь стжпки, които взе по коридора, го убе- 
диха въ невъзможностьта да надвие надъ себе си. Волята, 
съ която надделяваше всЬка немощь по-рано у себе си, сега 
отсжтствуваше. Той 6'Ьше й далъ вече отдихъ, и тя прибра 
на спокойно бездействие всичкит-Ь си пипалца, разпръснати 
по тъкани и клетки Друга воля вече 6'Ьше застжпила ней- 
ното м-Ьсто; тя» потискана и влад'Ьна толкова време отъ 
князъ Андрея, сега искаше да потисне на свой редъ и него. 
Та що е, за Бога, това — се запита князътъ. Болесть, и 1-0 
следъ като е преживя лъ толкова неудобства^ следъ като 
е спалъ по локви и мочури, безъ да се преобл'Ьче, следъ като 
го е пралъ дъждъ, следъ като го е затрупвалъ сн'Ьгъ, следъ 
като-.. — Тия I, следъ като** б%ха много. По н-Ьколко отъ т^Ьхъ 
изпълняха всЬки неговъ день поезъ последнит-Ь му години. 
И сега изеднъжъ, и то подиръ добъръ об-Ьдъ, спокойно от- 
спиване и при една не само безметежна, но и добре при- 
ласкана душа? Грижата за днесъ 6'Ьше изчезнала, грижата 
за утре н'Ьмаше и нам'Ьрение да се роди . . • Мащехата 
сждба се скри, и на нейно м-Ьсто се яви добриятъ български 
Богъ» който знае какъ да закриля всички мжчени и угне- 
тени . . • Не, това не може, чов-Ькъ не бива да се отдава 
на изнемога. И, наистина, той сполучи да отиде до стълбата. 
Но когато понечи да сл'Ьзе по нея, стжпалата се раздале- 
чиха едно отъ друго, и между всЬко отъ т-Ьхъ изпжкна по 
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•една бездна. Глааата на князъ Андрея се зави отъ страш- 
нит'Ь глжбини; тънка парлива спирала мина по гръбначния 
му стълбъ и се заби въ тила му тъкмо тамъ, дето стигаше 
юбржчътъ на фуражката. Остро почуаствуваната болка се раз- 
пръсна като взривъ и пристегна ц-Ьлата му глава. Той сне 
фуражката си» но болката не изчезна. Само хладниятъ въз* 
духъ облъхна полуплешивия му лобъ, замрази н'Ьколко топли 
•капки поть и мина въ остра студена струя презъ пръститЪ 
на краката му. Не, тр-Ьбва да се върне. 

Дочула колебливит-Ь му стжпки» четвъртитата баба из* 
л%зе да види кой тътри крака по коридора. 

— Това вие?... Вече сге станали? — продума тя на 
«разваленъ български езикъ. 

Князъ Андрей не й отговори нищо, а само я изгледа 
съ тжпо равнодушие. Тя помисли, че той не я разбра, че, 
<изобщо, не разбира български. 

— 51е 81пс1 зсЬоп аиГ ? . . . 

Пакъ никакъвъ отговоръ. Здрачътъ на коридора й пр-Ь- 
яеше да види бледното лице на княза. И въ недоумение отъ 
неговото мълчание, започна отново: 

— Дохождали, ваше ЕгШисЬ!:, тука да пита за васъ идйнъ 
господа ... То чака долу^ — джурналистъ. . . 

Думата журналистъ, погалила суетата на княза, въз- 
върна за малко неговата бодрость. 

— Гд* онъ ? . . . 

— Тамъ. . . долу. . . ресторантъ. . . 

— Сейчасъ не могу. . . Завтра... — Вл^Ьзе въ стаята си, 
захвърли си дрехит-Ь на стола и съ аатракани отъ зъзнене 
зжби се хвърли на своя креватъ. 

У1П 

Лоша новина се понесе на другия день по града: кня- 
зътъ боленъ . . . боленъ синътъ на варненския освободитель. 
Първенцит-Ь се засуетиха. А гражданството, винаги фатали- 
-стично настроено като маса> си шелн'кше : „Сждба, какво ще 
му правишъ. . . Хичъ ти, бий се по всички фронтове» сгтаси 
се отъ терора на болшевицигЬ и. . . Ала комуто каквото е 
писано''. . . Даже окржжниятъ управитель, оскърбенъ, че не 
му е направена визита отъ княза, умекна. Слисалъсе чов-Ькътъ, 
думаше за извинение той. Малко патила ли е преквралъ. « • 
Па може редътъ въ Русия да е другъ. . • 

Когато князъ Андрей отвори на утрото очи, той вид-Ь 
•нощната си масичка натрупана съ разнообемни шишенца, а 
ютъ челото <:и ус^ти дъхъ на кисело. .1 До кревата му се- 
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д^Ш!^ жена^ об^Ьчбно в*ь б^лд и съ б^пв бднб на 
ей* Тя гл€даше утрнф въ лкцето му й погледит-Ь имъ се 
срещмахаь • . Той се опита да каже н^що, но можа само де 
наговори : п^\ . . М!и1юсърдната сестр» това^ й) чакаше. Сп^ 
една н-Ьжна предупредителность 1% напълни една супена^ 
лъжица и идд# лекарство направо въ зиналата отъ изумз^е- 
ние уста на княза. Н%що трапчиво прищипиа гърлоте му мг 
7сй пакъ се у11№се въ сънь. 

— Что? — запита В*ра Игиатиевна| седнала- съ склю- 
чени н# кменет% си ржце и съ крака провр:Ьни между се- 
длото и обржча на виенския стблъ. 

— Св-Ьсти* се. . . 

— П какъ мислите, сестро, опасиость за живота му 
има ли? 

— Язъ мисля — не.... ГТа и той е Младъ, ще изАържи... 

Когато следъ часъ дойдоха л'Ькарит'Ь и изслушаха до- 
клада на сестрата» тЪ заключиха, че болестьта ще мине следъ 
н-Ьколко деня : всичкото е отъ нерви... разпъната душа между 
Две гол-Ьми крайности въ преживяванията. — Сестро, щомъ 
се . събуди, пакъ отъ сжщото л:Ькарство. Кърпит'к да м-к.- 
нишъ по-често и добре де ги изтисквашъ» . . 

В-Ьра Игнатиевна не знаеше какъ да благодари на л%- 
карит-^. Толкова добри, толкова добри. .. . Т-Ь бЪха н-Ьщо по^ 
вече отъ ангели. Дошла отъ страна, дето чов'Ькът'ь е подг 
хвърленъ на най-нев'Ьроятни капризи и детоживотътъму не 
струва нищо» тя 6'Ьше обласкана, не — трогната до сълз»« 
отъ грижйгЬ, които се полагаха тука за единъ чуждъ на. 
всички чов-ккъ. . . Значи, не навредъ е обезценено най-гол'к- 
мото чов'Ьшко богатство, значи то още има стойность н'Ь' 
кжде. Но» всепакъ, тя ги запита на френски, дали не имъ 
е безразлично какво ще стдне съ княза. Мледиятъ л^карь 
се поусмихна и погледна многозначително другаря си, а ста- 
риятъ съ спокоенъ, авторитетенъ шепотъ отвърна сжщр ткЛ 
на френски. 

— Не, тас1агпе. Ние сме давали клетва, че нашиятъ вгр 
ховенъ дългъ ще бжде да спасяваме всЬки животъ. ако ше 
би той да е на най- големия ни неприятель. Не можемъ лн 
да сторимъ това» то поне да го продължимъ, макаръ и съ-. 
една минута. Нашата наука не е да умъртвяваме здравиг^ »1 
да продължаваме живота на болнит-Ь. . • 

— Да 6'Ьше навсЬкжде така?.... — меланхолично го*' 
прекжс^на В'Ьра Игнатиевна* 

— Требва- да бжде, — отвт: рна на чксто руски езикъ. 
иладиятъ л^карь. 



Чум родецъ зщунъ съ чиспр ц прввилеиъ произиос^» 
тя изостави това, което 1!1С1€аше да каже, и манецадацо поанти : 

«^ А| вие говорите така хубаро по руски? 

Дали така хубаво говори по руски» той н^е знае* Това, 
което може съ прлощит^лность да й съобщи, то е, че ^ 
<в>рц1илъ военната медицинска школа въ Петроградъ^ >П||, 
като прекжсна да дава повече сведения 39 себе са^ той о^щ^ 
щ*^ъшъ съ изм1&рена натъртеностъ каза: Тр%бва да бжде..« 
^ака е било и така. • • 

— Дгг, у на:ъ въ Русия сега не е така, • . 

— Може би. . . 

— 1^е може би. . .— - И ВЪра Игиатиевна почна да щ из^ 
лага редица случаи^ дето медицинската наука е била винаги 
еъ помощь на преждевременната смъртъ и не отъ други» е 
ртъ лекари, СЯ1Щ0 така свършили военно-медицимската цдког 
да въ Петроградъ, напримЪръ. 

Младиятъ л-Ькарь присви рамене. Той не знаеше каквр 
да отговори. Добъръ лознавачъ на руския народъ, отъ ко- 
гото 6"^ възприепъ всичката си култура, той още не можеше 
да пов-Ьрва, че тамъ» дето денонощно се търси Богъ, отъ 
малко и голямо, дето е люлката на най-хумаинитЪ идеи в^ 
ешния в-Ькъ, може д1а се върши подобно н'Ьщо. 

— Вие сте либералъ? 

— Ако щете — Дд4 но не и болшевикЪ| не и комунистъ» 
Язъ, просто, съмъ човйкъ, който не е рриентиранъ въ ру- 
ската трагедия. Зная само едно : вашата революция е една 
страшна кървава баня. отъ която ще се роди истинското чо- 
в'Ьнество. Жалкото е само, че на този милъ народъ е било 
писано да изкжли новороденото отроче на чов-Ьшкото ща- 
стие, което нЬма да бжде нито болшевишки» нито буржув- 
зенъ строй. 

Думит-Ь на младия лЪкарь се наложиха въ двояк ъ с^и* 
олъ на В^ра Игнатиевна. Тя ги зема и като апотеоза на бол* 
шевизма, и като апотеоза на руския народъ» прецопред%ленъ 
да донесе новото въ св-Ьта- И, безъ да ще да говори върху 
тази тема, тя неволно запита : кой ще докара това ново — 
€олшевикигЬ или т-ЬхнигЬ страдалци. . . 

— П, този въпросъ е другъ. Искате да знаете моето 
мнение ? Ето го : новото ражда тоя, който страда. Насилнц- 
|сътъ никога и никжце не е билъ новаторъ, защото неговит^^ 
ср-Ьдства» даже и когато е впрегната медицинската наука в> 
услуга на смъртьта, ели твърде прости. Още по-проста и 
плитка е мисъльта, която ги ржководи. Наеилникътъ мисли 
само за себе си. Страдалецътъ — и за себе си и за дру- 
сит-Ь. Па и страданието е най-симпатичното чувство у чо* 
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в-Ька. Нищо не заразява така силно» както мжката, скръбьта^ 
тжгата. Жестокостьта ? . • . Тя отблъсва. . . 

В-кра Игнатиевна, безъ да ще, стисна ржката на л'Ькаряъ 

Въ това време болниятъ пакъ отвори очи. Сестрата се 
повдигна за лъжицата. Всички млъкнаха. Стариятъ л^Ькарь 
наближи до кревата, улови съ д'Ьсната едната ржка на княза», 
извади часовникъ и заброи пулса : „ Добре, добре. • • /^обре.... 

Князътъ поиска да каже н^Ьщо, когато лЪкарьтъ тур» 
часовника въ джоба на джилетката си, но последниятъ про- 
мълви тихо на френски : .^Още малко спокойствие''. • • Па, 
като хвърли пакъ погледъ върху листа за температурата, 
обърна се къмъ сестрата. 

— Давайте му по- често отъ лекарството. Утре, може 
би, ще стйгнемъ до нормална температура. . . Нервно изто* 
щение, малко простуда и, главно, отпадане на организма 
следъ даване отпускъ на волята. Да, да, утре князътъ ще бжде 
добре. Й тъй, до виждане, тас1ате. • . 

В-Ьра Игнатиевна му стисна подадената д-ксница съ^ 
две ржце... 

Останала сама въ безмълвното общество на княза \% 
на сестрата, В-Ьра Игнатиевна се облегна до таблата на 
кревата си и се замисли. Смутениятъ й отъ скръбь умъ 
следъ болестьта на княза почна да се прояснява. Черната 
завеса предъ очит'Ь й напредъ се повдигна .малко и откри 
изгледа на една по-радостна действителность. Макаръ и 
чуждъ, князътъ всепакъ е най-близкиятъ й чов'Ькъ, съ^ 
който по неумолимата повеля на случая тя тр-кбва да дЪлм 
много цни, а, може би, и презъ ц'Ьлия си неволнишки жи- 
вотъ радости и скърби. Никаква нечувствувана дотогава 
топлота сбл% сърдцето й. Той й стана милъ страдалецъ, въ. 
болкит'Ь на когото 6'Ьше съзр-Ьла болкит-Ь на всички свои 
близки, болки т'Ь на ц'Ьлия руски народъ. Князътъ нЪкакси 
се посвид-Ь на В-кра Игнатиевна и като чов-Ькъ, и като 
другарь... Една чужда вещь вземешъ, и пакъ привикнешъ, 
стане ти своя, свиди ти се за нея, скжпишъ я, и когато я 
свалишъ отъ ржцет'Ь си, н-Ьщо проплаче у тебе, колко 
повече пъкъ. когато предъ очигЬ ти стои не вещь, а чов'Ькъ, 
. съ когото нед'Ьли поредъ си стоялъ на прел'Ьза между 
живота и смъртьта! И В'Ьра Игнатиевна се повдигна неволно^ 
\ V за да види княза. Той лежеше съ широко отворени очи и 
гледаше бояджийскит-Ь шаблони по тавана. Т-Ь не приличаха 
1Ю нищо на ония въ първата стая. Тука четката се б^ше 
движила отъ по-сигурна ржка и подбранит'Ь краски 6*^X8 
наслагани върху по-изисканъ и н'Ьженъ фонъ. Сестрата бЪше 
се облакътила върху облегалото на стола и чет-Ьше българ- 
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ския преводъ на евангелието съ вараченъ византийски кръстъ 
върху моравитЬ си корици. 

На В-Ьра Игнатиевна се поиска да запита княза, кекъ 
е. но не се реши. Повелит'Ь на л%каря да не се смущава 
болния се изправиха предъ нея като живи сжщества съ 
палецъ на устата, и тя пакъ зае прежното си положение, 
като тъй много я разполагаше къмъ мисъль. 

„Интересни българи" — продума на себе си тя. Само 
трима е вид-Ьла отъ т'Ьхъ и тримата не си приличатъ ни по 
мирогледъ, ни по физически строежъ. Единътъ старъ, тънту- 
рестъ, съ нисъкъ ръстъ и съ татарски скули на лицето; 
другиятъ — ср%денъ, широкоплещбстъ, русъ, съ кафяви 
вежди и кржгло съ розови жилки лице, а третиятъ — 
високъ. снаженъ, съ черни алабастрови коси и съ мургаво 
лице. А и каква бездна въ мирогледа имъ1 Единътъ мълча- 
ливъ, отдаденъ на лекарската си професия, схваналъ своето 
призвание като потр-Ьба за отд-Ьлния чов'ккъ; другиятъ фило- 
софъ — повече л-Ькарь на обществото, отколкото на който 
и да било неговъ членъ, а третиятъ — въплътена физическа 
красота въ философско нищо. Като еднодневка, той п-Ье 
п-Ьсни на езикъ, който не разбира, приказва съ непознати, 
нищо не пита за т'Ьхъ и нишо не казва за себе си. Миналъ, 
заминалъ. Каточели животътъ е едно бреме, което тр'Ьбва 
да се носи, безъ да се пита: накжде и защо. Ей тъй на, 
просто да се носи и толкова. И, всепакЪ| колко и тримата 
еж симпатични! Събрани наедно, всЬки би следвалъ предо- 
пред-Ьлението на своята мисъль и д%ло, безъ да прЪчи на 
другите. Три различни лица, хвърлени въ една атмосфера, 
която те сами еж нарекли България, и която обичатъ лудо, 
безъ да приказватъ за нея. 

Вера Игнатиевна преметаше презъ ума си всека дре- 
болия, забелязана у тримата, и всичко я привеждаше къмъ 
едно заключение: общиятъ животъ се твори, когато всеки 
доприниса къмъ него нещо свое и го доприниса по своему, 
безъ да пречи на другите. И това заключение направи бъл- 
гарите единъ симпатиченъ народъ предъ нейните очи и тя 
почувствува ласкаво разположение къмъ техъ още преди 
да беше навлезла въ техната среда. Но кой знае защо, 
ней се поправи най- много несретникътъ. Той съ своето гле- 
дане отвисоко или, по-точно, съ желанието си да не гледа 
никакъ на нещата и явленията я притегляше по-силно. Може 
би, тя верваше, че нейната покрусена и сломена отъ стра- 
дание душа ще понесе и миналите, и бждещите бедствия 
по- лесно само тогава, когато се откаже да гледа на техъ 
презъ каквито и да било очила- Все едно» което е писано 
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да стане, то ще стане въпр-Ьки нашрта воля... Но иладият> 
докторъ я плашеше. Плашеше я нег^ата аналцтична иисьлц 
неговата апотеоза на скръбьта. И з'ьлр'Ьци туй, колко сладко 
е да се слуша негрзото признание за реликото предназна^- 
«1енне на руския наррдъ и в'Ьрата му, че отрочето нд чоа^Щ" 
кото благоденствие ще се роди отъ |^егрвит'Ь неволи^ изкд^«- 
пано съ сълзи7'Ь н^ милирнн страдащи и подхранено с> 
'Н^хната изобилнр л;кт^ кръвь. Тя обичаше своя народъ и 
сгрршнр я ласкаеше мнсъльтр» че тази в'Ьра въ всички 
руси е вЬр^ и в> нея. Но колко би жела;^ всички да бж- 
датъ като стария практиченъ л'Ькаръ. който зн|»е ^ио едно: 
своя дългъ к-ьмъ ближния и го изпълнява^ б^зъ да г«И(;ли 
върху него! Колко щастливо би било чрв'Ьч^ствотО| «ко 
всички постъпваха като този докторъ! Ако всЬки обичаще 
чов'Ькв такв! както го обича той, и му се притича на по- 
мощь въ нужда, не би имало нито международни, цитр 
междуособни войни! Боже, защо не поставимъ друд-ит-Ь 
наравно съ себе СИ| за да видимъ крлкр пакостни еж уси.- 
л>1ятв ни да ги превъзхождаме! И видимъ ли въ лицето чв 
всЬкиго подобенъ намъ чрв-Ькъ, то врагът>, вжтрешииятъ ц 
външеиъ неприятель, би изчезналъ веднага... 

— В'Ьра Игнатиевна зд-Ьсь?... 

Тя чу тихия пресипналъ гдасъ иа князВ| презъ който са 
долав5|ше хрипътъ на потиснатата^ кашлица^ и мислит-Ь й се 
разб'Ьгеха като бисернит-Ь зрънца на скжсвна огърлица^ 
р^Ьра Игнатиевна' стана. 

•— Князь?. . . 

Князътъ я изгледа съ насълзени очи и поиска да й 
каже н-кщо. Но тя, точна изпълнителка на л'Ькарскит'Ь пред' 
писания, положи мека длань на устата му. Не, сега той н^ 
бива да говори. Андрей Николаевичъ се поусмихна малко и 
обърна главата си нвстрани. Но понеже много й се искаше 
Д9 чуе отъ него самия какъ се чувствува той» тя престжри 
запов'Ьдьта на л'Ькаря и го запита. 

— Нищо особено, само че ми е разглобена снагата и 
още н']^що почуква на сл'Ьг|ит^ ми очи. Сякашъ н'1^чии пръсти 
нвтискатъ въ ужасно еднррбразна изм'Ьреность нвдеденр 
отъ ударъ месо... Но азъ отдълго ли лежа?... 

В'Ьра Игнатиевна му се усмихва гальовно. — Не, не мили^^.. 

Предупредителната сестра, схааналв» че разговорътъ 
може да се продължи до безкрайность, стана и поднесе на 
княза лъжицата съ Л'Ькарството- 

В-Ьра Игнатиевна разбра смисъла на този жестъ и се от- 
дръпна къмъ вратата на балкона. Чакъ тогава вид'Ь тя силния 
в^търъ, който превиваше кдонитЪ на дърветата, метали- 



41 

*<ч9С1^т;а червенина ни >1ебето и чу стращння ревъ т мор- 
1СЦ9ТД сщхия. Бурята 9^ нейната дуща я 6'Ьше отчуждила 
^г|> вънцщия св4тъ и тя го схващаше сега като н-Ьщо 
НОРО и иеаознато. 

— Вира Игнатиевна, буря ли ? . • — едва чуто попита кня- 

— Да, тркущо се изв^и^[Iа . . <р — отвърна въ страхотна 
79И1|^твеность тя. 

— Я морето? 

я- Бушува. Вълнит'Ь настжпватъ една следъ друга . 

^съ 6'Ьли настръхнали гърбов_е. Ето. разби !:е една, втора* 
ярета ... Боже, толкова грл-Ьми и толнова честя! Струва тк 

-се! че искатъ да зал^ят-ь града. Пакъ . . . Чувашъ ди ? Тъ- 
тена на подземна кононада. • . Оттукъ профуча в-Ьтърътъ . . . 

'Сжшо настръхналия звукъ на торпедо . . . Война между зе- 

<мята а морето • . • Андрей Никодаевичъ, чувашъ ли ? 

— Чувамъ . . . Добре, че се спасихме . . . Я то сега въ 
'♦юрето ... 

— Лхъ и ти I . . . Я тия, които плуватъ къмъ спасите- 
-.р^нъ бр'Ьгъ по това време • • • 

IX 

Стори й се, че легна ср'Ьдъ безкрайно запустение. Въ 
душата й настжпи една почти никога нечувствукана чогол- 
^^|срсть, която я дразц'Ьше като изпръхнали пръсти. Слабата 
СВ'Ьтлина ца електрическата ламбичка, всЬка отъ платино- 
зитЬ жици на която гор1Ьше сякашъ сама за себе си, безъ 
гЬхната нажеженость да се слива въ струя отъ бл'Ьсъкъ, 
^^ърпяще плътни сЬнки по стаята и оживяваше едни странни, 
безформени призраци, мжчнтелни до болка- Ето» милосерд^^ 
ната сестра си снема пребрадката и се готви да полегне на ' 
дивана, а вм-ксто нея се движи никакво странно сжщество 
^ъ дълга безформена глава, сплескани рамене и пречупени 
крака, обърнати долу при потока въ две гол'Ьми петна, които 
|^таваха все по- дълги и по т^сни, каточели се плъзгаха 
^а ски. Креватътъ на Яндрей Николаевича се губеше задъ 
масата и отъ тъмния кжтъ на стената се носеше тежкия 1Ъ 
пъхтежъ на приказно чудовище, сразено отъ сжшю такова 
приказно сжщество. Двет-Ь стени до кревата се сключваха 
въ една тъмна бездна, подъ която се криеше т-Ьхното на- 
стръхнало провидение . • . Когато тя стана да положи дрехата 
си на стола, бурята напр'Ь като злосторникъ на вратит'Ь и 
«а (1розорцит'Ь едновременно. Синиятъ, платненъ абажуръ 
^а ламб^та, свободно спуснатъ надолу, се залюл'Ь и даде 
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съвсемъ нови очертания на стаята. Въ единъ мигъ каточел» 
се разм^Ьсти всичко, и В%ра Игнатиевна остана сама 
ср'Ьдъ тайнствената игра на хора и призраци. Косит-Ь й на* 
стръхнаха, а по гръбначния й стълбъ зепълз!» нагоре хлад<^ 
но и влажно змийче. То се спр% на голитЬ й рамене, при- 
стегна задъханото й гърло и я раздруса. В-Ьра Игнатиевне^ 
отпадна и тръпно се отпусна на леглото си. Тя забрави за 
какво 6"^ станала и защо бЪше сложила въ поли връхната 
си дреха. Всичко й се стори чуждо и далечно. Чужди и да- 
лечни се явиха предъ нея и хубавиг'Ь й^ дни, които като за-^ 
^булени въ черно сироти изплакваха последни сълзи над1> 
нейната сждба. Т-Ьхниятъ мълчаливъ плачъ падаше глухо- 
като влажни топки предъ краката й. Тя слушаше какъ мъл- 
чанието говореше. Това мълчание, което В%ра Игнатиевна 
никога не б-Ьше чувала, и което винаги см'кташе като фан- 
тазия на поетит%. И ето то сега заговори, но съ гласъ» 
който не се пЬе, а пада глухо и т;кпо отъ широко раззина- 
лата му уста . . . 

»Ти 6'Ьше н'Ькога хубава и млада. Ти пи отъ чешата на 
всички прелести, които животътъ може да поднесе на ецинъ* 
свой избрани къ .. . Ти 6'Ьше галениче на сждбата. Ти пи» 
пи • • • Но . . . заплати ли ? . . ." 

Мълчанието млъкна. Две жестоки ржце бръкнаха въ 
гърдит% на В'^ра Игнатиевна и ги разтвориха като две 
тежки завеси, задъ които 6'Ьше скрита тя сама отъ себе^ 
си... Тамъ, посърнало, В%ра Игнатиевна видЪ дървото на 
своя животъ. Цв%Т/1Стата вейка, надвесена надъ главата й, 
б-Ьше ошмулена, а до нея се въземваше друга нова — вей- 
ката на скръбьта ... 

„Ти пи, но заплати ли? заплати ли на своята минутна 
радость съ минутна скръбь? Ти страда ли за другига, ос- 
венъ за себе си?* 

'Слънцето се б^ше разположило нашироко върху ма- 
сата, когато ВЪра Игнатиевна се събуди. Една струя отъ 
неговигЬ огнени ласки б^ше се плъзнала по високото й^ 
челО| спускаше се надолу и леко приповдигаше морнигЬ й^ 
клепачи. Главата й 6'кше паднала напр-Ьки върху възглав- 
ницата, едната й ржка още потискаше робата, а единътъ^ 
кракъ, свитъ, крепеше другия надъ потопа. В-Ьра Игнатиев- 
на се почуди на себе си Какъ? тя нима не б-Ьше си л^* 
гала? Окопити се, когато вид% сестрата, която спокойно- 
пущаше презъ носъ тихи, едва доловими шептения. Отъ кре- 
вата на князъ Андрея не се чуваше нищо. Какво? И, ожу- 
дена отъ страшна мисъль, тя тихо и боязливо пристжпи 
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къмъ княза, загледа се въ още бледчото му лице и поднесе 
длань къмъ устата му . . . Диша . • . Лекота и жизнерадость 
я осЬниха веднага и тя се върна къмъ леглото, хвърли по- 
кривката оггоре си и се унесе въ бл19Н0ве. .. Смжтно чув- 
ствуванит-Ь прежив'Ьлици въ кошмарния сънь потискаха 
единъ кжтъ отъ нейното съзнание, за да бликнатъ от!»^ 
другъ радостнит'Ь трепети на нейната младость. Тя пръвъ 
п;кть се залюл-Ь между радостьта и скръбьта, поставила едва 
сега въ съжителство двегЬ неразделни чувства на истин- 
ския смисленъ животъ. И сжщо за пръвъ пжть предвкуси 
пълнотата на своит'^ дни, които години подредъ 6'Ьха 
само безгрижно танцуване по гладкия паркетъ въ салонит'к 
на пишни чертози и месеци — само мжчения въ т-ЬхнитЬ 
подземия . . . Наистина, нали всичката прелесть и за всичка 
е въ контрастит'Ь ? Нали най-издържана картина е тая» въ 
която двет-Ь противоположности — св-Ьтлини и скнки — еж. 
поставени въ най-идеална смежность? А какво 6'Ьшетяката 
творение на най великия художникъ? Първомъ — само св'Ьт- 
лини, а сетне — само скнки. Едва днесъ тия два елемента 
на прекрасното се сл^ха въ нейната душа и я изпълниха съ 
хубость и смисълъ. Тя вече знае кЬто тоя ясенъ день, ро- 
денъ слецъ мрачната бурна ношь, колко е хубавъ животътъ» 
когато на см-Ьна повдига и потисква нашата душа . . . 

Това неочаквано прерожден^е я подирили. В-Ьра Игна- 
тиевна сега б'Ь1це готова на всичко, тя вече може да по- 
среща и доброто, и злото, и приятното» и неприятното съ 
еднакво примирение, защото разбра, че колкото по-дълбокн 
и по тъмни еж низинит'^ на духа, толкова по*високи и по- 
сияйни еж неговит'^ върхове ... 

— В-Ьра Игнатиевна... — Тя се стрепа и повдигна глава. 

— Я, Яндрей Николаевичъ, какъ се чувствувате сега?... 
% Сестрата, събудена отъ разговорит-Ь, седна на дивана и сн> 

затърка очит-Ь. 

— Мога да кажа — отлично! 

— И азъ оздрав-Ьхъ. 

— Какъ, нима и вие б^Ьхте болна? . . . 

Да, и тя е била болна, но не отъ простуда, не отъ из- 
тощение, не отъ нервно разстройство, а отъ оная болесть. 
на времето, която б-Ьше отредила за едни в'кчно доволство» 
а за други в^чна неволя . . . Сега тя вече съчетава и ед- 
ното, и другото въ душата си. 

— Княжег за два Бога има тронъ въ гърдит'Ь на всЬкн 
чов-Ькъ. Азъ бЪхъ изгонила едина — така ме учиха хората 
отъ малка. Сега прибрахъ и двата. Небето, — то нека бжде- 
безъ Богъ. 
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Князъ ЛндреИ я гледаше полуусмихната По едната му 
«буза премина бледа руменина и пакъ се загуби. Веждит'Ь се 
чгключнха и очертаха бръчката на челото му. Той се помжчи 
до^а схване мисъльта й» но не можа. 

— Право, нищо не разбирамъ. 

Тя го погледна и се усмихна на свой редъ. 

— Знаете» да бждете винаги радостен^ и щастлнвъ 
трЪбва и винаги да сте победитель. Да побеждавате себе 

<И9 другигЬ, св:Ьта. • • А в-Ьчната радость е вЪчна досада. 
Затова ние винаги сме недоволни. Чела 6'Ьхъ като дете една 
^дриказка. Царски принцъ отишълъ въ гората. Залюбилъ в;^* 
глещарска дъщеря. Оженилъ се- • • И какво ? . « Година- две 
— царкинята почва да кр'Ье. . . Нищо не помага, Пращатъ 
за врачки и знахарки. Едната казва: тегли й сърдцето за 
там>, дето е родена. Така и било. Пратили я» тя става от- 
ново вжглещарка и оздравява. . . Тамъ, дето вмигъ по» 
^еждава живота тя, вмигъ побе>цдава животътъ и нея. Не, 
княже, пълно живЪе този» който знае и победи, но знае и 
-поражения. • • 

— А после? Какво става съ царкинятв? 

— Нищо» тя си остава, просто-напросто, вжглещарка! 
Князътъ изказва съмнение съ очи. 

— Да, да -— вжглещарка. Като такава, тя е чов^къ, тя 
носи своето име. А като царкиня — какво? Нейно величе- 
ство -*- една всевластна, безлична фигура. Единъ идолъ, 
, който самъ нЪма на кого да се помоли, отъ кого да поиска 
41%що, защото всичко има. 

Тия сжждения не се поправиха на княза. Върлъ монар- 

осистъ, той вид'Ь въ т'Ьхъ живеца на една проповЪдь, съ 

която не можеше да се примири. Па съ едва доловима язви- 

телность въ гласа той й каза, че съ тоя начинъ на мислене 

по-добре би било да остане при болшевикигЬ. 

— Не, — енергично отсЬчеВ-ЬраИгнатиевна.— Не при т-кхъ. 

М не за т-кхъ говоря азъ. . . Разбирате ли ? Моята мисъль 

е другаде, тя е за св'ктлос%нкигЬ въ душата. И тоя животъ, 

личенъ или общественъ животъ, е добъръ, въ който С'Ьнкит'к 

не еж оставени само за едни, а св^тлинит-Ь само за други. 

Какъ може да се постигне за всички това, не знамъ. Зная» 

^е чов-ккъ тр-кбва да жив%е съ себе си, а не съ. . • — ЩЪше 

^да каже званието си, но се договеди — князътъ можеше да 

^земе думигЬ й като укоръ за него, — смути се и замълча. •• 

— А не ? — съ присвити устни профъфли той. 

— Знаете ли, Андрей Николаевичъ, не ми е ясна ми- 
съльта. Н-Ьщо зр'Ье въ моето съзнание, но какво е то, още 
чие мога да ви кажа. Ражда се новъ човЪкъ у мене, чов'Ькъ9 
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който иска да побеждава» но и да бжде побеждавЬкъ. Чо- 
в^къ за живота, а не з& Сцената. Чов-ккъ, който не дири^ 
само поклони и поклонници, а иска самъ да се поклони н'Ь- 
кому; който е равенъ. близъкъ на него; добъръ и лошъ като- 
него, победитель и победенъ. • • 

Князътъ се повдигна на лакти, В'кра Игнагиевна по- 
стави високо възглавниците задъ гърба му и се обърна ве- 
село къмъ сестрата. 

— Какъ мислите, оздрайЪ ли князътъ ? — Сестрата не- 
разбра точно какво я питатъ, но утвърдително поклати 
гл)ввЬ. Па, мълчала толкова време, тя отвори уста и, безъ. 
да чака отговоръ, безъ дори да пита дали я разбира1'Ъ, об- 
сипа В-^ра Игнагиевна съ въпроси, на които сн отгова- 
ряше сама. . . 

— М^^жъ ти ли е ? Мжжъ ти. . . Добре се простудилъ. 
То можеше да стане по* лошо, но докторите. •• Добри еж: 
докторигЬ ни. И учени, и хора нам-Ьсто. Ами, хора накЬ* 
сто ? А вие изъ Русия, ха ? . . Тамъ сега, казвате, не била 
добре. Н^мй да е добре, ам^и, като н-Ьма редъ. . • То всич- 
кото е реда. Какво ще кажешъ ? . • Редътъ, ще река азъ. 
Така е за народа, така е и за чов-Ька. Забърка се реда въ. 
гЬлото ти и — хопъ. . . Едното колело изскочи ли. ц-Ьлата^ 
кола се прекатурва. . . А ти, ти» маша ла, издържа. По-юнакъ 
изл-Ьзе отъ него. Ами, то нашата — женската. • . Само зач 
тегло сме родени ние. Ехъ. • . 

В-Ьра Игнатиевна не се стърп-Ь и прихна въ см-Ьхъ. 

Сестрата се смути и я погледна ококорено. 

За да замаскира лошото впечатление, В-Ьра ИГнатиевна^ 
я улови за ржката и посочи презъ прозореца : — Гледайте, 
гледвй^ге. • • Колко е смешно. 

Сестрата се обърна къмъ посоченото съ пръстъ М'Ьсто^ 
но нищо не вид'Ь. 

— Нали* нали е много см-Ьшно I . . — ВЪра Игнатиевна се 
преви наново отъ см-Ьхъ и се тръшна върху кревата си. 

Заглъхналалата стая ожив-Ь. 



бедно съ здравето раст'Ьше и самочувствието на князъ. 
Л11дрея. Вниманието, което му указаха властит-Ь и първит-Ь- 
граждани съ посещенията си, щомъ чуха, че се е дигналъ 
отъ леглото, множество букети отъ поклонници и поклон- 
нички, които въ негово лице чествуваха освободителя на- 
роД1^, го трогваха до сълзи, като въ сжщото време гал-Ьха^ 
неговото самочувствие. Той мисл-Ьше, че всичката тази ще;^ 
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рость отъ почить и ласки бЪще отправена лично къмъ него» 
че тя се дължи на неговото знатно произхождение, а може 
би и на военнит'Ь му заслуги: за него толкова много пи- 
саха руски т-Ь вестници, такова събитие на деня 6'Ьше лич- 
ното му награждаване съ орденъ отъ великия князъ, че 
българите — най сетне, културенъ народъ, — не можеха да 
не знаятъ за това. Па и н'Ьма защо да знаятъ всички : стига 
^динъ, за да се научи цЪлъ градъ като Варна : кой е князъ 
Андрей и какъвъ е. Нали Варна не е Петроградъ или Мо- 
-еква, дето и най-крупното събитие отъ едина край не се 
чува на другня?.. Една длань градъ, и шепа народъ въ 
него. Но и никой нищо да не е чулъ и да не знае, мисл'Ьше 
си князъ Лндрей. Малко ли е, че той е руски князъ и то 
отъ родъ близъкъ до рода на царствуващигЬ Романовци? 
Единъ случай само, една дребна международна дипломати- 
ческа сплетня и баща му можеше да стене князъ на ново- 
освободената държава, а той, а той — князъ Яндрей — 
неинъ царь сега. Нали тия дребни дипломатически сплетни 
локараха на българския престолъ Батембе^га и Фердинанда, 
БМ'Ьсто -князъ Дондуковъ-Корсакова, графа Игналиева или 
княза Мингрелски? 

Тази мисъль за ролята на случая, върху която се на- 
тъкна на свой редъ и князъ Андрей, го унесе съ златнит'Ь 
■ЛЮЛКИ на бл'Ьна въ царството на блаженигЬ преживявания. 
Наистина, много чудно! Единъ дребенъ слчай, и ц-Ьлата 
сждба на св-Ьта можеше да бжде по*друга. Ако сега той би 
€илъ царь на България, наследилъ баща си — разбира се, 
покойникъ вече — , щ-кше да се обяви като чистокръвенъ 
руси1^ъ на страната на Русия. А това не би било отъ малко 
значение, шомъ като се знае голЪмата роля на България въ 
световната война. Пъкъ тая роля докара всичко: и детро- 
нация на руската царствуваща фамилия, и болшевишкия ре- 
жимъ, и князъ Анцреевото неволно изгнаничество. Наистина, 
колко странно н^що е чов'Ьшката история! Ето на: князъ 
Николай Андреевичъ — продължаваше да тегли логическите 
изводи на своите предпоставки князъ Андрей — князъ на 
България. Едно лице. Конфликтъ между народите. Синътъ 
-е вече царь. |4амиса се въ войните въ полза на своята ро- 
дина, и Русия диктува на света. Не става така : бащата не 
« избранъ за царствуващъ князъ, а другъ, и синътъ не е 
царь на българите, а генералъ въ руската войско. И. . . по* 
рвжение на Р>сия, междуособица, болшевишки режимъ, из- 
гнаничество. Изгнаничество на сина въ тази страна, на която 
можеше да бжде царь и. . . Пакъ сжщиятъ логически кржгъ 
<е завърте въ ума на князъ Андрея. Колкото повече ми- 
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<1гЬше той, толкова повече се убеждаваше, че мировиятъ ка- 
таклизъмъ има за изходенъ пунктъ една малка на^ времето 
-си» но гол-Ьма по своит'Ь последици гр-Ьшка — дето баща 
му не бЪше повиканъ на българския престолъ- Сжждениятв 
му имаха хдрактеръ на елипса, въ двата фокуса на която се 
намираха той и баща му, а по ср'Ьдата се движеха полити- 
ческит^Ь събития отъ последните четиридесеть и петь години... 

И кой е виновникътъ на всичко туй? Никой» освенъ 
руската дипломация. Тя. тя е виновна, на нейната съв'Ьсть 
тр'Ьбва да тежатъ ужаситЬ отъ последната руска междуосо- 
да и кръвьта на ц-Ьлото императорско семейство. Ако не б-Ьше 
тя толкова кжсогледа, толкова анти-руска, сега щ'Ьше да 
бжде съвсемъ друго. Па можеше ли да не бжде анти-руска» 
когато само н-Ьмци я ржковод^ха. За князъ Янцрея не сжще- 
<твуваха никакви други исторически факти. Воененъ, запо- 
знвтъ само съ историята на всички значителни и незначителни 
военни походи, той малко б^ше ориентиранъ вътия страшни 
<тълкновения между народит'^, въ чиито отношения войнит^ 
еж само видимиятъ и не винаги най-страшниятъ епизодъ. 

Тия заключения така се поправиха на княза, че той 
поиска да ги спод'Ьли съ н'Ького. Па, като дигна глава отъ 
шепигЬ на облакътени върху масата ржце, той се обърна 
къмъ ВЪра Игнатиевна* заловила се да постави въ редъ 
малкото взети принадлежности на своя тоалетъ. 

— Какъ ви се струва, ВЪра Игнатиевна, животътъ не е 
ли случай? 

В%ра Игнатиевна обтегна въ куфара разгърнатата си ка- 
иизола и го погледна въпросително. Не го разбира. 

— Искамъ да кажа : всичко, което става въ насъ и около 
«асъ, малко или гол'Ьмо, е само резултатъ на случая. Какъ 
-мислите вие, така ли е? . • Ама какво сте се заловили сега 
да си подреждате багажа ? 

— Обидно ли е ?..— Па» като помисли : — Напълно съмъ 
съгласна съ васъ. И азъ съмъ се спирала върху този въ- 
лросъ; особено много мисля надъ него, откакто сме дошли 
тука. • . Случаятъ ме накара да 6'Ьгамъ, случаятъ11реобърна 
лодката ми» случайно бързахте вие оъ вашата и ме прибрахте 
на нея, случайно ... и азъ случайно, безъ ваше и мое же- 
лание, съмъ княгиня за хората. Въ тоя смисълъ, нали ? На- 
пълно съмъ съгласна съ васъ. • . 

— Да, тъкмо тъй. Но знаете. . . има и въ тия случай- 
ности нЪщо, което е логика. А логиката, знаете» не е случай. 
Тя е математика. А вие пакъ съ своит-Ь дреболии тамъ. • . 
Ла» истинска математика . . . Две и две не могатъ да бждатъ 
леть. . • Тука всккаква случайность е изключена, защото не 
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е търпимо. Но решаввге, наГ1рим*Ьр'Ь. • . Да кюпемъ -^ ураи*^ 
нение. . • В-Ьра Игнатиевна, изслушайте ме де. . . Сбъркатт^ 
едяяъ знакъ и . . . съвсемъ друго решение. Решението слу- 
чай ли е ? Не . . • логически резултагъ. Случай е гр-ЬшкЬти, 
Сбга да вземемъ прим-Ьръ отъ живбта. . . Нека бжде наше-кЗР 
изгнаничество тукъ. . . Йезултатъ на единъ и сжщъ слу«*а* 
ли е? . . 

— Да. №1е сме случайни жертви на една и сжща по- 
гол-Ьма отъ нашата случайность. • . 

— Не, гр-йшите, — авторитетно и съ бтсЬченъ тонъ » 
прекжсна князътъ.— Неетака... Вие сте жертва на гр-Ьшей^, 
случай днесъ, а ггькъ азъ съмъ самб логически резултйтъ йй 
една случайна гр-Ьшка отъ преди половинъ в-Ькъ. 

В-Ьра Игнатиевна се усмих,на 11олуиронич1Со. КняЗътъ за- 
беляза усмивката и сбърчи вежди, които издълбаха отвеснтт^ 
бръчка на челото му, и нервно продължи : 

-^ Ето защо. . • Яко баща ми 6'Ьше избранъ за княз-ь. 
на България; . . 

— Кой, който освободи Варна ли?...— В-Ьра Игнйтиевньг 
не удържа този лжть см-Ьха си и прихна отъ все сърдце.. 
Очит^ на княза св'Ьтнаха отъ ядъ, но се облада. 

— Мбля, не ме прекжсвайте. . • И тъй, ако баща мй, 
не освободительтъ на Варна, 6'Ьше иЗбранъ за князъ на Въл« 
гария, азъ щ-Ьхъ сега да й бжда царь. После щ^хъ да вземай 
страната на Русия въ са'Ьтовната война, и... — Той разви 
предъ В-Ьра Игнатиевна мислит'к, които 6'Ьше развивалъ е(ъ 
себе, и Заключи : — Сждете сега. И знаете ли какво ? Язъ вече 
виждамъ разликата между хората. . • Едни еж жертва на< 
случай отъ днесъ, за който, може би, сами еж виновни, дру- 
гит'Ь резултатъ на една гр'^шка, на едно правилно решение^, 
но на сгрЪшени отначало уравнения. ПървитЪ еж хора о*!-^ 
всекидневието, а вторит-Ь — това еж избраницит-Ь на чо- 
В'Ьшкото общество, богопомазанит!}, както ги нарича хри- 
стиянската черква. • . колко ми е ясно всичко, колко ми е ясно. 

Този пжть В^Ьра Игнатиевна погледна князъ Лндрея с^ 
състрадание. Горкиятъ, колко зле му е пОдействувала боле- 
стьта, ненапразно Л'Ькарит'Ь се опасяваха отъ менингитъ.. 

Възхитенъ отъ евоигЬ логически изводи, князътъ про- 
дължаваше да си говори, безъ да обръща внимание на ев05(таи 
събеседница : — Гледай ти, колко много носи страданието на 
човека. Да жив-Ьешъ близо петдесета години и да не етиг- 
нешъ до едни толкова прости заключения. . . Че какво мЖчно. 
мс^же да има тука за разбиране! . . Еднит-Ь еж жертва н^ 
^*^*бни!я случай, права, непоср'ЬдстВена жертва, а другит* •— 

1ески резултатъ на минало прегр-Ьшение. . . Еднйт-Ь но- 
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сятъ предопредението на своята лична сждба, а другит-Ь на 
покол'Ьнията преди и подиръ гЬхъ... 

И личната неволя се скри плахо отъ княза. Сега той 
вече знаеше, че е изкупителна жертва на ц'Ьлъ единъ народъ 
между чиито първи по положение синове 6'Ьше и самъ, стра- 
далецъ за великата руска земя, центъръ нд всичкит'^ й болки 
и брожения. Израстналъ предъ очигЬ си до степеньта на 
герой, князъ Лндрей почна да вижда само дребни хора около 
себе си. Малка стана и В-Ьра Игнатиевна. къмъ която се 
привърза доста, жалъкъ стана и «грацскиятъ глава*, когото 
допреди малко не знаеше какъ да похвали, дребни станаха 
и л^карит-Ь, които б-Ьха длъжни да го лекува тъ и да го 
спасятъ, за да не се повтаря отново станалата вече еднъжъ 
гр-Ьшка съ него. Въ гЬхнит'Ь грижи той съзр^ даже израза 
на оня интуитивенъ потикъ, който заставя малкитЬ да се 
покланятъ предъ гол-кмит-Ь избраници. Т-Ь еж го чувствували 
въ ц-Ьлото му величие и, защото еж го чувствували, разбрали 
еж какъ тр'Ьбва да изпълнятъ своя дългъ... Само че той 
самъ не е разбиралъ до днесъ хората. Така често гол'ЬмигЬ 
хора не долавятъ своето значение, гениигЬ своето велико 
призвание, боговет'Ь броя на своит^^ поклонници. 

Странно, какъ св-ктътъ самъ се е тласкалъ отъ развала 
къмъ провала... Ако той щад'Ьше себе си, щ'кше отъ малки 
де учи гол'ЬмигЬ, гениит'Ь и боговет^ за гЬхното призвание. 
Той щ'Ьше отъ малки да имъ внуши, че седятъ надъ другит-Ь, 
че гЬ еж родени за да има кому да служи чов-кчеството* 
Едно по-разумно възпитание, и вс^ки щ-кше да знае своето 
м%сто. А то какво става ? Днешното възпитание учи, че всички 
еж равни, че и последниятъ мужикъ може да постигне сжщото 
положение и да играе сжщата роля, които по право принад- 
лежатъ именно на избраницит^, на тия, които еж логиченъ 
резултатъ на грешка въ миналото, а не жертва на случая 
отъ настоящето... 

— В'Ьра Игнатиевна, какъ мислите, — съ ирониченъ по- 
гледъ попита князътъ : равни ли еж хората помежду си ? 

— Отде пъкъ сега тая мисъль?— подхвърли му шеговито тя. 

— Така н&— питамъ... Равни ли еж?... Лзъ ще кажа, 
че не еж равни. 

— Разбира се, едни еж по-високи, други по-низки, едни 
по-дебели, други по-тънки,едни по-умни, други по глупави и т. н. 

-^ Не, не това... По рождение. 

— Не еж... 

— Така мисля и азъ... Защо ще кажете : защото друго 
е мужикъ тъ, друго еблагородникътъ... 

Шинелъ безъ погони 4 
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— Да... друго е да си роденъ гениаленъ мужикъ 
друго... — Тя не се доизказа... 

— Пфу I... Тоя демократизъмъ ще • изяде главитЬ на 
всички хора по свЪта... Гениаленъ мужикъ ли? .. Нека 
да е тъй... И глупавъ князъ... Може би. така искахте да 
кажете. Добре сега. Пушкина убиха» Лермонтова убиха... Из- 
ргЬни ли се ходътъ на руската историческа сждба ? Не... Баща 
ми» да речемъ, не избраха за князъ на България... и... гле- 
дайте сега: де е Русия, какво е тя?... Но нека да не е баща 
ми. Да б-Ьшедругъ князъ: Волконски, Мингрели и пр. и пр... 
Още ми мирише на л'Ькарства. Да поотворимъ ли прозор* 
цигЬ ? . . . Я ? 

XI 

Н ачалникътъ на подържвнето, Стъкловъ, обърна н'кколко 
пжти картичката въ ржката си и я запрати небрежно въ 
коша. — Много почнаха да си позволяватъ тия хора, — из- 
мърмори полугласно той и се залови да преглежда донесе- 
ната му преди малко „ситуация". Но в^манието му отскочи 
отъ разтворенигЬ книжа и се съср-Ьдоточи върху нахлулит'Ь въ 
главата му мисли. Тъй е то г изборното начало на единъ 
крищоразбранъ демократизъмъ дотука може да ни заведе. 
Ако продължаваме да я караме все така, само общественйятъ 
мжтокъ ще почне да седи начело» за да потъне на дъното 
всичко умно, дейно и благородно. Родениятъ да д-Ьла шиндри 
стана лъ кметъ и, като такъвъ, см'Ьта, че съ всички може да 
бжде на ти, че на всЬкиго има право да налага волята си. 
День не минава да не ми се прати картичка. Не стига това» 
посл^ ми се прави бележка, задето не съмъ изпълнилъ во- 
лята на този или на онзи. И всички съ еднаква авторитет- 
ность налагатъ своето. Би казалъ чов'Ькъ, че министерството 
на жел'ЬзницигЬ се управлява не отъ единъ министъръ, а 
отъ сто, наредени по лестницата на българския държавенъ 
и партиенъ кариеризъмъ. И кого да слушамъ? Единъ власт- 
никъ ти иска да назначищъ едного, а другъ ти пише тъкмо 
лротивъ него; единъ ти иска да увеличишъ надницата на 
най-негодния, да го направишъ надзиратель, а другъ — да 
уволнишъ най-прим-крния си работникъ. Едно време, когато 
б^хме деца, слушали б-Ьхме отъ бащит-Ь си, че въ Гърция 
всички мжже еж капитани, и че на всЬки гъркъ можешъ 
спокойно да кажешъ „капитанъЯни", безъ да сбъркашъ, но 
сега, изглежда, н-Ьма да паднемъ по- долу отъ гЬхъ. Наистина, 
капитанит^Ь ни еж още малко, но затуй пъкъ надзирателигЬ 
'овече отколкото тр-Ьбва. Съ войска отъ капитани все ще 
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може да се свърши н'Ьщо на война» но само съ надзиратели 
и най гояЬмиятъ вълшебникъ въ св'Ьта не би иогълъ да пре- 
м'Ьсти една траверса. 

Стариятъ стрелочникъ вл'Ьзе пакъ и нЪкакъ умолително 
каза: 

— Господинъ началникъ» човЪкътъ чака за отговоръ. 

— Кой чов-Ькъ?... — Стъкловъ, унесенъ въовоитЬ ми- 
сли» забрави за хвърлената въ коша картичка» задъ която се 
криеше единъ чов'Ькъ съ ц-Ьлата си бждеща сждба. 

— Тоя, дето донесе картичката... 

— Кажи му» н'Ьма работа. Нека му даде такава този, 
който го препоржчва. 

— Но той много моли, господинъ началникъ, -* додаде 
още покротко, но и по*настойчиво стрелочникътъ. 

Стъкловъ познаваше добре своя старъ и милозливъ 
служащъ. Безъ да му отговори, той го изгледа сжщо тъй 
кротко и му кимна съ глава. 

Холодковски вл^зе съ всичката пристойность на единъ 
възпитанъ чов'Ькъ. Още първигЬ му думи, пълни съ извине- 
ния за досадата, която е принуденъ да причинява на дру- 
гитЬ» направиха изрядно впечатление на началника. Коман- 
дируванъ н-Ьколко пжти подредъ въ Русия, за проучване на 
руското жел^зопжтно д^ло» той добре владЪеше руски и не 
само разбра всичко» кое го му бЪше казано, но и долови т^нг 
костьта на руския изговоръ, съ която можеха да си служатъ 
само образованигЬ руси» минали и презъ школата на т-Ьхната 
богата художествена литература. Това накара началника да 
се вгледа по-добре въ просителя си и да спре по-продъл- 
жително погледъ върху киткигЬ на ржцегЬ му. Холодковски 
забеляза погледа на Стъклова и неволно поиска да си скрие 
ржцегЬ, но не му се удаде това: той не знаеше де да ги 
дЬне. Смути се отъ неговото неудобство и началникътъ, го- 
товъ да се обвини въ безтактность и грубость. Но, всепакъ, 
решително отсЬче: 

— Доколкото мога да разбера, вие не сте за физи- 
ческа работа чов-Ькъ. А при мене работата е само физическа 
и то физическа въ най-грубия смисълъ на тази дума. Нека 
ме почака дрезината, — обърна се той къмъ наново вле- 
злия стрелочникъ.— Вие ще требва да мъкнете траверси, да 
подбивате насипа, да дигате желЪзни шини, да. . . Съ една 
речь, да вършите всичко, което иска само мускули и мускули. 

Рускиятъ езикъ, на който б-Ьха казани тия думи, се по- 
нрави страшно много на Холодковски. ЗамжтненигЬ му сини 
очи, въ които се чет'Ьше досега само една молба и една 
безнадежность» св-Ьтнаха въ радостно очакване и той съ още 
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по-подбрани думи отвърив> че всичко товш е првво. Но 
пъкъ поради туй той не претендира за никакво друго въз- 
награждение, освенъ за онове. което най-иного би подхож- 
дало на извършената отъ него ра6ота> Той знае, че е въ 
чужда страна, и че г[Я1жата на всички фактори въ нея 
'^трМаа да бжде насочена къмъ нейното тузенно население, 
което има в'Ьчното н неотемко право на преднина и въ ра- 
бота, н въ оценка на тази работа, следователно не претен- 
дира за нищо друго, освенъ за оняех181еп2-т1П1П1ит, който, 
като му позволи да жнв-Ье, н-Ьма да отнеме залъка отъ 
устата нито на единъ българинъ. 

Стъкловъ, добъръ по природа, но свикналъ да бжде 
грубъ поради особения характеръ на длъжностьта си, почув- 
ствува, че се размекна н-Ьщо въ гърдит-Ь му. Той покани 
Холодковски да седне и се опита да вл'Ьзе въ по-дълъгъ 
разговоръ съ него. Но Холодковски, доловилъ желанието му 
да узнае н'кщо по-подробно за него, тактично отклони ис- 
каната му: той и безъ това билъ отнелъ доста много отъ 
скжпото време на единъ шефъ. върху когото лежатъ тол- 
кова тежки грижн. Да се настоява по-нататъкъ б-Ьше изли- 
шно. Затова началникътъ позвъни за стрелочника и прати 
Холодковски при пикьора съ поржката ца бжде още днесъ 
зачисленъ на работо. . . 

а Холодковски не знаеше какъ да благодари за спаси- 
телната услуга. Но и Стъкловь не б-Ьше по-малко доволенъ 
отъ него. Той се радваше въ себе си. че е направилъ едно 
добро д'Ьло, въ чиято основа не лежи никакъвъ партизански 
елементъ. Пръвъ пжть нему се праща да назначи чоа-Ькъ, 
въ картичката за когото не пише: .Пращамъ ти нашия 
•иятель н съмишленикъ. . . Гледайте да го назна- 
мЪнно, защото при избори самъ той може да ни 
гдесетина гласв на турци и цигани, между които 
1 влияние. . ." И, за да се ув%ри, че не е нишело 
е наведе надъ коша и взе кметовата препоржка. 
-Ьсто тия топли, настойчиви и стереотипни фрази, 
о тня н-Ьколко думи: ,И тоя дриплю иска да яде. 
падне въ тежесть на общината, не е зле да му 
ти каква да е работа при новострвящага се прн- 
1иния'- .Дриплю*. . . Началникътъ се усмихна гор- 
:о всички наши градски кметове 6-Ьха по душа та- 
1ЮВЦИ, какъвто е тоя окжсанъ кеволникъ! 
оленъ остана само пикьорътъ, единъ възнисъкъ, 
и съ рижи коси чов^къ. Той изгледа пренебре- 
уснака и, като си подръпна жълтитЪ, увиснали 
зръмжа : 



53 

— Е, братушка, тука работа не шега. . . Иска се. . .— И 
пикьорътъ направи съ ржка ецинъ знакъ, който се стори 
твърде обиденъ на Холодковски...— Не шега, понимаешъ? А 
ТИ| тамъ, какво си се заз%пал'Ь бре! Ела си тикни мутрата 
помежду ни. . . Свиня такава, -- викна той неочаквано къмъ 
едииъ работникъ* който се бЪше спр-Ьлъ да си почива съ 
лице обърнато къмъ т-кхъ. — То нашъ инженеръ. . • начални* 
кътъ де. . . мисли канцелария. • • — И, сякашъ за да докаже 
колко е тежка работата, той постави Холодковски при гру- 
пата, която дигаше и подреждаше шинит'к, като викаше 
почти непрекжснато ; хо-хопъ1 хо-хопъ1 

Съ пренебрежение погледнаха на Холодковски и мно- 
зина отъ работницит^Ь. НЪкои дори възроптаха, че се дава 
работа на единъ чужденецъ, когато имало толкова българи 
гладни. Холодков(^ки забелязваше т'кхнит% неприязнени по- 
гледи, разбираше отчасти многозначителнит-Ь имъ недо- 
мълвки или, най-малко, досЬщаше се за т-Ьхъ, но не можеше» 
па и не искаше да имъ отговори. -^ Какво, най-сетне, — 
думаше въ себе си то^й, — прави еж хората. Така биха по- 
гледнали на единъ чужденецъ и нашит-Ь. — Но вм'ксто него 
отговори старшиятъ работникъ, единъ почти поб'Ьл'Ьлъ 
чов-Ькъ, запомнилъ н-кщо отъ турското робство: 

— Хемъ вие тамъ да не мърморите много, много... 
Преди да си отворите устата, попитайте какво б^ше тука 
преди да дойдатъ тия да ни освободятъ. Ама тъй е то : 
дадешъ ли на простия чов-Ькъ самунъ, той н%ма да ти 
отчупи нито залъкъ... — * И, за да направи по- чувствителна 
забележката си, той повика Холодковски при себе си на 
редицата, показа му какъ да улавя шината, и какъ да вика: 
хо— хопъ! — Лека работа е то — викането, ама и за него 
тр'Ьбва » колай лъкъ"; Иска се, преди да се напънешъ, да 
поемешъ въздухъ, каточе ще плавашъ, и сетне да го из- 
хвърлишъ навънъ, безъ да си отворишъ устава. Не напра- 
вишъ ли така, ще се уморишъ още повече. 

Холодковски възррие неговата наука, но, всепакъ, си 
почувствува ржцегЬ откжснати още при първигЬ повдига- 
ния на шината. А въ гърдит-Ь му нахлу толкова студенъ 
въздухъ» че той се закашля няколко пжти до задавяне. 
Всичко това се забеляза отъ работницигЬ» и ведйЬга се 
изм-Ьниха т'кхнигЬ отношения къмъ него. Вместо да го ру- 
гаятъ, т-к почнаха да го насърдчаватъ, а единъ дори се 
прем'Ьсти по-близо до него, за да пада по-малка тежесть 
върху ржцегЬ му. Холодковски го изпюда умилително и 
повдигна ржка да избърши бликнали сълзи. 
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единъ господинъ, замахна съ ржка да остави канчето на 
масата и самъ се отправи къмъ Холодковски. 

— * Позволете да ви се представя: Петъръ Петровичъ. 

Холодковски го погледна ласкаво и му посочи празния 
столъ до себе си. 

— Още една чаша, — обърна се Петъръ Петровичъ 
къмъ келнера и седна. — Ще позволите нали ? — И той на- 
пълни чашата на Холодковски, а следъ това своята, която 
току-що 6'кше донесена отъ келнера. — За ваше здраве.* 

Холодковски отпи отъ виното и. се загледа любопитно 
-въ непознатия господинъ, който така хубаво говор-кше по 
руски. 

— Вие сте русинъ? 

— Не, българинъ. . . Следвалъ съмъ въ Русия, отдето 
имамъ честьта да ви познавамъ. 

— Мене ? • . 

— Да, васъ, Валерий Ивановичъ. . . Момче^ четири ке- 
бабчета. . . Кебабчета обичате, нали? . • 

Холодковски поклати удобрително глава и се завъртЬ 
неволно на стола си, неприятно изненаданъ отъ указаното 
му внимание. Неговото инкогнито б-Ьше открито и нему не 
оставаше нищо друго, освенъ да признае, че той е наистина 
Валерий Ивановичъ или да отрече. И дълго се колеба, кое 
отъ двет'к да предпочете. Ако си признае, той предускщаще» 
че неговото положение ще стане по-тегостно отколкото е 
бяло досега, защото като страшна пасть ще зине несъот- 
ветствието между сегашното и миналото му. По-тегостнО| 
защото не само той ще знае това, което е билъ преди и 
което е днесъ. А всЬка неволя е толкова по-непоносима, 
колкото повече хора я знаятъ, и колкото по- често се на- 
помня, макаръ и съ удивени или състрадателни погледи за 
нея. Да скрие пъкъ не можеше, защото тр^Ьбваше да впусне 
въ ходъ една неистина, прибягването до която/ отъ страна 
на когото и да било, всЬкога е предизвиквало неговото въз- 
мущение. Нали ц-Ьлъ животъ, откакто се помни като истин- 
ски съзнателно сжщество, той се е борилъ срещу лъжата 
и неистината, които еж прародителит'Ь на всЬко престжпле- 
ние отъ Адама и Ева до наши дни? Затова той се опита да 
отклони разговора, като учтиво изказа съмнение, че Петъръ 
Петровичъ би могълъ да го познава. 

— Азъ разбирамъ вашето неудобство да се откриете 
при днешната си неволя, и не за това откриване съмъ до- 
шълъ при васъ. Азъ ида само да засвидетелствувамъ лично 
вамъ своята адмирация за гол'Ьмит'Ь ви заслуги къмъ прав- 
ната наука, и да ви благодаря за онова много, което сте ми 
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дали, безъ сами да подозирате това. • . Кжде остана закус- 
ката? — обърна се Петъръ Петровичъ къмъ келнера и не- 
търпеливо чукна съ гърба на показалеца си по масата. 

— Нищо не разбирамъу — отвърна спокойно Холод- 
ковски, каточели не се говореше за негО| и повдигна по- 
лутънката чаша предъ очигЬ си тъй, че да прикрие съ нея 
израза на своята скрита радость, която чувствуваше какъ 
издайнически пълзи по лицето му, както и незабелязано да 
оиди какво впечатление ще произведатъ неговитЬ думи на 
събеседника му. 

Петъръ Петровичъ се поколеба една минута» но скоро 
се окопити и настоя на своето. 

— Азъ добре ви разбирамъ, Валерий Ивановичъ, и за- 
щото ви разбирамъ, мисля, че прокурорътъ на Петроградския 
касационенъ сждъ има най-малко основание да подържа 
своето инкогнито и да се плаши отъ почитанията на своигЬ 
ученици българи. А гЬ не еж единъ, не еж два. Ако не азъ, 
други отъ т'Ьхъ щ'Ьше да ви познае и да открие на ин- 
телигентна България, че между рускит^Ь бЪжанци се намира 
и гол^миятъ руски правникъ Валерий Ивановичъ Холод- 
ковски. И азъ съмъ щастливъ, че тази честь се падна на 
мене . • • Хубаво ли еж изпечени I Добре. Още едно канче • . . 
Честьта да ви видя пръвъ, пръвъ да в1и приветствувамъ и 
пръвъ да си спомня за вашигЬ бл-кскави обвинителни речи, 
които ние дохождахме да слушаме въ заседателната зала 
на апелативния сждъ. 

— Тетр! разза^]... — съ видима мжка отвърна Хо- 
лодковски и забарабани съ пръстигЬ си върху масата. — 
Тетр! ра$$а1:1. 

— Извинете, но вие нямате право да говорите така... 
За минало време могатъ да говорятъ само тия, които ни- 
кога не еж били повече отъ едно голямо нищо. Но вие... 

— Но какъвъ мога^ да бжда сега азъ освенъ единъ 
пристанищенъ работникъ? 

Безъ да ще, Холодковски се издаде,.. Петъръ Петро- 
вичъ го изгледа втрещено и наведе погледи надолу. Той се 
изненада отъ непресторения героизъмъ на тоя наистина го- 
Л'Ьмъ деятель, който, за да не парадира съ своето минало, 
бЪше посрещналъ настоящето такова, каквото можеше да 
бжде то за всЬки обикновенъ к непознатъ чов-Ькъ въ една 
страна, въ която неволно б-Ьше приб-кгналъ самъ за още 
по- неволно гостоприемство. 

-* Значи, вие работите на пристанището? 

Холодковски се засм-Ь горчиво. 

— Работя!... Кажете, по-скоро, мжча»се да работя... 
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— Толкова по-зле. ТозИ| който се мжчи да работи* 
страда много повече отъ оня, който наистина може да ра- 
боти... Па нима вие сте чов^къ за физически трудъ ? 

— Не съмъ» но виждамъу че тр-Ьбва да бжда... Язъ 
сега чакъ разбрахъ ясно, колко зпе е /строено училищното 
ни образование. То винаги култивира само една страна отъ 
човешката личность, когато по сжщина тя е толкова раз- 
нообразна, колкото е разнообразенъ и самиятъ животъ. Чо- 
вЪкъ тр-Ьбва още отъ школото да се приготви за всички 
превратности на своята сждба и никога да не се вижда из- 
ненаданъ отъ нея... 

Петъръ Петровичъ наведе глава. Той не знаеше какво 
да отговори, макаръ самъ не еднъжъ да б-Ьше се спиралъ 
върху тази мисъль... 

Настжпи едно отъ ония шълчания, които, колкото по- 
вече богатства носятъ за ума и за сърдцето, толкова по- 
малко еж желателни за чов'^кв, неприятно настроенъ къмъ 
гкхъ, и тогава, когато се см%та, че имъ е привикналъ. И» 
за да го прекжсне» Петъръ Петровичъ стана отъ стола си. 

— Извинете, но азъ твърде много желая да ви пред- 
ставя моигЬ приятели. 

— Неудобно ще бжде... 

— Не» не, вие сега сте нашъ гостъ и ще ни позво- 
лите да бждемъ добри домакини за васъ. 

Спедъ малко масата 6'Ьше заета отъ неколцина млади 
граждани, единъ отъ които сжщо б-Ь училъ въ Русия и като 
Петъръ Петровича 6'Ьше слушалъ блЪскавит-Ь обвинителни 
речи на Холодковски... 

— Благодаря ви, благодаря, господа... , — И Валерий 
Ивановичъ сложи ласкаво ржка върху лакъта на Петъръ 
Петровича. 

XIII 

Отложениятъ поради болестьта на княза банкетъ треб- 
ваше да се състои днесъ. Въ ц-Ьлия градъ се приказваше за 
него. Пуснаха се въ ходъ немалко сплетни между мЪстнигЬ 
първенци. Особено заинтересувани б-Ьха женигЬ, всЬка отъ 
които искаше да блесне съ своя тоалетъ и да манифестира 
предъ княжеската двойка своята културна шлифовка. Най- 
много 6'Ьха недоволни пакъ гЬ. Узнали отъ мжжегЬ си кои 
еж канени на банкета, тЬ прав'Ьха ц-Ьлъ източенъ въпросъ 
отъ предпочитането на тия или на ония. — И Касабови ? Че 
защо? — питаше съ възмущение жената на околийския на- 
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чалникъ* — Защото еж свои на кмета и на кметицата ли ? То- 
гава да бЪха поканили и кучето си — то имъ е и за дете 
наместо, и за приятель, и за всичко. И азъ съ нея наедно, 
ха? Демекъ тя съ мене барабаръ... И тазъ хубава !.*• Азъ 
и Касабовица? ••. Не се пули такъвъ, ами иди. че кажи на 
кмета: така и така... туй или щебжде банкетъ на първенци 
хора и на гЬхнитк фамилии, или не знамъ какво. На такъвъ 
банкетъ не отивамъ» чу ли» не отивамъ... Прави каквото 
щешЪ| ама нЪма, н%ма, иЬиа... нЪма да отида!... — - викаше 
троснато тя, като удряше дланьта на д-Ьсницата върху пес- 
ника на лавата си ржка. Иди де, какво ми се мждришъ като 
влашка кокона. 

Мжжъ й, околийскиятъ началникъ, слушаше и не знаеше 
какво да каже. Отвори ли само уста, и тя така ще се на- 
хвърли отново отгоре му, че Боже упази! Право е, и иему 
не бЪха особено приятни Касабови, но нима отъ него зсши- 
скше кой да бжде поканенъ и кой не ? 

— Какво си ме зазЪпалъ така? Речено«свършено. Ще 
отидешъ и толкова. 

— Добре де, добре, нека бжде пакъ твоята. — И той, 
като нахлузи фуражката си накриво, за да има по-строгъ и 
по-мжжественъ изгледъ, излЬзе. Жестокъ и неумолимъ предъ 
съгражданите си, околийскиятъ началникъ бЪше мека во- 
съчна топка въ ржцегЬ на своята жена. Предъ нея той не 
смЪеше и гъкъ да каже. БЪше, наистина, п^телъ въ кжщи, 
но п-Ьтелъ, който, както се изразяваха близкит'^ му, п^есамо 
подъ кревата. А инакъ за всички б-Ьше плашило. За него- 
вата жестокость можеха да свидетелствуватъ участъцигЬ, 
дето, въпреки повеленията на законигЬ, предпочиташе да си 
служи съ нагайката, върху която личеха кървавитЪ следи 
отъ неизброими изтезания. „Законъ ли. — бЪше неговата 
фраза — законътъ, братъ мой, за българина е дървениятъ 
Господь. Имашъ ли го въ ржце, налагай го дето тр'Ьбва и 
дето не трЬбва — иЬма да сбъркашъ. Невиненъ човЪкъ не 
се ражда въ България. ВсЬки е малко или много вагабон* 
тинъ. Най-напредъ, виновенъ е, задето се е родилъ безъда 
го вика иЬкой на св-Ьта. Ей тъй на — вмъкналъ се като раз- 
бойникъ въ св-Ьта, и второ — виновенъ е, защото се е родилъ 
варненски гражданинъ, та да го управлявамъ азъ...'' Които 
не познаваха неговия семеенъ животъ, съжаляваха жена му: 
горката, какъ ли търпи тоя зв'Ьръ, а които знаяха какво 
кротко котенце е въ кжщи, не можеха дд разбератъ каяъ е 
възможно съчетанието на две толкова неГфимирими крайно- 
сти : тигрова кръвожадность и кротостьта на домашно писенце. 
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Жената! доволна, че преви отново врата на мжжа си, 
се залови да оглежда частигЬ на своя вечеренъ тоалетъ. 
Собствено, тя н-Ьмаше нищо противъ Касабови. Наопаки, вчера 
6'Ьше наедно съ г-жа Касабова въ морската градина, дето най- 
дружески прекараха повече отъ часъ. Даже тя настоятелно 
я кан'Ьше да дойде непременно на банкета, щомъ научи ней- 
ната невъзможность : малкото й дете имало нощесъ темпе- 
ратура, която можела да се повтори пакъ. Нейното присжт- 
ствие било необходимо, защото, първо, била една отъ най- 
виднит% и приятни по външность гражданки и, второ, защото, 
ако не дойде, началницата щ'Ьла да се досажда въ обще- 
ството на кметицата и на управителката. Князъ било то, не било 
обикновенъ чов^къ. . . Я предъ такъвъ чов'Ькъ тр-Ьбвало да 
изл'Ьзе най- хубавото и най-видното отъ града. Кметицата ли, 
тая кутия за пудра, отъ която биха могли да се нацапатъ 
половината варненски гражданки, или управителката, една 
пуйка съ отрязана опашка?... Разбира се, сдедъ тия ласка- 
телни настоявания г-жа Касабова отм'Ьни решението си и 
тържествено обеща да дойде на банкета, па каквото ще да 
става. Нали е за доброто на България. Но това съгласие, 
придобито съ цената на толкова ласки, роди веднага враж- 
дебни чувства у началницата къмъ нея. „Я гледай ти — де- 
тето й болно, а пъкъ. . . Зеръ нали е хубава. . . Ама азъ ще 
й скроя такъвъ кюляфъ, че ще има да помни''... 

Околийскиятъ нача лникъ шеству ваше тържествено по ули- 
ците, приемаше изтежко почтителнигЬ поздрави на граждани 
и търговци, а покрай страж аритЬ, които като заковани въ 
земята му даваха честь, минаваше съ видимо пренебрежение. 
Но крайчецътъ на едното му око след'Ьше всЬко движение на 
неговитк подчинени, и тежко и горко, ако забележеше ма- 
каръ една неприятна гримаса по лицето имъ. Околийскиятъ 
началникъ се вод'Ьше отъ максимата, че толкова по-добре 
се държатъ въ ржце подчиненит'Ь, колкото по-недостжпенъ 
за тЬхъ е тЬхниятъ началникъ. Т'Ь тр-Ьбва да знаятъ едно: 
който е главенъ, главенъ е, защото главенъ му е писано да 
бяцде. До тая максима той 6'Ьше дошълъ не по пжтя на ло- 
гическит'Ь спекулации, а следъ дълги и широки опити въ 
живота. 

Роденъ въ едно отъ гагаузкитЬ села, Петъръ Дранда- 
булски постжпи като всички български младежи войникъ, 
като мнозина стана ефрейторъ още първата година, като мал- 
цина стигна до чинъ старши подофицеръ, като н'Ьколцина 
само избраници остана на свръхсрочна служба, а като едни- 
чъкъ — изпълняващъ длъжностьта фелдфебелъ. Единственото 
висше началство, което се намира постоянно между войни- 
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цит-Ь, той б-Ьше станалъ страшило за гЬхъ и» за да му смек- 
чатъ често необяснимия съ нищо Зевсовски гн%въ, т% приб'Ьг- 
ваха до всевъзможни угодничества, отъ които той имаше 
доста примамливи облаги. Знае се» че Драндабулски още нй 
втората година отъ свръхсрочната си служба купи кжща,на 
третата я преустрои, а на четвъртата дигна етажъ. СъседигЬ 
никога не б-Ьха го виждали да се връща съ празни ржце« 
^Нашиятъ Петърчо е много приносливъ, — думаше честе жена 
му на съседитЪ си, — и много ми угажда : отъ птиче мл^ко 
да поискамъ, и такова ще ми намЪри." 

Тъкмо когато се понареди и се нам-Ьри второто имъ 
дете, отвори се балканската война. На заминаване отъ кжщи, 
жена му се хвърли на врата му и зарида: „На кого ме ос- 
тавяшъ, Петърчо, на кого оставяшъ тия ангелчета ?" — • и по- 
сочваше на децата си, голЪмкото отъ които се 6'Ьше оку- 
мило до полит'Ь й, а малкото спЪше въ привисналата отъ 
тавана люлка. Сълзи задавиха гърлото на Драндабулски, но, 
войнишки сдържанъ, той й отговори съ сжщата сантимен- 
талность: «Не п}1ачи, Марийо, нЪщо ми казва, че азъ пакъ 
ще се върна, и..." Мисъльта си не доизказа: досрам^ го 
н-ккакъ отъ жена му. Но въ недоизказаното се криеше го* 
яЬмата му вЪра въ неговото предопред'Ьление. Той не само 
ще се върне живъ и здравъ... НЪщО повече... Така и 
стана. Още въ първото сражение падна убитъ взводниятъ офи- 
церъ и нему се пов'Ьри управлението на взвода. При Ча- 
талджа пъкъ убиха ротния му командиръ. Така въ продъл- 
жение само на месецъ той ее вид'Ь командиръ на рота. НЪ* 
колко деня следъ това нему се даде първиятъ офицерски чинъ. 

Като се завърна въ отпускъ следъ падането на Одринъ, 
първата дума къмъ жена му, хвърлила се да го прегърне, 
6'Ьше: щЕ, казахъ ли ти? Комуто е писано да стане голЪмъ, 
ще стане, та ако ще би и въ дънъ-земя го забий...'' Я тя 
го гледа и не може да му се нарадва. Само хълца» гали му 
еполетигЬ и: „офицеръ а, офицеръ?"... 

— Офицеръ*зеръ... Хубаво гледай... 

— И азъ офицерша... 

— Нали ти думахъ едно време : вземи ме и ще видишъ, 
какво ще направя азъ, а ти се назландисваше^ Окото ти 6'Ьше 
по Митре Дръвниковъ. Хасълъ Дръвниковъ... Нека мъкне 
сега тия напжпили отъ ямй ботуши по лепкавата тракийска 
каль • . ' 

-^ Уфъ, пъкъ и ти1... Баремъ да съмъ го искала... 

— Уфъ зеръ... Ха ц-Ьлувай сега подпоручикъ Петъръ 
Христосковъ. 
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Единъ день, полегналъ си съ ботуши на кревата, той 
пуши и мисли. 

— Марийо • . . 

— Чувамъ! • . . и Мария се отправя къмъ него съ лъ* 
жицата въ ржка, оставила на печката тигана съ сиренената 
каи1в • • • 

— Знаешъ ли какво? 

— Ще кажешъ . • . 

— Но какао мислишъ ти? 

— Нищо. 

— Пъкъ азъ мисля . . . Мисля» че на моя чинъ ще 
требва друго име» а? Тя се почуди на думитЬ му. 

— Не се чудИ| ами . • . тр'Ьбва друго име . . . Христос- 
ковъ игЬкакъ не иде • . . Знаешъ, така ме знаятъ всички, а 
пъкъ мнозина ми думатъ, просто-напросто, Христосколу . • •< 
Ей, Христосколу . . . здрасти . . . Христосколу . • • Яко имашъ 
една цигара • • • Е, че каква е тя? Преди — какъ и какъ... 
Я вижъ да не изкипи кашата ... Но сега да т»( се изтжпани 
есмиджията до насъ и да ти каже : Христосколу... добро утро. 
Това офицеръ ли е или не . . . Демекъ висши чинъ ли или... 
Да има да взема : всЬка квачка да си знае полога . . . 

— Ама съ попъли ще се прекръствашъ ? Вижъ, да те 
напъхатъ коскоджамити чов%къ въ казана. . . Такъвъ срамъ 
не искамъ ... 

— Не бе, — ще дамъ докладна записка да ме преиме- 
нуватъ. Разбирашъ ли? да ме преименуватъ. 

""• м какъ ... 

Той я гледа н'Ьколко време, поусмихна й се мазно и 
дръпна два-три пжти отъ цигарата си... 

Сиренената каша на огъня закип'Ь. Мария скочи къмъ 
печката, дръпна тигана, похлупи капацит% и, ненам'Ьрила 
пачавра, дигна престилка да избърши кипитока... 

— И знаешъ» какво хубаво име... Генералско . . . Не, 
генералско не е, защото... Нека всЬки си има името. Но 
прилича на генералско. 

— Е, казвай де» — нетърпеливо настоя Мария. 

— Име и половина. . • Мислихъ, много мислихъ . . . 
Да кажа Димитриевъ, — не иде. . . Димитриевъ, Димит- 
риевъ, ама тр'Ьбва и Радко. . . Да кажа Ковачевъ . . . пакъ 
н%какъ. • . ще рекатъ баща му билъ ковачъ ... Да кажа 
Драндаревски. . . мнозина ще си помислятъ: произвели го 
зеръ, защото е братъ на генерала. Има и такъвъ генералъ 
— отъ старит'к А хубаво име, дяволъ да го вземе . . 
Мжжко име. . . 

— Е, тогава, тогава?. . . 
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— Драндабулски... 

— Драндабулски? 

— Че защо? Име такова... сякашъ гвоздеи ковешъ, 
когато го изречешъ... Хеле това с к и й I... Върви, та 
цепи въздуха, майка му стара. Какво е то Христоскофффъ... 
Ф-ф-ф. — Че азъ мжжага ли съмъ или баба, 

— Пъкъ азъ? — Драндабулскова ли? 
Подпоручикътъ се засм-Ь непринудено: ха, ха» ха... 

Д|>анда6улскова... йокъ, ангурия... Драндабулска... 

— Че хубаво било то1 

— Хубаво зеръ. Лошо нЪщо измислямъ ли ти азъ ? Така 
да знаешъ: Драндабулска. 

И когато Христосковъ се върна повторно отъ фронта, 
той вече носЬше две славни отличия съ себе си, които му 
откриха ПАТЯ къмъ успЪхит-Ь въ живота : гръмко име съ 
енергично окончание и офицерски кръстъ за храбрость, който 
никога не слизаше отъ гърдитЪ му. Донесе и н-Ьщо друго — 
нови думи въ говора си, придобити отъ общуванията му съ 
офицеригЬ» па и отъ новата му служба. Тия думи б%ха важни, 
тежки и н'Ькакъ мъгливи за неговото съзнание. Но за това 
пъкъ той особно много държеше на тЬхъ. Мъглявостьта имъ, 
въ която малкиятъ му умъ не можеше да проникне, прида- 
ваше и на обикновенит% му изрази една странна дълбочина, 
козгто у мнозина предизвикваше снизходителна усмивка, а у 
него самодоволна гордость. 

— Какво нЪщо е туй положението, брей 1 — думаше 
той често на. жена си. —Стига да ти промЪнятъ дрехит'к, да ти 
вържатъ по^висока заплата и — свършено. Веднага ставашъ 
иО'Хубавъ, по-напетъ, по-уменъ. Съ една дума, такъ сказать» 
(това е по руски) чов-Ькъ и половина. И даже не еж т'Ь бръс- 
н^и преди за слива, сега — гледай, че вижъ. ({"Ъкога ти 
иде да се питашъ : азъ ли съмъ, не съмъ ли. Че какъ да 
не се питашъ! Доскоро и& си сед-Ьлъ диванъчипразъ предъ 
нЬкое паршиво подпорученце още съ мл-Ько на устата, а 
сега вече и съ генерала си тета-тета... 

— Че какво е то ? — го залита жена му, любопитна да 
вникне въ смисъла на тази дума. 

• — Тета-тета ли? То не е за всЬка уста лъжица* Така 
се казва по французойски... То е... какъ да го речемъ... 
Па като не можа да нам-Ьри обяснение, защото самъ не зна- 
еше смисъла на тия думи, пренебрежително отсЬче: Защо 
пъкъ ти е затр'Ьбва ло да знаешъ ? Ти си гледай тамъ твоята 
— женската. 

Но съ време Драндабулски се поотрака доста, особено 
следъ като стана околийски началникъ. Чуждит-к думи, които 
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така много обичаше като белегъ на образованость и лично 
достойнство^ вече не излизаха така см-Ьшни отъ устата му. 
Но затуй пъкъ не ги употребяваше по свободна воля, а по 
клише. За него емансипация се употребяваше едно кога се 
говори за жени, респектирамъ, когато искаше да каже, че 
се озжбилъ на никого или пъкъ че го напердашилъ. »Азъ я 
респектирахъ нея, еманципираната, тъй, че ще има да помни". 
Или : «Язъ така го респектирахъ, че той дълго ще си влачи 
краката''. Най свободно си служеше само съ една чуждица — 
манталитетъ. Тя се нагаждаше сама на всичко. Заговори ли 
за пияница, ще свърши : „Какво да правишъ, манталитета му 
такъвъ". Продалъ ли е н^кой «ексикъ'', пакъ сжщото. Удави 
ли се н^кой въ морето, Драндабулски ще заключи; «Какво 
да му сторимъ — манталитетъ!*' Тъй говор-Ьха и другигЬ 
като него. 

Поотрака се и жена му, която вл^зе изеднъжъ между 
първигЬ жени на града. 

И сега той съ тая дума на ума си бързаше къмъ окржж- 
ния управител ь. 

«Гледай й ти нея манталитета... Касабова — и тя на 
банкетъ. Права е жената, дето ме праща. То, банкета, не е 
за вскки манталитетъ работа..." 

Но окржжниятъ управитель не се съгласи съ ходатай- 
ството му. Отначало кротко, той най-сетне му се хребна» ко- 
гато виде, че Драндабулски настоява на своето. 

-— Слушай, началникъ, ти си гледай полицията, азъ си 
зная моята работа. 

Драндабулски разбра най-сетне, че повече настоявания 
еж излишни, удари кракъ о кракъ, сложи си фуражката, 
която държеше предъ себе си съ две ржце, и процеди, като 
тръшна ужъ неволно вратата : — манталитетъ I 

Подъ самото окржжно управление нЪколко почтени 
граждани спр'кха Драндабулски. Т-Ь искаха да знаятъ отъ 
кого могатъ да се снабдятъ съ покани за банкета, и колко 
требва да платятъ. 

— За банкетъ ли ? — Драндабулски направи видъ, като 
чели пръвъ пжть чува за такова н^шо. 

— • Банкета... дето за руския князъ. . . — смънка единъ 
отъ гражданит-Ь. 

— [\р тъй кажете. Защото, знаете, банкетъ може да има 
и на друго мЬсто. Малко ли хора има въ града ? ... За този 
— тамъ. Пъкъ и при кмета. И той посочи съ око и къмъ 
общината, и къмъ окржжното управление- С^мо, да ви кажа 
ли, не можахъ да имъ разбера манталитета. То ще бжде 
единъ банкетъ, едно чудо1... Здраве му кажи. 
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XIV 



Гол-кмиятъ салонъ се напълни преди ойрод-Ьленото време. 
Широхъ и просгоренъ, той сега б-Ьше тксенъ да побере нахлу- 
лото въ него множество отъ граждани и гражданки. Едни 6'Ь- 
ха канени семейно поради служебното си положение, а други 
— н-Ькои следъ дълги молби и ходатайства — срещу скжпо 
плащане на вечерят]а. Виждаше се, че никой не иска да остане 
незачетенъ при този първи по рода си банкетъ, въ който 
ще се чествуза потомъкътъ на единъ заслужилъ заосвобож-. 
дението на града руски военоначалникъ. Желанието имъ се 
усилваше още повече отъ мълвата за н-Ькаква особна про- 
грама, която ще придаде още по-тържественъ видъ на праз- 
дненството. Едни разпоавяха, че окржжниятъ управитель ще 
поднесе на кянза при особна церемония орденъ отъ царя на 
българит-Ь, а други, че кметътъ ще му вржчи акта за прите- 
жание на една вила край морето. Макаръ и руски воененъ, 
макаръ до вчера нашъ врагъ, князъ Андрей ще тр'Ьбва да 
разбере» че чувството на признателность за нашето* осво- 
бождение не е изчезнало отъ гърдигЬ на българина» и че 
никакви кървави събития не могатъ да го изтръгнатъ от- 
тамъ. Той, а ведно съ него и всички руси» еж длъжни да 
знаятъ» че когато е до отбрана на роднит-Ь пред-Ьли и на 
родната свобода, българинътъ не се спира предъ нищо : той 
ум^е да се бие и да мре по бойнит'^ полета безъ неприязънь 
и злоба къмъ тия, които н'Ькога еж му направили добро, а 
сега искатъ волно или неволно да посегнатъ на него. Но 
настанатъ ли мирни дни, българинътъ прогонва злобата отъ 
себе си и заживява отново съ ония чувства на привърза- 
ность и признателность, които еж му завещали н'Ькога него- 
вигЬ Д'Ьди и прад-Ьди. 

Най-рано отъ всички дойде началницата. Л и не мо- 
жеше инакъ. Мжжъ й» който по служба е звдълженъ да 
бди строго за реда, требваше» преди всичко, да пров'Ьри, 
нареденъ ли е салонътъ както се изисква,готово ли е менюто, 
намЬсто ли еж полицейскитк постове около сградата на бан- 
кета, и дали н-Ькой отъ т'Ьхъ не си е забравилъ б-ЬлитЪ рж* 
навици. Началникътъ особно много държеше на тая дребна 
принадлежность къмъ сгражарския тоалегъ, защото 6'Ьше 
дълбоко убеденъ, че тя е, която придава не само добъръ 
видъ на стражаря, но и говори красноречиво за нашата ви- 
сока култура, тъй малко известна на чужденцигЬ. 

Щомъ вл'Ьзе въ салона, началницата остана закована 
на м'Ьетото си. Неговата пищна уредба я плени и тя още отъ 
вратата започна да разгледва натрупанигЬ украси : портрети» 

Шинелъ безъ погони 5 
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драперии, зеленина и гербове. Ето тамъ, отсреща, тъкмо 
надъ сцената, е портретътъ на Царя-Освободитель въ широка 
златна рамка, отъ двегЬ страни на който б-Ьха обтегнати 
руски и български знамена, приковани на кръсть. ОгД-Ьсно/ 
сжщо тъй декориранъ, 6'Ьше портретът ь на нашия царь, а от- 
л'Ьво — портретътъна покойния руски императоръ Николай II. 
Драндабулска не го позна, и затова се отправи къмъ мжжа 
си, който се взираше надъ сервизигЬ на гол'Ьмата трапеза, 
сложена въ формата на буква п, като присЬгваше къмъ 
т-Ьхъ и прав-Ьше н-Ькакви разм-Ьствания. 

— Ями този кой е? 

— Рускиятъ царь, дето го убиха. . . 

— Че той билъ хубавъ чов'Ькъ. . . Господь да ги порази 
тия, дето еж го убили. Че какво пъкъ^ еж искали отъ него?.- 

— Дълбока политикия е то, — >1е е за твоята уста лъ- 
жица» — отсЬче началникътъ и пакъ се завзира надъ приборигЬ. 

Но жена му не се обиди отъ тоя пренебрежителенъ 
отговоръ. Тя се наведе надъ рамото му и запита пакъ: 

— Ами ти какво правишъ? 

— Не виждашъ ли ? — подреждамъ имената. Тъй както 
еж ги поставили т-Ь» ще стане едно такова, че иди я сетне 
оправяй. . . Ти не барай. 

Началницата този пжть се спр-Ь ср'Ьдъ салона и загледа 
отново по стенит-Ь му. Т'Ь като празднично обл'Ьчени девойки 
тън'Ьха въ гънки отъ платове и зеленина. Така драпирана 
б-Ьше и сцената, върху която б-кха сложени въ полукржгъ 
пюпитрит-Ь на музиката. «Бре то гол'Ьмо н'Ьщо ще бжде, 
щомъ ще има и банда", ' — помисли тя и се отправи къмъ 
масата да разгледа 6'клигЬ салфетки, които отстрани из- 
глеждаха като турски чалми, както и да си откжсне цвЪтче 
отъ разкошнитЪ букети. Отначало тя поиска да разбере 
какъ еж сгънати т4, но се побоя да не развали нЪкоя и да 
се засрами отъ себе си. Но тъкмо когато понечи да се от- 
дръпне настрани, погледътъй падна върху една картичка. »Я 
гледай ти, тука турили г-жа Касабова, ами кжде ли еж ту- 
рили мене 7*. И, потикната отъ женско любопитство, начал* 
ницата се завзира като мжжа си надъ всЬки приборъ, на- 
шепвайки въ полугласъ и еъ тежко мърдане на устнитЪ на- 
писанигЬ имена. Когато нам'Ьри своето име* което на пишуща 
машина върху възкремова картичка изглеждаше особно кра- 
сиво и прив1^кателно, тя преднам-Ьрено измери съ очи опре- 
д'Ьленото за нея м-Ьсто съ местото на г-жа Касабова- Но не 
можа да разбере кое има преднина. Това я накара да се 
отправи къмъ мжжа си» за да узнае кои мЪста еж опред-Ь- 
лени за гоститЪ. Безгь да й отговори, той посочи съ пръстъ 
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къмъ средата на буквата п. Толкова стигаше. Значи, ней* 
в)Ото м4сто не е по-близко до гЬхъ отъ местото на г-жа Ка- 
сабова. И една страшна ненависть къмъ всички, които еж 
редили трапезата, сбърчи плътно напудреното й лице. »Де- 
мекъ, на една дъска ще ме поставятъ съ нея. Че как за е тя» 
какъвъ е мжжътъ й? Да не е по-гол'Ьмецъ отъ моя?" Кол- 
кото повече си задаваше тия парливи въпроси» толкова по- 
силно я обхващаше желанието да подчертае разликата между 
себе си и неприятната й> особено сега» госпожа. Най-после 
реши. Взе картичката на г-жа Касабова и я разм'Ьсти съ тая 
«а последния приборъ. Но това не задоволи началницата« 
Какво отъ туй» че г-жа Касабова отива на ^.опашката"? И, 
издебнала залисията на мжжа си, който сега се занимаваше 
<ъ музикантигЬ, нахлули отъ задната врата на сцената, тя 
«см^ни една картичка огъ централното м'Ьсто на трапезата 
съ своята. 

Така задоволена, сега началницата можеше спокойно 
да гледа музикантите, които разтваряха нотни тефтери върху 
пюпитрит'^ и слагаха нацъ т-Ьхъ своит'6 медни» лъскави ин- 
«струменти. Едно сладостно предвкусване изпълни сърдцето 
й отъ вица на тия спретнати хора. Значи» т'Ь ще саирятъ, 
ще опъватъ вратни жили, ще духатъ въ тия мъртви тржби 
отъ своята яуша» и, оживили ги, ще изтръгватъ отъ т'Ьхъ 
звуци, а тя ще слуша и ще си я - де • . . Това я • де 
413Л'Ьзе по продължително въ ума й» защото требваше да 
подчертае онова самочувствие у нея, което е особено силно 
у чов-Ькъ» който твърде зорко дири да наблегне върху 
41редимствената разлика на своето положение предъ поло- 
жението на другит-к . «Хеле пъкъ оня съ гол4мия боро- 
занъ • • • Какъ ли той, снишилъ рамо подъ тежестьта му» 
«це се напъва и ще върти очи на четири страни да види 
какво ще ни слагатъ "? Но веднага съобрази» че и на ^хъ 
може да дадатъ отъ сжщото ядене ; може вече и да еж имъ 
^дапи — зеръ гладна мечка хоро не играе. „Ями, ще имъ 
дадатъ, отвърна друга мисъль въ съзнанието й, тат-Ь да не 
еж» кой знае какви? — бандажии. Малко хл%бъ и каш- 
кавалъ имъ стига. Дай имъ да аукатъ вино на тЬхъ, пук; 
«ници такива*. 

Салонътъ се изпълни въ единъ мигъ. Като подкараио 
стадо участницит'Ь въ банкета нахлуха по двама, по трима 
едновременно. БяЬсъкътъ се увеличи съ праздничнит-Ь тънки 
«яромЪни иа женигЬ» между които се движеха като черни 
петна т-ЬхнигЬ мжже въ рединготи» смокинги и джакети. 
Поде се и глъчь отъ ожив'Ьни, макаръ и тихи . на първо 
«;реме разговори. Взаимнит'Ь приветствия и поклони съ ети- 
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ет^о поднисони ржце за ржкумне се обърнаха въ бележки1€: 
за времето презъ дежь. после въ любопитство за здравето^ 
на децата и, най^сетие* въ препирни върху политиката на' 
Англия, която е решила на вс%ка цена да смачка нашата 
освободителке Русия» а чрезъ нея и славянството» като го 
лиши напълно отъ морето* ЖенигЬ заприказваха за тоалети^ 
и парфюми. 

— Кажете ми» моля ви се, — питаше прокурерътъ Др'Ьн- 
ковъ» младъ трийееть-годишенъ чов-Ькъ съ тънки черни му* 
стачки и розови бузи» — остана ли н-Ькоя славянска, дър- 
жава на море? Не. Мене слушайте — не1 ЧехигЬ н'Ьматъ, 
поляцигЬ н'кматъ • . .. Данцигъ ли» че какво е той? Каква 
полза за поляцигЬ отъ него ?\ • • Сър6ит'Ь ги задъниха въ 
Адриатика. Отъ брЪга си ще имъ обстрелва единъ день. 
Италия флотата» ако си създадатъ такава» хубаво ми пом- 
нете думата. Русия нека да мръзне тамъ на Северния ле* 
довитъ океанъ, и още не знамъ де. Я ние ? &Ьло море I На^ 
ти тебе едно бЪло» че да помнишъ: стой си тамъзадъ Бос- 
фора. Мко искамъ, ще го отворя» ако не — пържи се въ 
маслото си . . • 

Колкото повече говор'Ьше Др^нковъ» толкова по сег 
разпалваше. Свикналъ да обвинява, той се чувствуваше 
слабъ да спре потока на мислит-Ь си и да обуздае накип-Ь- 
литЬ въ гърдигЬ му чувства. И» ако биха яоставили Англи5^ 
на подсждимата скамейка» той не само би се нахвърлилъ 
върху нея съ всичката си яростъ, но б»^ й далъ най-строгото* 
наказание, предвидено въ углавнитЬ закони. 

Отстрани женит-к спор'Ьха за единъ новъ парфюмъ^ 
наскоро донесенъ у насъ. За неговитЪ достойнства особена 
много настояваше жената на коменданта. Когато наближи^ 
при гЬхъ началницата» една каза г 

— Съгласна съмъ» но името н-Ькакъ не ми харесва г 
лачули : 

— Че какво отъ туй? . . .. 

— Нищо» ама . . . напомня ми ... и ми замирисва изед- 
нъжъ на друго. 

Началницата се досЬти какво е туй друго, разтърси^ 
рамене въ отвращение» обърна глава и» като не нам'Ьри де 
да се изплюе, плю въ кърпичката си. • 

Въ жгъла до вратата една група отъ млади приказваше- 
почти шепнишкомъ за тоалета на дамигЬ» см-кеше се гръмко- 
и се кланяше низко съ прибрани крака на влизащитЪ. Осо- 
бено ги занимаааше тоалетътъ на началницата. Скроената (ь 
по последната мода рокля 6'Ьше изкривена къмъ талията,, 
откриваше т-Ьсна ивица кафянъ астаръ и правеше гънка на. 
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едното й рамо, спусната като тънъкъ клинъ по плешката 
^. Не б%ше въ редъ и прическата» буклигЬ на която висЬха 
като вълма отъ сирлява вълна. 

— Простото си е все просто» а ? . . . 

— А^лчи бе» ще те чуе началиикътъ. 

— Чулъ ме, че голяма работа. №• вижъ другигк. Н-к- 
«ой еж много по-просто обяЬчени и пакъ . • • Познава се 
кой е отъ «сой*, дето го думатъ. И снагата му — снага, и 
държането му — държане, и дрехата му — дреха. Пов-Ьрвайте 
ме, сърдцето й сега е свито» задето се е изплюла въ кър- 
пичката си. Хичъ бива ли такава работа? 

Но и въ тази група разговорите почнаха да ставатъ 
^се по-оживени и по-оживени. Неусетно тя се развЪли на 
две въ преценката -на сегашнвга мода въ сравнение съ пре- 
.дишнатв. Едни изнизаха отъ нравствена гледна точка, а 
други отъ чисто естетична. ПървитЪ твърд^Ьха, че жената е 
жена, додето носи една атмосфера отъ чистота около себе 
си, а другигЬ — додето* е въплъщение на вкусъ и на еле- 
гентность. 

— Отнеми ти на жената грацията въ облекло и въ 
.^^виження, сплескай й формит-Ь и виЖъ. какво ще остане 

отъ нея : — едно сжщество, което знае само да яде, да спи 
и да приказва невр'Ьлй-некип'Ьли- 

— Че пъкъ защо да е тъй ? 

— Тъй е нд I Не добреДетельта, а примамливостьта е, 
която блазни ^жжегЬ. Защо да се лъжемъ 7 

— Така ли ? А когато тр-кбва да си изберемъ другарка 
въ живота? 

— Тогава е друга работата. 

— Я, вид-Ь ли? Значи, твоята жена може да не бжде 
•въплъщение на естетиката . . • Зависи отъ интереса, нали ? 
Имамъ ли интересъ да гледамъ чуждит-Ь жени полуголи — 
добре е ; н^мамъ ли интересъ да гледатъ хората моята — 
не е добре. 

Спорътъ щ-Ьше да продължи още, ако отъ антрето не 
<е понесе смутоловеНийтъ шумъ на неволна суматоха. Всички 
впериха погледи къмъ главната врата. 

— Идатъ! 

Дамит'Ь взеха лристойно почтителна поза, а кавал^зит-к 
неволно подръпнаха политЬ на палтата си и сч пипнаха ко- 
принените вратовръзки. Единъ подпъхна пръстъ подъ глан- 
1Лиран[ата си яка, изви настрана вратъ въ досадна мина и 
застана като изтуканъ наредъ съ другитЬ : вързалката на 
връзката му б-Ьше се прискрипчила между гръдника и яката. 
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XV 



Князъ Андрей, важенъ и напетъ, съ десетина блестящич 
ордени на гьрдигЬ, вл%зе съ тържествена походка. Хуба- 
вата му глава, вирната високо, му придаваше съ отвесната» 
бръчка между веждитЪ съср'ЬдоточениЯ' видъ на чов-Ькъ^ 
който знае цената на своето положение. Следъ него вър- 
веше В^ра Игнатиевна, взета подъ ржка отъ кмета, дома- 
кинътъ на вечерята. Тя б-Ьше обл-Ьчена въ синкавъ костюмъ, 
който пристЬгаше добре стройната й снага и очертаваше 
пълни гръдни възвишения, леко отд-Ьлени едно отъ друго. 
Щомъ видгЬ напетигЬ дами, тя се смути и неволно погледна 
на обл'Ьклото си. Несъответствието 6'Ьше очевидно и то не- 
говореше въ нейна полза. 

Залата се разтресе отъ ржкопл'Ьскания. Музиката гръм- 
на: «Боже Царя храни I* Князъ Андрей, поласканъ отъ сър- 
дечностьта на приема» се разкланя елегантно на две стран»» 
и пусна по лицето си розова, приветлива усмивка. Тя 6'Ьше 
така пленителна, че много очи се заковаха въ нея и я взеха 
за себе си. Колко е милъ1 Но мжжет'Ь гледаха повече кня- 
гинята и мислено я сравняваха съ женит'Ь си. Хубава е, дя- 
волъ да.я вземе. А и така скромно, прибрано нагизденаС^ 

Когато свърши рускиятъ химнъ, започна > „Шуми Ма- 
рица*. Ентусиазъмътъ достигна до крайни пред'Ьли. Избухна 
гръмко «ура!,'' което разлюл'Ь стъклата на прозорцит'Ь и» 
лудо изскочи презъ отворената врата на улицата, дето тълпа 
любопитни притискаше глева до глава. Това ликува не на 
каненит-Ь зарази и нея, и тя нестройно зап-Ь : 

Шуми Марица, окървавена, 
плаче вдовица люто ранена.. 
Маршъ, маршъ съ генерала нашъ. 
Разъ, два, три, маршъ, войници... 

Стражата, като никога»^ не се нам'Ьси. Тя остави тълпата! 
навънъ да п%е и сама викаше ведно> съ нея «ура". И не мо- 
жеше инакъ. Требваше князътъ и княгинята да разбератъ, 
колко еж мили и желани гости на варненските граждани. 
Това ликувание, сл'Ьло улицата съ залата» може би щ%ше 
да продължава още дълго» ако по смигване на окржжнияк 
управитель началникътъ не повдигна ржка. Възгласит'Ь и рж* 
копл^Ьсканията утихнаха като пресЬчени. Но вм'Ьсто т'Ьхъ се 
поде онова нервно търкане на столовет-Ь, което винаги 
следъ химнит-Ь предшествува сладостното меню на всЬки» 
бвнкетъ. Каненит-Ь, щомъ вид%ха, че кметътъ поведе княза н 
княгинята къмъ м-Ьстата имъ, втурнаха се къмъ своигЬ сто- 
лове, сякашъ отъ боязънь да не се настани другъ на гЬхъ.. 
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ИзяЬзоха въ салона и келнеригЬ, притаени досега въ 
кухнята. Въ черни дрехи» стегнати и сржчни, т-Ь не прили* 
чаха на себе си. Парадностьта на момента ги 6'Ьше просто 
преобразила. Чисти 6'Ьха и лицата имъ съ открити отъ гриж- 
лива прическа чела* А вм-Ьсто мръсни кърпи на рамене 
т-к държаха въ ржцегЬ си чисти салфетки, съ които 
поемаха шишетата за аперативъ. 

Настана едно странно съср'Ьдотечение» когато започнаха 
да се пълнятъ празнигЬ ракиени чашки. 

— Наздраве, — наша сливовица. — И кметътъ гаврътна 
чашката. 

Князътъ отпи малко, неуловимо млесна съ езикъ и сжщо 
изпи чашата до дъно. 

— Хорошо. Какъ наша водка, только немножко слаб-Ье. 

— Да» да, имате право, като водка. Азъ не съмъ пилЪ| 
но като нея требва да бжде. 

Мжжет'Ь сжщо сметнаха за дългъ да посветятъ първата 
си чаша на гостит-Ь. Отдалечъ т^^ повдигаха къмъ княза 
елегантно уловенигЬ си чашки и покланяха глава: 

— Наздраве. . . 

Н0| когато се свърши тая церемония» н'Ькой намери за 
по-добре да си пийнатъ мълкомъ и кимна на келнера да 
остави шишето предъ тЬхъ. 

— Хубава е. Й мезето го бива. 

— Че малко ли пари платихме? Баремъ да си ги 
извадимъ. 

Само женит-Ь не пиха. 7*6 предпочетоха да разгледатъ 
обстановката и да си подметнатъ една на друга: 

— Ами тази мари» я чакъ де еж я заврЬли. 

— Да не 6'Ьше мжжъ й, щ-Ьше да я диришъ ти съ 
св'Ьщь» ама да еж живи предни, зжби. Имаше сега да нагъва 
прасъ и лукъ. 

Но на всички се хвърли въ очи м1встрто на началницата. 
Презъ две м-Ьста отъ княгинята, която говсрЬше съ комен- 
данта, руски възпитаникъ, тя току надничаше къмъ нея и 
клагЬше удобрително глава, каточе разбираше н^що. После 
възправяше гърди и наперчено пращаше погледи къмъ дру- 
гигЬ жени, особено къмъ гжа Касабова. Това дразнеше дам- 
ския св'Ьтъ и го поставяше въ недоумение : отде-доде тя да 
пререди и управителшата, и команданшата, и. . . 

— Пъстарма съ пъстарма* — злобно процеди една и 
се наведе >1адъ току«що сложената предъ нея маойнеза. 

Музиката свираше изъ Лоенгринъ. Меднит-Ь звуци це- 
пЪха въздуха и заглушаваха шума отъ ножове и вилици» 
които се м-ЬстЬха отъ една ржка въ друга : — малцина б-Ьха 
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свикнали да си служатъ съ л-Ьвата. Но сносно изпълняваната 
композиция трМваша да се прекжсне, когато домакинътъ 
на банкета доби настроение и счете» че е настжпилъмоментъгь 
да изговори своя приветственъ тостъ. заучването на който 
му 6'Ьше отнело ц-Ьли два деня. Той изтрака съ ножъ по 
прибора си и се повдигна. Всички сложиха вилици и ножове 
предъ себе си и обърнаха лица къмъ нег0| нЪкои неуспЪли 
да си преглътнатъ залъка, смЪстенъ набързо между в-Ьнеца 
и бузата, обтегнала се като отъ зжбоболъ. Преди да за* 
почне, ораторътъ опъна адамовата си ябълка иадъ яката» 
изкашли се и замачкЗ въ топка едно парче хлЪбъ. Като из- 
върши тия предусловия, необходими за усп-Ьхана речьта 1^у» 
той се изкашли» безъ да има видима причина за това, и 
гръмко произнесе ; 

«Ваше височество, княгиньо» уважаемо събрание, днеш* 
ниятъ день е най-тържествениятъ день въ историческите 
анали на Варна. Тая Варна, която н-Ькога се е наричала 
Одесусъ и е играла толкова голйма роля въ живота на ве- 
ликата римска империя. Тая Варна, на която е писано да 
играе пакъ велика роля въ историческитЬ сждбини на нашия 
многострадаленъ народъ, щомъ като има честьта, високата 
честь, казвамъ, да приема такива скжпи гости, какъвто е 
негово височество синътъ на освободителя ни герой» князъ 
Николай Андреевичъ Лопатинъ, и неговата достойна съпруга. 
(Тука той посочи съ ржка гостит-Ь и си пое дъхъ). 

„Малко еж такивато тържествени моменти въ живота 
на единъ градъ. Що думамъ? въ живота на единъ народъ. 
Да бждешъ робъ» да те освободятъ и следъ петдесеть го- 
дини» — забележете това — следъ петдесеть години да по- 
срещнешъ сина на своя освободитель ведно съ в'Ьрната му 
съпруга! Какво значи туй, ако не тържество, тържество» 
тържество, трижди тържество?" 

ПоследнитЬ думи 6'Ьха произнесени натъртено съ една 
особна, заекваща провл^ченость. Но тя, като произведе по- 
требния ефектъ между слушателигЬ, сякашъ прекжсна мис- 
ловната нишка въ главата на оратора. За мигъ той се уплаши, 
че може да спре» преди да си е развилъ темата и преди да 
изрази оня избликъ отъ чувства» които клокочеха въ него* 
вигЬ развълнувани гърди. Наистина, и казаното вече бЪше 
достатъчно» за да бжде завършена речьта съ гръмогласно 
«ура*» но какво ще кажатъ слушателигЬ» какво ще каже и 
самъ князъ Лндрей? Градскиятъ глава не може да говори 
дълго, изобщо българигЬ не ги бива за дълги речи. А по- 
добна преценка би била убийствена за кмета. Тя е недо- 
стойна и за сънародницигЬ му, които, макаръ и мълчаливи 
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<8ъ обикновения си животъ, не отстжоватъ никому, щомъ е 
^ума за ораторско изкуство. Нали преди години това наше 
4<ачество пу 6'Ьше подчертано и отъ капитана на единъ 
«1спански параходъ» акостират» въ Варна ? -Язъ» каза тогава 
той, не съмъ вид-Ьлъ другъ народъ, който да говори така 
'красноречиво като вашия. Изглежда, че кършенъ ви е езикътъ*. 
И всички останаха доволни отъ тази оценка. Само винаги 
халосаниятъ Димитъръ Димитрото я нави на пръстъ и ход'Ьше 
да разправя, че капитанътъ не билъ правъ: требвало да 
каже — дълъгъ. 

За да се оправи отъ своето смущение, кметътъ сплеска 
енергично топката отъ хл-Ьбъ между пръс^итЪ си» посегна 
къмъ клечкигЬ за зжби, изгледа бавно банкетьорит'Ь и на- 
търти отново: »Така1* 

Тая дума сякашъ отпуши мисловния му потокъ, тъй не- 
нап'Ьйно задръстенъ, и думитЬ му наново потекоха плавно 
и речовито. 

(уТака ... И на какво дължимъ ние това наше щастие ? 
V44а великата св15товна война. Ще ти се да кажешъ, че ако 
не б^ше тя, и ние сега не Щ'Ьхме да се съберем ь на тази 
скромна трапеза» сл'Ьли сърдцата си въ едно отъ признател 
ность и почить къмъ сина на нашия освободитель. Яко не 
6-Ьше тя. той» може би, никога не щ'Ьше да се яви между 
насъ, въпр'Ьки нашето желание да го видимъ и да му засви- 
детелствуваме нашата любовь. Не щ%ше да се яви между 
насъ, не защото не би желалъ да ни види. а защото важни 
държавни рабрти въ великата империя» нашата благородна 
освободителка, не биха му позволили това. Князъ е туй, ува- 
жаеми госпожи и господа, князъ. а не кой знае какво друго, 
което бу|хме могли да наречемъ пето колело въ руската им- 
перска колесница. 

„И, безъ да ще, чов-Ькъ неволно се спира на мисъльта. 
толкова бл'Ьскаво изразена отъ единъ философъ, не зная, 
кой 6'Ьше, който 6'Ьше казалъ, че щастието на едни се гради 
върху нещастието на другит'Ь. И, наистина, днесъ Русия е 
разгромена и разгромена не отъ външенъ неприятель, а отъ 
вжтрешни врагове. Разгромена, за да се настани въ нея 
всичко кално, низко, изпждило далечъ отъ държавнигЬ пре- 
д-Ьли светилата на руския духъ, на руската мисъль, на руската 
мощь, едно отъ които имаме въ лицето на негово височе- 
ство и благов'Ьрната му съпруга. Нека. обаче, се над-Ьваме, 
че правдата ще победи, нека не се отчайваме, нека не тжжимь. 
Русия е била, е и сега, въпреки всичко, и пакъ ще бжде. 
^Съ тия мисли и съ тая в'Ьра въ бждещето на освободителя 
народъ азъ ви поканямъ» уважаеми госпожи и господа, да 
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извикаме ура за руския народъ и за неговит-Ь големи пред*^ 
ставители въ лицето на нашия скжпъ госгь и на неговата> 
другарка. Но, преди да сторимъ това» дългъ ни е да си спом- 
нимъ за храброто руско войнство, паднало на поле брани, н 
за неговия върховенъ вождъ, мжченика за славянската идея» 
трагично загиналия съ ц'Ьлокупното си домочадие негово» 
императорско величество, вседържитель росийски, князъ- 
финляндски и пр. — Николай II. "* 

Кметътъ отл-Ь отъ чашатл си малко на земята. Сжщото 
сториха и другит-Ь, н-Ькои отъ които прошепнаха: «Богъ да 
ги прости*. А началницата се прекръсти и натисна съ кър- 
пичка едното си око. 

,И тъй, да извикаме ура и да изпразнимъ чашит-к въ 
честь на нашит'Ь гости. Ура!* 

Нестроенъ възгласъ изпълни залата. Не викаха сама^ 
женит^, които отъ приличие станаха на крака и мръднаха 
безгласно устни. Музиката засвири «Боже, царя храни*, за- 
глушена отъ търкането на столовегЬ и бурнит-Ь ржкопл'Ь- 
скания. Кметътъ, доволенъ отъ усп'Ьха си, наклони се къмъ 
княза съ чаша предъ лице: 

— За ваше здраве. 

После се чукна и съ В-кра Игнатиевна, която го по- 
гледна съ особена миловидность. Отъ края на трапезата н'Ь- 
кой извика : ,До дъно" и гаврътна чашата си. Неговиятъ 
примЪръ 6'Ьше последванъ отъ мнозина, сжщо тъй подели:^ 
I, до дъно, до дъно I * После се започнаха тихи коментарии 
върху речьта, която, справедливо казано, хареса на всички 
по своята стройна фраза, цв'Ьтистъ езикъ, дълбоки чувства 
и по-голЪмата си находчивость. 

— Дяволътъ, отде пъкъ се сЬти и за покойния импера- 
торъ? Да 6'Ьхъ азъ, щ'Ьхъ да забравя. 

-^ Ба. на чов'Ькъ, когато вземе да говори, му идватъ 
такива работи на умъ, каквито могатъ да му дойдатъ само» 
когато е пиянъ. 

РазговоригЬ 6'Ьха прекжснати отъ печеното, къмъ ср'Ь- 
дата на което се чу отново шракане по приборъ. Всички 
бутнаха чениит'Ь предъ себе си, побързали да преглътнатъ 
несдъвкани залъци, да отпиятъ отъ чашигЬ си и да скръ- 
стятъ ржце. Този пжть стана князъ Андрей Николаевичъ. 
Лопатинъ. Инстинктивно той аохвана бедрото си въ желание 
да оправи шашката, която б%ше предалъ да закачатъ въ 
дрешника, дръпна ордена »Св. Ана* на шия, за да го сложи 
надъ златното копче на мундира, спрЪ погледъ въ единъ 
жгълъ на залата и съсредоточено започна : 

«Граждани на освободения отъ баща ми градъ. След-ь» 
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хубавигЬ думи на кмета азъ се чувствувамъ стЪсненъ^ 
отъ моето ораторско умение. Расълъ въ казармата, калилъ 
се въ боевет^ на руската армия по всичкитЬ фронтове, коита 
й откриха нейнит'Ь в-Ьчни неприятели — н-ЬмцигЬ, азъ ни- 
кога не съмъ ималъ възможность да се упражнявамъ въ 
това словесно изкуство» което до такава съвършена форма» 
се влад'Ье отъ вашия градски глава. Шма нужда отъ тънко 
познаване на родствения български езикъ, за да се разбере», 
колко топлота, колко искреность вложи той въ своитЬ при- 
ветствени думи къмъ мене и къмъ моята другарка въ жи* 
вота, неразлжчна отъ мене и въ щастие» и въ беди (тука 
В^ра Игиатиевна сгЬснително наведе глава надъ полит'Ь си 
и ц'Ьла порумен-к. Всички» които забелязаха това» го взеха 
за изразъ на лриродна скромность). 

«Но» макаръ и лишенъ отъ тоя даръ слово, азъ ше се 
помжча въ нЪкол^о по войнишки казани думи да ви изразя 
моята изненада отъ топлия приемъ, както и моя възторгъ 
отъ вашето живо славянско чувство.* 

Следъ това той се спр-к върху впечатлението, което му 
и направила Варна, още когато е стжпилъ на нейното при- 
станище» върху разговора си съ нейнит'Ь първи хора и върху 
грижата на л'Ькарит'Ь» които му възвърнали живота. Говори 
надълго и за българската войска, която съ своитЪ победи 
е разнесла по всичкигЬ страни на св-Ьта и славата на ру- 
сит^Ь» първигЬ й инструктори и учители следъ освобожде- 
нието на България. 

Тия думи предизвикаха буря отъ ржкопл'Ьскания и въз^ 
гласи. 

Печална нотка въ речьта му внесе описанието на бол- 
шевишкит-Ь жестокости, които откжснали едната глава на> 
двуглавия руски орелъ» за да я хвърлятъ въ нозет-Ь на 
евреигЬ. 

— Тя пакъ ще израстне» -- извика изненадано и за 
себе си командантътъ* 

Нова буря отъ възторгъ. 

— Пакъ, — изкр-Ьска отъ края Гражевъ, директоръ на 
затвора» пламененъ и отчаянъ русофилъ. — Тогава да ви- 
димъ» де ше се дЪнатъ и шваби, и чифути. 

Прекжсванията смутиха за малко княза» но не му за^* 
бъркаха речьта. Отъ гЬхъ той разбра» колко нам-Ьсто еж 
отишли думитЪ му, и колко любвеобилна е ср-Ьдата» въ 
която б-Ьше попадналъ. И това му направи страшно уд^овол- 
ствие. Явно б^ше, че симпатиит-Ь на българите къмъ Ру- 
сия еж неизкореними» и че тЪ не могат ъ да бждатъ помра- 
чени отъ никакви дипломатически сплетни» отъ никакви кърт 
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вави стълкновения. Тукъ» на това мЪсто» можеше да се види 
най-добре» и князъгь вид%, какво н%що е народъ, какво 
яолитика и колко се изключвагь взаимно тЬ. Последната 
1чисъль му послужи като благодатна тема, и той се залови 
за нея. Безъ да бЪше политикъ, безъ да бЪше проникналъ 
въ тайнигЬ пружини, които създадоха и движиха св-Ьтов- 
11ата война» князъгь авторитетно — повече отъ приличие, 
отколкото отъ убеждение — се залови да извинява и ру- 
чгигЬ, и българигЬ| които, въпр-Ьки волята си, еж дигнали 
оржжие едни срещу други. Вс^ка една негова дума се по* 
глъщаше като откровение отъ слушателигЬ. Т-Ь ликуваха, 
ржкопл'Ьскаха и викаха: «браво, тъй е1* Настроението до* 
стигна до френезия, когато князъ Андрей заговори за бжде- 
«цигЬ руско* български отношения: 

«Виждате ли ^ каза той — бждещето? Язъ го виж- 
дамъ. Го е съединение между Русия и България чрезъ Доб- 
руджа. Тия Две държави, колкото и да еж различни по го- 
лЪмина» не ще могатъ да жив-Ьятъ на историческата сцена, 
додето не си подадатъ ржка презъ делтата на Дунава. То- 
гава, опрЪни една до друга, т-Ь ще могатъ да кажатъ на 
св-Ьта» какво значи славянство, и колко силна може да бжде 
славянската солидарность. 

— Де тоя Господь, — обади се пакъ директорътъ на 
затвора. И, като се наклони къмъ съседа си, добави : «Умна 
глава, дяволъ да го вземе". Но съседътъ му направи прене- 
брежително движение съ ржка и пакъ впери очи въ княза: 
той не искаше да изпусне ни една негова мисъль, ни една 
дума, ни единъ звукъ. 

«П Варна нЪма да се души като сега въ гЬснит-Ь рамки, 
които й скова коварниятъ ромънецъ. Тя ще расте, ще се 
развива и ще цъвти, додето стане най-хубавиятъ брилянтъ въ 
огърлицата на ц'Ьлото черноморско крайбр'Ьжие*. 

Тука князътъ натисна върху най-чувствителната струна 
на варненци. Т-Ь викнаха въ единъ гласъ» станаха прави и 
бурно заржкопл*Ьскаха. Не гласътъ на чов-Ькъ, но и иери- 
хонска тржба не би могла да заглуши тоя адски шумъ, който 
изразяваше безкрайното задоволство на варненскит-Ь граж- 
дани отъ бл'кскавигЬ перспективи, които имъ предвещаваше 
н то въ скоро време една толкова висока личность. 

Ликуванията продължиха дълго. Князътъ, съобразилъ, 
че е постигналъ възможно най гол-кмия ефектъ съ речьта 
<:и, реши да прекжсне. Той се възправи, взе войнишка поза, 
и, когато поутихнаха възгласите натърти бтм'Ьрено, по вой- 
нишки, каточе командуваше полкъ: 
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»И тъй» за този брилянтъ» за светлото бждеще на Бъл- 
гария и за дългоденстаиато на нейния славенъ царь— ура!../ 

Не» едно перо не може да опише това, което извършиха.< 
стотица гърла» ржце и очи ср'Ьдъ тържественит-Ь звуци на 
«Шуми Марица*. То 6'Ьше не възторгъ» а стълпотворение. 
Стрловет-Ь се разместиха» погледитЬ пламнаха и чашнгЬ се 
отправиха къмъ князъ Андрея. Кметътъ» хипнотизиранъ» го 
прегърна и цЬлуна въ уста. Сжщото направи и директорътъ^ 
на затвора, който не искаше да остане назадъ отъ другитЬ. 
като кряскаше неистово, толкова подъ влиянието на възторга, 
колкото и подъ въздействието на хубавото евсиноградско 
вино : 

— Камо ги, камо ги повечко хора като княза, та да 
видишъ ти, какъ ще ги натъпчимъ ние въ кози рогъ тия^ 
мръсни мамалигари! 

Всжщность» речьта остана неразбрана отъ мнозина. 
Произнесена на единъ хубавъ руски езикъ съ сладостни из- 
виви на гласнит-к, тя повече се налагаше съ своята музика, 
отколкото съ своето съдържание. И повече се ликуваше по- 
подражание. Изржкопл'Ьскатъ ли н-Ькои отъ големцит'Ь» които 
се б-Ьха учили въ Русия или бЪха усвоили нЪщо отъ езика 
въ гимназията, ржкопл-Ьскаха и викаха всички. И толкова по- 
вече» колкото по-малко разбираха. Ржкопл^скаше и начални- 
цата, като се накланяше надъ масата, за да я види В-Ьра 
Игнатиевна. 

Тази музикалность на езика стана предметъ на разго- 
воръ къмъ опашката на трапезата» дето седеше и капелникътъ. . 

— То не е езикъ, ами п'Ьсень» чортъ возми! — каза 
единъ отъ членоветЬ на сжда. — Слушашъ, слушашъ и не мо- 
жешъ да му се наситишъ. Ц-Ьла нощь да ти приказватъ, . 
пакъ н-Ьма да се уморишъ. 

— И азъ тъй мисля, — потвърди нотариусътъ.— Хубавъ е- 
и нашиятъ езикъ, ама тъй н'Ькакси суровъ, твърдъ ми се 
вижда. Сякашъ, че биешъ по наковалня, когато говоришъ: 
на него. 

— Само тъй може да се обясни, господа, и разцв'Ьтътъ 
на музиката въ Русия, — обади се капелникътъ.— Само ^ри 
такъвъ езикъ могатъ да се родятъ единъ Глинка, единъ 
Чайковски, единъ Римски-Корсаковъ, единъ Рубинщайн!». 
единъ Рахманиновъ. 

Капелникътъ щ-Ьше да изброява още имена, за да до* 
каже колко много е създала Русия за музиката благода- 
рение на своя кършенъ и звученъ езикъ, но членътъвъсжда^и 
го прекжсна съ думигЬ: 
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-^ Ти остави това» ами кажи ми, може ли музикалната 
^команда да изпълни «1812 год/ отъ Чайковски ? 

— Брей» хубаво че ми напомни! — Но, съобразилъ вед- 
«1ага, капелникътъ допълни :— Лошото е тамъ, че не се сЬтихъ 
по-рано и не съмъ репитиралъ ... 

Последнит-Ь думи се взеха като отбой, и членътъ въ 
<жда му хвърли единъ малко скептиченъ поглецъ. Това 
мегна капелника. 

— Ще тр-кбва да дирижирамъ самъ. 

— Че дирижирай, какво има • . . 

Капелникътъ отряза още едно парче отъ щрудела и 
прекрачи сцената. Чу се щракане на палката върху пюпитра. 
За да обърне внимание, членътъ въ сжда извика: «1812 год. 
отъ Чайковски*. Неговит-Ь думи се подеха и отъ другит'Ь. 
Викна и Гражевъ, директорътъ на затвора. 

— Кой е тоя Чайковски?— полюбопитствува съседътъ му. 

— Че де да зная кой. Викай и ти, когато викатъ дру* 
гигЬ — такъвъ му е реда при всички банкети. Но азъ мисля, 
че е речь за Садъкъ-паша» който б-Ьше въ турско време на* 
чалникъ на „казакъ^алай". Той се казваше Чайковски. Тр'Ьбва 
.да е марша му. 

МузикантигЬ надуха тржбит-Ь си подъ огненит-Ь погледи 
на капелника. Т-Ь тр-Ьбваше на вс-Ька цена да спасятъ поло- 
жението му. Свири се н-Ьщо велико, съвършено и твърде 
популярно въ Русия. Какво ще кажатъ високит-Ь гости, ако 
се сдрефи н^кжде ? Тръпенъ 6'Ьше и капелникътъ. Като на 
тръни» той само се навеждаше ту на една, ту на друга страна» 
замахваше съ палката, заканвашЬ се и шушн-Ьше: 

— Пиянисимо, пиянисимо! 

Отначало парчето не се понрави на мнозина. Стори имъ 
се» че е молитва. Директорътъ на затвора побърза да обясни 
до ухото на съседа си : 

— Иди че имъ разбери. Та сега ли ще ми свирятъ мене : 
Спаси, Господи, люци твоя и благослови достояние твое? 
Молитва не, мотика ни тр-Ьбва още, — тъй казва Караджата. 

— Караджата не, Каравеловъ, — поправи го членътъ въ 
сжда. 

— Кой, Петко ли? Такова н%що не може измисли той. 

— Не, Любенъ. 

— То е друга работа. Който и да е, българинъ го е 



^^1 



Но скоро молитвата спр-Ь, тоновет'Ь се забъркаха, спле- 
тоха и загониха въ една хаотична безредица, каточе хиляди 
Ахора плачеха, викаха и се гонеха. Само отвреме-навреме се 
дочуваше пакъ нЪщо отъ тропара. 
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— Казашка работа. Боса команда го кажи. Нито реда 
ту — редъ» нито п-Ьсеньта — му п-Ьсень, Дето му е молитвата» 
тамъ му е и гюрюлтията, — пошепна пакъ Гражевъ на съ- 
седа си. — Иди че му разбери. 

Но, когато *се сплетсха тоновет'Ь на Марсилезата съ 
^симна «Боже царя храни*, всички изправиха гърди и обър- 
наха лица къмъ сцената. Два мжжествени химна, подъ зву- 
«;итЬ на които еж падали милиони и милиони човешки еж* 
щества, възмечтали славата и величието на своигЬ отечества , 
<е сблъскваха, прививаха се единъ въ другь, разд'Ьляха се и 
лакъ се впущаха стремително, за да се възематъ въ стихията 
на единъ общъ възгласъ за свобода и благоденствие. 

— Тука се борятъ Франца и Русия. Разбирашъ ли? — 
обяснява директорътъ на затвора- Тъй ще е. Яме Русия ще по 
€еди, хубаво гледай. Садъкъ паша тъй лесно н'Ьма да се даде. 

И наистина» Марсилезата почна да поутихва, за да взе- 
матъ надмощие звуцигк на руския химнъ, остжпили м'Ьсто 
на молитвата. 

— Матушка, де не се била, че не е победила. И тука, 
и въ п'Ьсеньта биля I . . Нека се моли сега Франца I И» безъ 
да се съобразява съ хода на композицията, директорътъ на 
затвора изржкопл^Ьска. Неговиятъ починъ биде подетъ отъ 
остана лит-Ь. Музиката тр'Ьбваше да спре. И стига толкова: 
Русия победи пакъ . . Капелникътъ се разкланя, прекрачи 
рампата и се отправи къмъ м'Ьстото си. 

— Браво. И членътъ въ сжца му стисна мълчаливо 
ржката. Той. може би» щ-Ьше да каже н-кщо, но пакъ се из- 
чука на прибора. Сега стана окржжниятъ управитель. Речьта си 
той започна съ единъ цитатъ отъ Ла-Рошъ-Фуко, много по- 
луляренъ авторъ презъ годинит'Ь на неговигЬ младини. Тоя 
цитатъ му 6'Ьше необходимъ не само за украса на словото, 
но и за изходна точка на неговит^ разсжждения които той 
(разви съ спокоенъ и авторитетенъ тонъ. Думит-Ь си изгова- 
ряше бавно, отм'крено и безъ афектация, не защото не искаше 
да бждатъ поср'Ьщани и изпращани съ б/рни ржкопл'Ьскания, 
а защото не желаеше да повтаря вече изказани мисли и 
«фрази. Па, освенъ това, намираше за добре да внуши мъл- 
комъ на слушателигЬ си истината, че когато се говори тостъ, 
требва да се гледатъ не външнит'Ь ефекти, а вжтрешного 
«съдържание на казаното. 

Най-напредъ той се спр-Ь върху политическото положе- 
ние на Европа преди балканската война, после разгледа това 
^положение следъ нея и особно наблегна върху коварното 
поведение на още по-коварния Ялбионъ. Покрай другото ток 
съобщи, че английскитЬ представители въ България еж съ- 
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■етввлн .тайнонъ образомъ* шшитЪ държаяЕтци да отидатъ. 
къмъ централиит-Ь сили, защото се бояли, ако се присъеди' 
нииъ къмъсъглвшението, да не се настани Русия на БосфорЗ) 
и ДарданелитЬ. Говори и за печалната роля не английския 
пълномощенъ кмнистъръ въ Петроградъ, -съръ Бъкъманъ,. 
главниягь виновиикъ аа руската революция, която докара до- 
разгронъ тая мощна и велика империя. Речьта си, която трая 
почти половинъ часъ, свърши съ следнитЪ думи, изговорени 
патетически: .Всепакъ, всепакъ, скжпи гости и почитаем» 
госпожи и господа, последната дума въ уредбата на св-Ьта 
ще има славянството на чело съ възкръсналата като фекиксъ. 
изъ огъня руска империя. Ще има тая дума то, защото ед- 
ничко въ неговото сърдце е запазенъ заветътъ на Христа: «Лю- 
бете другъ друга'. За тая, за тая последна дума нека из- 
викаме нашето ура. 

Макаръ и суха, дълбоко политнчна, речьта на управи- 
теля биваше често прекжсвана огь ржк011Л'Ьскания. Л на края 
се вика толкова много ура, колкото и при другит'Ь речи. Съ. 
това слушателит-Ь каточе искаха да не дадатъ мвкаръ » 
косвено предпочитание на другигЬ оратори. После се започ- 
наха тихи, удобрителии коментарии върху казаното. Само 
единъ извика: ,Да пиемъ тогава 1' и посегна къмъ шишета 
на съседа си. Но тая покана не се претълкува зле. Напротивъ». 
следъ дългото мълчаливо слушане жаждата бЬше изсушила 
гърлата на мнозина и тЪ гвврътнаха напълненигЬ си чаши. 
^кои понечиха да потретятъ, но ново тракане имъ скова- 
ржцегЬ, токущо уловили пълнигЬ шишета. По дългъ, отъ 
името на офицерството стана комендантътъ. Той не говори, а. 
просто командува. Но въ тази си команда той въздаде пох- 
вала и на двет* войнства — руското и българското — з». 
непобвдимо-то оряжие на които пи наздравица. Нови възгласН' 
и ново изпразване на чашитЬ. Вече мжжет'Ь 6*^X8 полупияни,. 
когато взе думата председательтъ на окржжния сжцъ* Зв да 
се въдвори тишина, прокурорътъ се вид^ прииуденъ да чука 

1ърху прибора си и да вика: 511епс1ит. Подаръ. 

1Я стана санъ прокурорътъ, вече раздразненъ з& 

13ива си за тишина. 

о по-често се пълнеха чашит-Ь, толкова п6-нного 

: желанието да се изпразнягь главигЬ отъ из- 
бликналит'Ь въ гЬхъ мисли. 

Гражевъ се обърна кънъ съседа си: 

— МвЙ че и мене почна да ме сърби езика. Ти кйкво- 
ще кажешъ, в ? 

— Че какво? Ще му дръпнешъ едно слсво, и толкова. 
Ти да не си на гробъ канъкъ? 



Това стигаше* Но никой не му чу речьта, макаръ^^всички 
да ржкоп1гЬскаха, де тр'Ьбва и де не. В'Ьра Игнатиевна се 
умори отъ речовитостьта на гостоприемцитЬ си и обори 
глава. Това се претълкува като изразъ на недоволство» задето 
не е зачетена и тя съ речь. Започнаха се шушукания, които 
скоро се оформиха въ подкана : »Да чуемъ женигЬ, да чуемъ 
женигЪ!"* Но никоя жена не се решаваше да стане. Тазине- 
решителность сконфузи г-жа Касабова. Тя се надигна, отиде 
при кмета, прошепна му н'Ьц](о и пакъ се върна на м'Ьстото 
си. Оставена на края, тя гореше отъ желание да натърка 
носовегЬ на женит-Ь и да покаже на княгинята, че по м-Ь- 
стото не може да се сжди за чов'Ька. Ср'Ьдъ общия гамъ 
кметътъ се изправи и кресна: 

— Господа, да чуемъ г-жа Касабова! 

МжжегЬ я за дириха съ очи, а женит'Ь се сбутаха не- 
доволни. 

— Хичъ безъ нея може ли? На всЬко гърне миродия. 

— Тишина, господа! Има думата г-жа Касабова. 
Госпожата, председателка на женското дружество» стана, 

нави на пръстъ тънкия си златенъ ланецъ, прехвърленъ 
презъ врата й, сви очи, каточели гледа картина, и се 
обърна къиъ княгинята. Свършила н'Ькога девическия пан- 
сионъ въ Варна» тя искаше да блесне сега не само съ ора- 
торското си умение, но и съ знанията, които 6'Ьше придо- 
била. Затова започна съ цитатъ: 

^Княгиньо, единъ руски поетъ бЪше се изразилъ въ 
едно свое много хубаво стихотворение така: 

Ночевала тучка золутая 
На груди утеса великана. • . 

„Да» ночевала тази тучка, ночевала на гърдитЬ. Но кои 
еж тия гърди? Нашит-Ь, женскигЬ. . . 

Директорътъ на затвора се обърна къмъ нея: — Имашъ 
право! — и заржкопл-кска. Неговиятъ прим^ръ се последва 
отъ всички страни, придруженъ съ двусмислени подмиг- 
вания. Но госпожата не се смути. 

„НашигЬ, казвамъ, защото само върху т^хъ цъвтятъ 
златнигЬ надежди на бждещето... 

— Така е, браво I 

„На това бждеще, безъ което настоящето би било 
една неизброцна пустиня... 

— Право е; Безъ гЬхъ жената нищо не чини... — Този 
цинизъмъ възмути ораторката и тя, прекжснала хода на 
поетическит'^ си мисли, кресна: 

— Ти какво си се раздрънкалъ тамъ бе, плескало! 
Тука не е кръчма... 

Шинелъ безъ по гони 6 
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Оживлението утихна за мигъ. Госпожа Касабова про- 
дължи, но вече на друга тема. 

,Азъ зная» истинигЬ» които казваме ние» женигЬ, 
бодатъ. Но нека. Ние пакъ ще продължаваме да ги нави- 
раме въ очитЪ на мжжетЬ. Защото^.. Защото» не е ли истина» 
че ако управлявахме ние» нямаше да ги има тия кръвопро* 
лития» който изтръгнаха нашит-Ь златни надежди отъ гър- 
дигЬ ни?" 

Тая феминистична пропов^Ьдь не се понрави. Започнаха 
се подмЪтания отъ всички страни: 

— НЪмаше ли? Че нали вие» женит-Ь» си кжсате 
косит'Ь? — неистово загърмЪ директорътъ на затвора. 

— Пази, Боже» отъ женска управия... 

— А кой пази сега децата ти?.. Мжжъ ти ли?... 
Управительтъ, възмутенъ, повика съ ржка началника и 

му запов'Ьда да въдвори тишина. Но, вм-Ьсто м се подчини» 
началникътъ му възрази престорено покорно : 

— Не иде» г-нъ управитель, банкетъ е. 
А всжщность ликуваше отъ станалото. 

Тогава управительтъ стана самъ и помоли за тишина. 

— Продължавайте, гжа Касабова! Имате думата. 

— Азъ свършихъ. Това имахъ да кажа» — въ миньо- 
ренътонъ отговори госпожата.— Само накрай ще си позволя да 
се обърна къмъ княгинята съ «добре дошла** и да извикамъ: 
да жив'Ьятъ женигЬ. 

— Да жив-Ьятъ! Ела зло» че безъ тебе по-зло 1... 
Госпожа Касабова седна, закри лицето си съ шепи и се 

раздруса въ едва сдържанъ плачъ. Тя почувствува всичкото 
си достойнство съкрушено. Но пийналит-Ь глави малко ис- 
каха да знаятъ за нейната покруса» малко мар-Ьха и за впечат- 
лението» което ще остави у^гоститк гЬхното непристойно 
държане. Т-Ь продължаваха да ржкопл^скатъ и да викагь 
нестройно: «ура*". Единъ даже дръзко отиде при госпожата» 
чукна чашата си о нейната чаша и съ ирония въ гласа похвали : 

— Дерзайте» госпожа» хубава б-Ьше речьта ви. Тамамъ 
намЪсто. Само че пияни глави де ще ти проум'Ьятъ отъ 
тия тънки работи! 

Но госпожа Касабова не схвана иронията. Тя го по- 
гледна съ насълзенъ отъ умиление погледъ к отпи отъ 
чашата» за да си разкваси устата: 

— Благодаря ви... Благодаря. 

Гостит-Ь почнаха да се досаждатъ. Вира Игнатиевна 
побутна княза и стана. Стана и той. 

Когато си изл-Ьзоха т-Ь подъ шума на урата, ржкоплЪс- 
канията и звуцит'Ь на музиката, съпроводени отъ първен* 
цигЬ на града, директорътъ на затвора извика: 
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— ЖалониериЛна линия! 
Бйше останало още вино. 
Въ хотела князътъ заключи: 

— Сжщо като у насъ» ВЪра Игиатиевна, иЪиа защ» 
ща ни се вижда чудно. 

XVI 

Тежка сЬнка мина върху отношенията на ВЪра Игна- 
тиевна къмъ Андрей Николаевича. Тя» сама артистка, про- 
викнала до дъното на човешката суета, не можеше ^ега 
нито да разбере, нито да извини щестлавието на княза, осо* 
«бено презъ тия дни на горестни преживявания. Тя просто 
недоумяваше, какъ вмЪсто да погледне съ трезвенъ погледъ 
«ърху горчивата действителность, притиснала го отъ всички 
страни и олред'Ьлила нерацостнит^ условия на б1^жанския 
му животъ, той продължаваше да се носи съ истината на 
-едно минало, която въ сегашното н'Ьмаше другъ образъ» 
освенъобраза на една жива, превъплътена лъжа. Че е билъ 
князъ въ Русия, билъ е; че се е ползувалъ съ внимание и 
почить въ известни срЪди тамъ, ползувалъ се е. Но това 
значи ли още и право да се претендира за сжщит^ отна- 
сяния въ една чужда, макаръ и братска страна? Та ето и 
тя сама е представлявала въ родината си н'Ьщо видно» н-кщо 
доста значително за руския културенъ животъ, може би 
^-Ьщо по-видно и по-значително отъ него. Но какво ч>тъ 
това? Била е тамъ. Тука? Не. Защото, за да бжде и тука 
сжщата културна величина, иска се нищо др/го, което, като 
й отвори пжтя за почести и слава, нЪма да заприщи пжтя 
за развитие на ония, които се см-Ьтатъ господари въ соб- 
ствената си родина. А това не е отъ малко значение даже 
и за хората на изкуството, отдавна провъзгласени отъ 
самото изкуство за интернационално притежание^ за хора, 
чийто рангъ си остава винаги единъ и сжщъ, дето и да 
тюпаднатъ т-Ь. Така ли е съ княза? Не. Вь Русия — носи- 
тель на благородна титла, въ Българи той е бЪжанецъ; 
тамъ генералъ, тука той е само една униформа съ ордени 
и погони, които могатъ да Цадатъ външни почести, но 
шжтрешно съдържание — никога. И ето това щестлавие 
роди друга лъжа, която, като го повдигна до висотата на 
всеобщото внимание, струвашг й се, че ще го свали низко, 
за да убие не само титлата и чина, но и чов-Ька у него. 
44 тя на другия день, колкото и дайб-кше неудобно, «аза^ 

— Княже, ние го прекалихме вчера. 
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Ойе- сънливъотъ* банкета и подъ/ впечатлението на» 
почеститЪ» той се прозя И1Съ едно странно 0езразличиег 
запита : : 

— Защо? 

* В1^ра И[^натиевна~ почувствува» че н-кщо възкипва въ. 
гърдит-Ь'^ йл Тя . направи усилие да запази^ равния тембъръ • 
на^ гласа си и отвърна : 

— Защота всичко построихме на неистини. 

Ккязътъ спр'Ь' да си закопчва мундира и се обърна съ- 
престорено внимание къмъ нея. 

— Първо, на неистината, . че вие сте синъ на освобо- % 
дителя^на Варна И| втсИро, че азъ* съмъ ваша жена. Има> 
още- едно, трето» което е най-главно, на лъжливата в'1зра, 
че- животътъ НИ изанапредъ ще прюдължава да си тече все 
така ср^дъ почести и внимание, както протече отъ първия ^ 
день на нашето пристигане тука. Мислите ли, че тия лъжи: 
н'Ьма да се откриятъ единъ день ' въ всичката имъ голота?^ 
Но* да допуснемъ за мигъ» че първитЪ две ще останатъ^ 
еана-в'Ьчна' тайна за българит'^* Ще остане ли тайна тре- 
тята,^ която не- само я виждатъ всички, но и самата тя ни' 
гледа съ своитй страшни енигматични очи? 

— Напразно се безпокоите, В-Ьра Игнатиевна. 

— Какъ тъй напразно? 

— Така« Защото,' какво е истина и какво лъжа ?— Кня- - 
зътъ сбърчи вежди и се замисли, какъ по-ясно да й изложи 
свойт'Ь тълкувания върху тия две понятия. . . Но, като не 
можа да нам'кри подходнит'Ь изрази, които биха предали ясно» 
глжбината на мисъл ьта му, отскче накжсо : истина е това». 
в-ъ което в-Ьрва чов-Ькъ^а неистина, въ което не в'Ьрва. Да 
вземемъ прим^ръ. За набожницит'Ь не е ли истина, че има 
Богъ ? 

В-Ьра Игнатиевна леко поклати глава. Тя се съгласи. 

— Добре, а за без6ожницит'Ь сжществуването на Бога^ 
не е ли лъжа, измислица и още не знамъ какво? За т'кхъ^ 
истината е, че н1^ма Богъ. . . 

— Княже, кж де се мотате изъ областьта на абстракт- 
ното? Това, което не може да знае никой/ което леживънъ* 
отъ нашия опитъ и вънъ отъ нашето наблюдение, то наис- 
тина се възприема двояко. Но сжщото лие и съ явленията* 
изъ> реалния животъ? Тамъ истината и лъжата не еж ли* 
еднакви за всички? Не? Тогава, ще рече, скжсанит-Ь дрехи- 
на просека не еж скжсани за всЬко око. Мсже ли да се до- 
пусне подобна • безсмислица ? Ако е въпросъ за нравствена 
прец'^ка на факта, тогава е друго. Годиятъ може да завиди ^' 
и на> просяка < за >парцалит'Ь на гърба му« но съ това т'ЬнимаА 



ехце станатъ нови дрехи? Не. Тогава не ще ли бжде нагла 
. лъжа» ако нажемъ на сжщия тоя голтакъ, че между дрйпигЬ 
'«а просяка и твоятъ параденъ мундиръ н^а «икаква разлика ?... 
Този прим-Ьръ видимо разколеба княза и той запита: 

— Но де е лъжата у насъ? Азъ не я виждамъ. • . В-Ьрно 
-«» че има едно несъответствие между това, което зиаемъние, 

и онрва, което знаятъ другит-Ь. Но сжщото ли е за вврнен- 
'скит-к граждани? Не. Т^Ь в-Ьрватъ въ това, въ което не вяр- 
ваме ние; значи, иматъ една истина предъ себе си. Тр'Ьбв)Е1 
.:да се намери нккой, който да ги убеди въ противното, яза 
да стане тая истина лъжа за т-кхъ. Ето де е всичкото. 

— Ами ако н-Ькой отъ нашит-Ь 6'кжанци имъ каже? 

— Пакъ нищо. Той ще твърди едно, ние ще твърди мъ 
противното. Остава на варненци да приематъ едното от1> тия 
две твърдения, които взаимносе изключватъ. Така раалниятъ 
фактъ ще се обърне въ метафизика, която позволява всЬки 
да вземе за истина онова« въ което в-крва. Даже и да не 
имъ откриеше никой моит'Ь несъществуващи връзки съ осво- 
бодителя на Варна, даже да не имъ разправ-Ьше за незаксн* 
ностьта на Иашитк отношения, мислите ли вие, че не би се 
нам'Ьрилъ н-^кой, който да се усъмни и въ едното, и въ 
другото? 

— Добре. А третата лъжа, съ която мамимъ сами себе 
си? Която, за да подържаме като истина въ собственото си 

^съзнание, ни застави да мислимъ, де да заложимъ нашити 
бижута ? 

Тия думи смъднаха княза. Той скочи като ожиленъ отъ 
стола, на който б^ше седналъ съ облакътена глава, за да не 
смути логичния ходъ на своигЬ разсжждения, и спр-Ь изпи*- 
тателенъ погледъ върху В'Ьра Игнагиевна: 

— Значи, всичката тая теория за^лъжата м за истината 
произлиза отъ заложенит'Ь бижута? 

Но В-Ьра Игнатиевна не се забърка: 

— И така да бжде. Т-Ь не покриватъ ли лъжата на на- 
^шето действително положение, която ние силомъ се мжчимъ 

да възприемемъ като истина? Не ни казватъли красноре- 
чиво, че утре, когато се свършатъ т% ние ще застанемъ съ 
гладно гърло предъ нея, за да обозремъ фалша на сегаш- 
ното си положение ? 

Настжпи мълчание. Князътъ не знаеше, какво да отго- 

' вори. Той само закрачи съ едри крачки по стаята, като дър- 
паше нервно л'Ьвия си мустакъ и се мжчеше да го захапе. 
Той за пръвъ пжть почувствува истината въ страшната й 
голота, но пакъ не му се искаше да я признае. Па и, при- 

:зналъ я, какво можеше, какво трЬбваше да направи? Да се 



подчини ли на нея или нея дт подчини на себе си, нея, тази» 
истина, която, откжснала го отъ привичното минало^ го пог 
тикваше къмъ непривичното бждеще? Ето де е всичкиятъ 
въпросъ. Защото, сведе ли вратъ предъ нея, ще тр-Ьбва д» 
се откаже отъ всичко, което е бияъ до сега; застане ли 
си'Ьло предъ жестокит^ й погледи, ще требва на всЪкацен». 
да победи, за да си остдне такъвъ, какъвто е билъ, съ своето 
достойнство на князъ и на чов'Ькъ отъ голямо общество. Но 
веднага се роди въпросътъ за начина, по който би могълъ да^ 
стори това, и князътъ неволно се запита гкакъ? Какъ ще 
може да противостои на нейнит-Ь удари, и дали неговит-Ь 
лични и унаследени качества, които имаха толкова голЪма 
цена въ родината му, ще еж достатъчно силно оржжие и тука?'' 
Дали релсигЬ на живота му въ Русия биха могли да се съ- 
единятъ съ релсит'^ на живота въ България, дали т'Ь тамъ^^ 
не еж били по-широки? И. ако не могатъ, не го ли.< 
очаква катастрофа, подъ развалинигЬ на която да погребе и 
себе си дори като физическо сжщество? 

Отвесната черта на челото му ставаше все по-дълбока 
и по- дълбока. В-Ьра Игнатиевнаизкосо наблюдаваше нейнит-к. 
пром4ни и вжтрешно се радваше на своята победа. Тя 6'Ьше' 
дълбоко убедена, че думит-Ь й залегнаха здраво въ съзна-- 
нието на княза, и че той мжченически се бори сега съ тЪхъ.. 
И тая борба я радваше. Радваше я, зашото чрезъ. нея сиот- 
плащаше за фалшивата роля, която тр'Ьбваше да играе па> 
неволя ведно съ княза, роля, на която съ своето открито 
сърдце не бЪше привикнала нито на сцената, нито въ живота. 

— Права ли съмъ, княже?— В-кра Игнатиевна чувствуваше^ 
че тоя въпросъ е неум-кстенъ, но, всепакъ» не можа да се 
освободи отъ изкушението да запита, потикната отъ въз- 
кипналия поривъ на ненависть къмъ Андрей Николаевича. 

Той не й отговори веднага, а само се спрЪ предъ нея/ 
и повдигна очи къмъ тавана. После пакъ закрачи и пакъ. 
спр-Ь, този пжть закованъ отъ никакво нечакано просв'Ьтление. 

— Не, не сте права. . . 

ВЬра Игнатиевна трепна конвулсивно. 

— Не съмъ права I ' 

Князътъ почувствува суровостьта на нейния тонъ, обид№ 
се,, но съоб|>ази веднага, че той е виновенъ за него: нетр-Ьб- 
ваше да й отговоря толкова рЪзко. Затова веднага измЬни^ 
формата на своя изразъ: 

— Или... Искахъ да кажа:, права сте, но при едно 
условие. . . Впрочемъ, смитате ли вие, че болшевицит-Ь ще^: 

ържатъ дълго властьта въ. ржцет'к си ? 
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— На тЬя въпрОсъ не мога да ви отговоря : отъ поли- 
тика не раз6и|>амъ. Ие, ще ми се да в'Ьрввмъ, че щомъ тЪ 
пр01гЬха толкова много кръвь, .додето се добератъ до управ- 
лението, ще направятъ и невъзможното, за да го задържатъ 
поне дотогава, додето се забравятъ т-Ьхнит-к кървави дЪла. 
Иначе. • . 

— Азъ пъкъ — прекжсна князътъ — не в'Ьрвамъ... Не 
може една шайка отъ хулигани да властвува надъ единъ 150 
милионенъ народъ. Оа$ 1$( аи8де$сН1о$$еп, иптбдПсН, ип\/аЬг- 
зсНе!пИсН I 

— Какво квзватъ н-Ьмцит-Ь, не ме интересува. Важното 
за мене, е какво мисли и казва моятъ умъ. Той пъкъ иде да ме 
убеди, че събитията не ги вършатъ народитЪсъ своето мно- 
жество, а съ избраното си малцинство. Бихте ли желали да 
ми кажете, кжде е то сега ? Вънъ отъ пред'Ьлит'Ь на Русия, нали ? 

— Но и вие сте вънъ. 

— Да, и азъ и много други като мене. Вънъ отъ Русия 
еж и артисти, и писатели, и учени. . . и всички, които никога 
презъ живота си не само не еж виждали кръвь, но всЬкога 
еж били и противъ нейното проливане — полезно или без- 
полезно би било то. Ами вие, на които стихията е войната, 
какво дирите по незнайна чужбина ?«.. 

Князътъ, уязвенъ отъ тия думи, направи усилия да за- 
държи гн-Ьва си, но не успЪ. Лицето му доби жълто-зеленъ 
цв4тъ и потъна въ петна отъ гневни скнки. В'Ьра Игнатиевна 
долови това и още повече зачопли съ скрито злорадство: 

— А и т'Ь нЪма какво да правятъ въ Русия. Всичкото, 
което еж придобили презъ ц-клия си животъ, е у т-кхъ — 
взели еж го съ себе си. Оставеното тамъ биха могли и тука 
да придобиятъ, макаръ и не въ ежщата степень. Кажете ми, 
не е ли така? Писательтъ си остава пакъ писаталь, крити- 
кътъ — пакъ критикъ, работникътъ — пакъ работникъ» но... 
В-Ьра Игнатиева ловко прекърши мисъльта си и замълча. 
Това „но" раздразни любопитството на княза: 

— Но?... 

В-Ьра Игнатиева го изгледа продължително. 

— Но ? . . . — тоя пжть сърдито натърти князътъ. 

Тя отиде бавно къмъ прозореца и прилепи чело о стъ- 
клото, като^ели отъ желание да охлади пламналата си глава. 

— Но. . . князътъ въ Русия не е князъ въ България... 

— В^ра Игнатиевна, вие прекалявате I — неистово из* 
кр-Ьека Андрей Николаевичъ. 

В'Ьра Игнатиевна се отм-Ьсти отъ прозореца, изпжчи 
гърди срещу княза и натърти: 
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— Не азъ; «^ вие 1 • . . — И. като изхлузи съ две ржце 
плюшената си баретка» затръшна врттата следъ себе си« 

XV» 

Князътъ се полюл-Ь и се подпр-Ь гърбомъ о масата • • • 
Той никакъ не очакваше подобно държане отъ страна на 
своята служителка, която досега, все пакъ, см'Ьташе, че има 
основание да я счита за най-близъкъ чов-Ькъ. И това следъ 
тия възторжени чествувания на варненското гражданство» 
които му даваха право да се над-Ьва не само на добро на- 
стояще» но и на още по- добро бждеще ? . • • Нима той не 
вижда, съ каква любовь, и съ какво внимание го обсипватъ 
отъ всички страни, стана лъ не само любимецъ» но и кумиръ 
еднакво на мжже и на жени ? Нима не вижда и тя ? • • . Не 
може да бжде. . . Или пъкъ» защото вижда ? • • . Князътъ се 
спр-Ь ПО" продължително върху този въпросъ и утешителто 
заключи: заговорило е женското чувство у нея. Всички тия 
теории за истината и лъжата не еж, значи, нищо друго» 
освенъ мантия надъ една друга истина, която прави отъ всЬка 
жена единъ зв'Ьръ. . . Заключението толкова допадна на княза, 
че той се поусмихна и се обърна къмъ огледалото. • . 

А ВЪра Игнатиевна и не допущаше подобно заключение. * 
Изл-Ьзла на улицата, тя бързаше къмъ морската градина съ 
едничкото желание да сл'Ье стихията на своит'Ь мисли съ 
бездъннит'к глжбини на моретор едничката връзка сега между 
нея и нейната родина. Тя б-Ьше доволна, че имд куража да 
каже на княза всичко, което зр4еше въ душата й, и така 
да му отмъсти за своя неволенъ пленъ. 

Н-Ькои отъ участницит-Ь въ банкета я поздравиха учтиво 
и отминаха. Т-Ь събудиха спомена за близко прежив'Ьното» 
и В-кра Игнатиевна се засм'Ь въ себе си. „Княгиня . • . Тя» 
която ц-Ьлъ животъ сама е отричала всЪкакви родови от- 
личия*. . . 

Дърветата на морската градина 6'Ьха обл'Ькли тънко 
зимно рбл'Ькло. ВЪра Игнатиевна забеляза това» едва когато 
навл'Ьзе въ алеигЬ, чийто п-Ьсъкъ 6'кше влаженъ и чистъ 
отъ разтаения сн'Ьгъ. Тогава чакъ усЬти и хладнит-Ь тръпки 
на вятъра» задебналъ я, сякашъ, между голигЬ дървета, от- 
крили широки гледки по крайбрежието. Тя обиколи няколко 
алеи, спр-к се въ края на едната отъ тЬхъ и се унесе въ 
морскИгк простори'» мъртвигЬ вълни на които долавяше презъ 
тихигЬ гърчения на повърхностьта. Морето жив'Ьеше своя 
вжтрешенъ животъ сжщо тъй, както жив-Ьеше и тя, чужда 
сички» чужда и за своит-Ь сънародници, които прииждаха 
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"всЬки день. Колкото т-к и да й б^ха мили» колкото и да копн%- 
-«ше за живата, непресторена народна речь, колкото и да 
^жадуваше за вести отъ своята родина» въ която 6'Ьше оста- 
вила толкова близки на сърдцето си, тя не се приближи» 
откакто е въ Варна» нито до единъ свой сънародникъ. Боеше 
хге» безъ сама да знае защо» да не се узнае нейното съжи* 
"гелство съ княза; което не можеше да остане скрито» стра- 
хуваше се и отъ печални известия» толкова зачестили напо- 
следъкъ отъ царството на най-новит'Ь св'Ьтовни преобразо- 
ватели. Неизвестностьта» която обикновено е по-страшна и 
-отъ най-страшната ' известность» сега 6'Ьше п6 за предпочи- 
тане, защото още позволяваше на В15ра Игнатиевна да в-Ьрва 
и да се над'Ьва на себе си. Така минутит'Ь на униние се см-Ь- 
няваха по- често съ поривит'Ь на младостьта» откроили ра- 
достнит-к перспективи на утрешния день, и раждаха волята 
за животъ и дейность. Най сетне и тука чов%къ може да се 
лрояви» и тука би могълъ да се добере до залъкъ честно 
лрипечеленъ хл'Ьбъ» стига да не се осланя на миналото си. 
^Кивота тр'Ьбва да се жив'Ье не чрезъ съзнанието» че ти 
си неговъ господарь, а чрезъ примирението» че той е все- 
«ластникъ надъ твоит'Ь въжделения. Кой не иска да бжде 
повече отъ това, което е или което е билъ ? ВсЬки. Но, все- 
<пакъ» щастливъ е този, който се задоволи и съ малкото 
оцрва» което му даде тоя животъ. И въ туй задоволение се 
4срие тайната на всЬки житейски усп'Ьхъ. Тайна» която води 
къмъ най^високото стжпало на доволството презъ най-низ- 
кото. Този» който изеднъжъ се е качилъ горе, той не е на- 
Т1равилъ това самъ» а е билъ поставенъ отъ други. Въ та- 
къвъ случай неговото високо положение не може да бжде 
трайно : той ще падне веднага, щомъ бжде разклатена стъл- 
»6ата, и ще падне» за да не се дигне никога. Другит-Ь — т^Ь 
пакъ ще протегнатъ ржце къмъ стжпалата» пакъ ще се за- 
^овятъ за т^хъ и пакъ ще достигнатъ др н-Ькжде, задово- 
-лени и отъ малкото» което имъ се удаде. Ето тая паплачь 
отъ 6'Ьжанци — т'Ь н1^ма да загинатъ» защото знаятъ да ра- 
'ботятъ и да се нагаждатъ чрезъ труда си къмъ условията 
на живота, ср'Ьдъ които ги е запратила сждбата. Вече мно- 
зина отъ т-Ьхъ се почувствуваха у дома си» заловили се на 
такава работа» каквато еж могли да си нам'Ьрятъ. Съ скръ- 
стени ржце седятъ само тия, които винаги и всЬкжде еж ча- 
кали! всичко наготово. За нещастие» и тя се числи още 
къмъ последнит'Ь, тя» която би могла да каже : мога» следо- 
вателно сжществувамъ. Нима е престжпление за една онево- 
' лена оперна п'Ьвица да вл'Ьзе въ ресторанъ ? Но тоя въпросъ 
събуди веднага у нея съзнанието за първата й фалшива 
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стжпка. За варненското гражданство тя е княгиня и такав»^ 
требва да си остане най-малко отъ пощада къмъ неговато 
наивна в-Ьра въ княжеското й достойнство. Тогава? Пжтьгь^ 
е единъ: да напусне града и да отиде тамъ, дето тя може- 
да бжде само В-Ьра Игнатиевна. Тази мисъль узр^ съ мълни- 
еносна бързина въ главата й. Да» тр'Ьбва да напусне градак 
още сега, още утре, още другидень. Колкото по- скоро, тол- 
кова по* добре. Неизвестното другаде» хвърлила се сама^^ 
ср'Ьдъ вълнигЬ на живота, н-Ьма да бжде по- страшно отъ 
неизвестното съ другарь тука, дето той, осЬнилъ я съ бля- 
съка на своето княжеско достойнство, я заставя да бжде не^ 
това, което е, и което иска да стане. 

Неочакваното просв-Ьтление ободри В'Ьра Игнатиевна. Тя 
съ гордо самочувствие подигна глава къмъ морската сти- 
хия и галено се усмихна, каточе виждаше новъ, желанъ и^ 
дълго очакванъ чов-Ькъ предъ себе си. Една лекота, една 
в'Ьра, която изпита за пръвъ пжть, когато стжпи на опер-^ 
ната сцена, обхвана ц-Ьлото й сжщество и тя, замахнала съ 
ржка къмъ града, извика така, че сама се стресна отъг« 
гласа си: 

— Да бжде I . . . 

„Да бжде день, и стана день първи*, — нали така го^ 
пише и въ библията? Значи, и Богъ, за да сътвори н-ЬщОр 
не стига да може, а тр'Ьбва и да иска, да иска съ ц'Ьлас8^ 
стихия на своята всемогжща воля. 

Родена за новъ животъ, В'Ьра Игнатиевна се върна на- 
задъ. П^съкътъ хрущ'Ьше подъ нейнигЬ крака, а на дъ барет- 
ката й падаха парцали б-Ьлъ сн'Ьгъ отъ вейкигЬ на дърве- 
тата, надъ които кротко гр-Ьеше зимното слънце. Но, току- 
що изви къмъ пейката, на която скдаше обикновено, съзр'к1> 
тамъ своя безимененъ познатъ. Това я зарадва още повече 
и тя усили крачки. Младежътъ стана, поклони се и очисти 
съ кърпа м'Ьстото до себе си. 

— Я, ви тукъ ? . • • В'Ьра Игнатиевна отново наблегна» 
на думата тукъ, наточели съ това искаше да каже: вече 
усвоихъ н-Ьщо отъ български езикъ. 

— Отдавна. . . Азъ ви наблюдавахъ, какъ вие съзерца- 
ватхе морето. — И тия думи 6'Ьха изговорени така правилна 
и красиво на руски, че ВЪра Игнатиевна се закова отъ изне- 
нада предъ събеседника си. 

— Какъ? Вие говорите вече по руски? 
Везименниятъ младежъ стана веднага, посочи й мЪстото»;^ 

усмихна се и седна до нея. 

— - Вече. . . Че зашо вече ? . . . 

— Та вие миналия пжть не знаяхте нито дурю. 
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Този пжть младежътъ се засм^ поривисто съ своя гър* 
ленъ см-кхъ и я погледна съ хубавитЬ си черни очи» надъ 
чиито зеници плуваше една лека пленителна влага. 

— Лзъ се преструвахъ. 

— Не разбирамъ. 

— Така, преструвахъ се. Искахъ да видЯ| какъ ще въз- 
приемете моетФ държане, и какъ ще се чувствувате между 
чужди въ чужда страна. Неловко, нали ? Азъ още виждамъ 
вашата уплаха, когато взехъ въ ржце златната ви верижка. 
Пов'Ьрвайте ме, така се чувствувахъ и азъ въ Русия, когато 
отидохъ за първи пжть и то не като изгнаникъ, какъвто сте 
вие» а доброволно, по собственъ изборъ и вл'Ьчение, отидохъ 
да се уча. Струваше ми се, че всички хора еж лоши, че гк 
ме дебнатъ и че ей сега ще ми измъкнатъ не само кесията» 
но и душата. Така ми се струваше тогава. А сега? ТрЬбв» 
ли да ви казвамъ, че обичамъ Русия като своя втора родина?' 

— Учили сте въ Русия? 

— Да. Въ юридическия факултетъ . . . Въ Петроградъ... 
Имахъ стипендия ... Но взимахъ уроци и по п'Ьние. 

Откритието бЬше неочаквано. Този чов'Ъкъ, който й се 
поправи съ своето бохемство още при първата среща» кг 
стана по-бдизъкъ и по-милъ сега. И В^ра Игнатиевна дълго 
разпитва за него. Той отговаряше съ една чисто славянска 
откровеность на всичкигЬ въпроси и ловко подхвърляше па 
н%коя шега къмъ себе си. 

— Право и музика, — не вървятъ» нали ? . . . Не, тука 
^1още мокро. Седнете по-насамъ» — забеляза й той, когата 
тя понече да седне. 

— Че защо не. 

— Не вървятъ. И азъ сега нито съмъ юристъ, нита 
съмъ п^^вецъ за хората. Нашиятъ българинъ още не може 
да прави разлика между професия и звание* Затова на мене 
ие остава нищо друго» освенъ да се разхождамъ край мо- 
рето и да мисля, колко добре щ^ше да ми бжде» ако не 
6'Ьше така ^ . . За п'Ьвецъ не ме искатъ пЪвцитЬ, защота 
съмъ адвокатъ» за адвокатъ — адвокатИтЬ, защото съмъ^ 
п-Ьвецъ . . . Ето ти положение по- лошо отъ губернаторско. • • 

В-Ьра Игнатиевна се поусмихна. Това е толкова обик- 
новено явление другаде. Ето т'Ьхниятъ Чехрвъ е билъ л'Ькарь. 
Спиноза — оптикъ-стъкларь, Дюреръ — занаятчия и пр.» и пр. 

Другаде, но не у насъ, дето широко се е разпростра-^ 
нила фалшивата теория» че в'Ька на енциклопедистите е 
миналъ» че днешниятъ в'Ькъ е в*Ькътъ на спецналнзашяпга». 
уеднаквила творческитЬ прояви на чов-Ьшкия духъ съ тех- 
ническото умение на неговата ржка. Всжшность, никога^ 
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41е еж се искали по*разнообразни, по-енциклопедически позна- 
41ИЯ отъ чов-Ька» въ разм-Ьръ такъаъ,въ какъвто се искатъ днесь 
когато и детето е заставено да се справя съ толкова придобивки 
на практическата наука, колкото не еж били сънували по- рано 
и гениалнит-Ь умове. Какво, наприм^ръ, еж знаяли хората 
ютъ времето на Дидеро — и то първит'Ь хора на първата по 
култура презъ онова време Франция ? Н-кколко прости за^ 
>«они отъ физиката, н'Ьколко химически елементи и н'Ьколко 
звезди по небето. Повече — не. А днесъ това тЬхно позна- 
ние се изчерпва още въ първит-Ь класове на гимназията. 
Но още колко знания, колко опити на чов-Ьчеството заоби- 
калятъ детето, съ което то всЬка минута е длъжно да се 
чгправя, безъ да се ем'Ьта за необходимо да го запознаятъ 
систематично съ т'Ьхъ въ школото! При такива примитивни 
схващания, всЬка сложна натура е едно непоносимо про- 
тиворечие съ околната си ср'Ьда. Какво остава тогава на по* 
добна една натура ? Да почне отново, като решително 
убие една отъ двет'Ь си духовни природи: или професията, 
или званието. И това сега прави той. Дошълъ е тукъ, за 
да почне отъ най* долното стжпало на устрема си къмъ ви- 
ч:инит'Ь, но къмъ висинит'Ь на творческия полетъ, а не на 
практическит-Ь житейски преусп'Ьвания. ' 

— Язъ тука, въ чуждъ за мене градъ, тр-Ьбва да свик- 
на съ себе си като съ нищо . . . Както виждате, и азъ съмъ 
малко чужденецъ като васъ, макаръ и въ родната си страна, 
— обърна се той къмъ В-Ьра Игнатиевна. — Да свикнатъ и хо- 
рата съ мене като съ несретникъ, който никога не е бл^ 
«увалъ за друго, освенъ за вяЬченията на духовната си 
природа. После ще се блъскамъ по всички страни като 

4>иба на сухо, додето наддел-Ья. Не усп^я ли — край- Бъл- 
гаринътъ ще ме погребе... — И, като натърти съ ирония въ 
гласа, довърши : — той е много милостивъ и състрадателенъ, 
затова предпочита да погребе само единъ чов^къ: или 
юриста, или певеца. Другиятъ е трЬбвало да го погребешъ 
ти самъ дълго преди това ... И вие, В-Ьра Игнатиевна, при- 
сжтствувате сега на моето самопогребение като юристъ. 
Нека кажемъ: Богъ да прости. 

Тия особени разсжждения страшно допаднаха на В-Ьра 
'Игнатиевна. Въ т^хъ тя нам'Ьри потвърждение на своигЬ 
мисли, узрели вече въ решение, да почне всичко отново. 
И непознатиятъ й стана тъй милъ, тъй роденъ. Стори й се 
.дори, че тя го познава отдавна, че отъ детински години 
още е носила неговия образъ въ сърдцето си. 

— Колко е хубаво това!...—* Тя неволно сложи длань до 
ржката му, отпусната на пейката, и го погледна въ очигЬ. 
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— Кое ? • • • — потрепна той, но не си отдръпна ржката- 

— Това, дето започвате отново. . . Отново започвамъ . 
и азъ . • • ' 

Непознатиятъ не я разбра. Тя схвана неговия мъл::^ 
чаливЪу пъленъ съ недоумения въпросъ и добави : 

— И азъ съмъ п-Ьвица. 

Той скочи отъ изненада и застана предъ нея. 

— Да, оперна п'Ьвица. 

Непознатиятъ не можа да продума нищо. Ржката му- 
улови нейната и поривисто я стисна. 

— Тогава : — нашиятъ пжть е единъ... — Той й раз- 
друса д-Ьсницата, отпусна я и седна . . . 

Слънцето, разгонило -зимния день, гледаше извисоко 
на голит-Ь дървета, отъ които окапваха последнитЬ сн-Ь- 
жинки, и чупеше топлит-Ь си лжчи въ малкигЬ локвички по 
алеигЬ. Морето почиваше тихо и^ н'Ькакъ въззеленикаво,.. 
наточели въ него се отразявацде не синьото небе, а мира- 
жътъ на никаква прол^ть, която всепакъ, кога да е, ще се 
възвърне по тия м'Ьста. Утихналъ ^'Ьше и в'Ьтърътъ. Тукъ- 
таме се чуха стжпки на други самотници и заглъхнаха да- 
лечъ. Първа наруши мълчанието В'Ьрд Игнатиевна. Стори и^ 
се, че тя вече има право да се см-кта близка на този чо- 
в^къ и да прониква въ тайницит'Ь на неговата мисъль. 

— Вие мислите н'|що?... — Но тая волность я накара 
да се зачерви и да се загледа въ златната верижка на ча- 
совника си, която живо й напомняше за първата среша ? 

— Азъ ? . . . не • . . Впрочемъ, мисля, че и зимата има 
хубави дни • • . Празна мисъль. Мисъльта на всички, които 
н'Ьматъ какво да мислятъ. 

— В'Ьрвате ли? 

— Какво? 

— Че н-Ьмате какво да мислите? . . . 
Непознатиятъ стана бавно, подръпна кол'Ьната си и, 

готовъ да тръгне, натърти : 

— Мисля и за васъ, В-Ьра Игнатиевна.— Но тази см-Ьла^^ 
изпов'Ьдь го смути така» че той, въпр-Ьки волята си, не се 
помръдна, закованъ отъ незнайна сила тамъ, дето б-Ьше за* 
станалъ . • . В'Ьра Игнатиевна долови всичката му забърка- 
ность, и сама не знаеше, какъ да я премахне. Тя дълбокО' 
съжаляваше въ себе си, че не е толкова см'кла да му на- 
прави сжщото признание и да се ослони на рамото му тъй, 
както се осланя свой на свой. Затова, безъ да продума^^ 
стана и тръгна ведно съ него, изпълнена съ сладостното 
чувство на приобщеность, каквато изпитватъ само влюбените 
или увлече нит'Ь. 
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Както трЪбваше да се очаква, банкегьтъ създаде 
много неприятности и много разговори. Най-първо останаха 
недоволни лЪкаригЬ» които б^ха дигнали князъ Андрея от> 
^ легло. Отъ гЬхъ, кой знае по какви съображения» не 6'Ьше 
ханенъ младиятъ. Н-Ькои разправяха» че не билъ зачетенъ съ 
покана, защото хранЪлъ скрити^ симпатии къмъ болшеви- 
МитЪ. а други, защото като руски възпитаникъ и отличенъ 
лознавачъ на руската литература, щ-Ьлъ да привлече още 
повече вниманието на гоститЬ, които, и безъ туй, му дъл* 
жали много поради неговитЬ старателни грижи за излеку- 
ването на княза. Стариятъ л^карь пъкъ се отквзалъ отъ ко- 
легиалность : не можелъ да отиде той тамъ» дето билъ пре* 
небрегнатъ другарьтъ му, еднакво достоенъ като него за по* 
дцобно внимание и почить. Недоволни 6'Ьха и двамата дирек- 
тори на гимназии. Т'Ьхъ пъкъ не каниха, защото се смиташе, 
че при такива случаи най-малко мЪсто може да има про- 
св'Ьтата. УчителигЬ, изобщо, не еж за такива тържества: 
нека гЬ си гледатъ своит'Ь оръфани палта и да парадиратъ 
<ъ положението си само предъ ученицигЬ. Та нали още 
Мохвмедъ е казалъ въ корана, че кой съ каквито се съ- 
бира, такъвъ и става? Затова и въ турскит-Ь сждилища не 
се приема свидетелството на учители, както не се допуща и 
«свидетелството на деца. А тука? Банкетъ е то, и банкетъ 
въ честь на гол'Ьмъ чов'Ькъ . . • Гимназиални директори и 
учители могатъ да бждатъ зачетени съ такова внимание 
само въ единъ случай: ако се дава закуска на сираци отъ 
врйнитЬ или на н'Ьщо подобно • • . 

Но най-гол-кмо недоволство имаше между поканенигЬ. 
Т-Ь,, просто, негодувиха отъ разпред'Ьлението на м'Ьстата. 
Едни намираха, че последнит'Ь не еж били дадени по слу- 
жебния рангъ на лицата, а други, че не се взели предвидъ 
^ичнигЬ качества на поканения. Вторнятъ аргументъ осо- 
бено много ее подчертаваше отъ женит'Ь. 

— Ями, ами, турили я на чело да й гледатъ гоетигк 
селската мутра. Баремъ да ми е н^що, пъкъ то . . . 

Но спомн-Ьха ли си за началницата, не можеха да ее 
"лобератъ въ кожата си. 

— Тя пъкъ, тя, отде-наде да има преднина и предъ 
«оменданшата, и предъ управителшата? 

Тоя въпръсъ ее задаваше толкова често отъ всички и 
предизвика такива коментарни, че разяснението му докара 
.до една почти негласна анкета. Отпърво обвиниха кмета, 
-че той — домакинъ на вечерята — нарочно направилъ 
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това, за да чукне управителя, срещу когото хран-Ьлъ една 
чгкрита ненависть» но после се разбра, че киетътъ н-кгса 
лръстъ въ тази работа. Съмнението въ него се разпръсна 
сьвсемъ» когато той самъ отиде при управителя и при комен- 
данта да имъ покаже листа за разпред'Ьление на м'Ьстата. 
Тогава не оставаше другъ, освенъ околийския началникъ. 
41 управительтъ го повика веднага при себе си. 

— Слушайте, началникъ... — Тоя пжтв той не се обърна 
и на име» както прав'Ьше по-рано, нито го покани да седне. 
— Ще ви попитамъ н-Ьщо, но искамъ да ми отговорите на 
«ъпроса така откровено, както прилича на единъ висшъ 
представитель на административната власть. Можеге ли ми 
4(аза, кой е разм'Ьстилъ картичкит'Ь върху приборит-Ь на 
банкета така, че жена ви да се нам'Ьри тамъ, дето не й 
'Подобава нито по лични качества, нито по вашето служебно 
положение? 

Началникътъ кипна, но се въздържа отъ избухване. 
Навикътъ да се подчинява на по гол'Ьмит'Ь| придобитъ въ 
казармата, наддел'Ь. 

— По моитЪ сведения, вие ведно съ жена си сте 
отишли най-рано на банкета, и това разм'Ьстване не е могло 
^а бжде направено отъ други, освенъ отъ васъ. 

— Вие допущате ли това, г-нъ управитель ? — съ 
затаена злоба и побледн-Ьлъ като сминъ попита началникътъ. 

Управительтъ се почувствува ст-Ьсненъ отъ тоя въпросъ 
41 отвърна: 

— Тамъ е работата я, че не допущамъ. Но и не допу* 
щамъ картичкит-к сами да еж се разм-Ьстили. Все н^чия 
ржка ги е пипнала... — Па, като направи съ писалката си 
«динъ трапецъ върху една черновка, додаде тихо : — Да не би 
лъкъ госпожата сама да е сторила това? 

— Господинъ управитель» не позволявамъ... — Начални* 
кътъ се връцна нервно и напусна кабинета, безъ да каже 
хбогомъ. 

Управительтъ остана като гръмнатъ. Веднага ц'Ьлата 
работа му стана ясна като б^Ьлъ день. За^него вече н^Бмаше 
съмнение, че разм'Ьстването е извършено отъ началника, но 
че то му е внушено отъ други, външни фактори, които еж 
.дебн'Ьлй удобенъ моментъ да изразятъ по единъ такъвъ 
начинъ своето недоволство отъ него като управитель. И 
това предположение не 6'Ьше лишено отъ правдоподобность. 
Само че тия фактори продиктуваха не разместването, а 
поведението на началника къмъ него. Двамата, членове на 
две различни партии, които управляваха въ коалиция, имаха 
задъ себе си^отд-Ьлни политически групи, които тайно ги 



насъскваха единъ срещу други* Особено енергична б^Ъше^ 
групата на началника, която систематически му внушаваше»^ 
че време е да се катурне управительтъ, за да заеме самъ. 
неговото м'Ьсто. Я повече отъ това не тр'Ьбваше на Дранда-" 
булски. Той твърдо 6'Ьше убеденъ, че» стане ли еднъжъ. 
управитель, пжтьтъму къмъ депутатство» впрочемъ» откритъ. 
и сега» става по- сигуренъ. Стане ли пъкъ депутатъ, за мини- 
стерско кресло не може да има съмнение: рече ли само да 
прекрачи и ще се нам'Ьри на него* Защо сме демократиченъ. 
народъ, ако вс*Ьки не може да стане министъръ, щомъ зедъ 
него има група хора» безогледни и въ д^ла, и въ претенции?^ 
Нали още въ казармата еж му втълпявали всЬкидневно макси- 
мата на Наполеона» че не е истински войникъ тоя» който не^ 
мечтае да стане генералъ? 

„Не» това не е току тъй» — заключи въ себе си упра- 
вительтъ» сгъна папката съ книжа» поднесена му за под- 
писъ, и отиде да се срещне съ първенцит-Ь отъ своята пар- 
тия. Сжщото стори и Драндабулски. И още сжщия день. 
вечерьта се събраха бюрата на двет'Ь партии» за да взематъ 
поведение по станалия конфликъ, както и да донесатъ» 
всичко до знанието на министра съ молба да бжде нака- 
зана виновната страна. Клюката около банкета се зам-Ьни^ 
въ единъ мигъ съ интереса около конфликта» който вед- 
нага се узна отъ цялото гражданство. Кметътъ и комен- 
дантътъ запазиха неутрално поведение» въ очакване да 
видятъ» коя страна ще надделее» за да опред'Ьлятъ и т-к. 
своя шахматенъ ходъ върху партийната дъска. 

— Що ми тр'Ьбва отъ мечка ремъкъ» — 6'Ьше казалъ^ 
команда нтътъ на свои близки. 

— А бе» управительтъ е правъ» но биваше ли да се^ 
занимава съ такава дреболия? Чункимъ князътъ знае» ко51^ 
жена на кого е. та да държи см'Ьтка» — обясняваше неедно- 
кратно кметътъ на помощницигЬ си» отъ които, за щастие» 
никой не бл-кнуваше да го зам-Ьсти. 

Тая свада се отрази и върху отношенията на граждан^ 
ството къмъ князъ Андрея. Докато преди дир'Ьха всичкн^ 
неговото общество» сега почнаха полека -лека да се отдръп- 
ватъ настрани. Най-ненавистно къмъ него почна да се^ 
държи Драндабулски» особено когато разбра следъ н-Ьколко 
дни» че министрътъ въ интереса на коалицията н-йма нам-Ьре- 
ние да предприема никакви постжпки, но че само си взема 
бележка отъ станалото. А тази бележка 6'Ьше страшна 
енигма за него. Тя можеше да значи и усп^Ьхъ, и неусп15хъ.. 
Ала, склоненъ» като всЬки чов'Ькъ, да приема винаги при; 
всЬко неизвестно лошотО| той см-Ьтна д-Ьлото си проигран(х 
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Оттука до заключението, че князъ Андрей е виновенъ» 
макаръ и косвено, не 6'Ьше нжчно да се достигне. И Дран- 
дабулски захвана да разсжждава въ себе си така: да не 
6'Ьше се попилялъ този чов'Ькъ въ Варна, н%маше да има бан- 
кетъ; да не 6'Ьше тоя банкетъ, н-Ьмаше да се разм-Ьстятъ 
картичкит%; да не 6'кше... и т. н... значи, всичкдта се 
забърка отъ княза. 

Но особено много се увеличи неговата ненависть, ко- 
гато почнаха да прииждатъ на групи все по- нови и по- нови 
бежанци. Отъ тЬхъ той можа да научи, че князъ Андрей 
съвсемъ не е това голямо н'Ьщо, за каквото го 6'Ьха взели* 
Генералъ — като всички генерали. Колкото се отнася до 
княжеската му титла, тя за Русия не значи нищо. Въ нея 
има толкова князе, колкото кандидати за министри въ 
България. 

XIX 

А 6'Ьжанцит'Ь прииждаха всЬки день и въ извънредно 
голЪмъ брой. Като откжсъци отъ гол'кмъ корабъ гЬ се лю- 
лЪяха върху широкигЬ водни простори на Черно и Мраморно 
морета, блуждаеха по гЬхъ безъ пжть и направление, пред- 
почели смъртьта въ прегръдкит-к на стихията предъ кърва- 
вата си гибель въ своята окървавена родина. Блуждаеха и 
се блъскаха о бр'^говет'Ь имъ отъ Галиполи до Кюсгенджа. 
ТЬ знаяха, че малцина ще се спасятъ, но, всепакъ, се стре- 
м'Ьха далечъ подъ знака на неизвестното, дето поне щкха 
да довършатъ трагичнит'Ь си дни съ съзнанието, че не еж пре- 
вили покорно вратъ предъ зиналата картечница на една на- 
трапена и безогледна въ натрапничеството си власть. Хора 
отъ различенъ полъ, възрасть и състояние, бЪжанцит-Ь, за- 
хвърлили всички блага, ревностно събирани отъ години, от- 
рекли се отъ всичко онова, чиято съвокупность наричаме 
отечество, б-Ьха ув-Ьрени въ едно: че всЬкжде другаде е по- 
добре оттамъ, дето е било най- добре досега. На чужди 
параходи, заставени сжщо така да напуснатъ рускит-Ь при- 
станища, на кораби отъ Врангеловата флота, на шлепове, на 
моторни лодки, дори на каици, пжтуването съ които при бу- 
ригЬ на зимното море значи сигурна смърть, т-Ь бързаха 
къмъ далечна чужбина, само и само да изб-кгнатъ онова не- 
избежно въ родината си, което подобно на страшенъ кош- 
маръ висЬше и денемъ, и нощемъ надъ главит'к имъ. Като 
изненадани отъ стихиенъ потокъ, обхваналъ кжщата имъ 
отъ вси страни, т-к предпочитаха да се хвърлятъ отъ третия 
етажъ и да се разбиятъ на парчета само и само да умратъ 

Шинелъ безъ погони , . 7 
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съ гордото съзнание, че не еж се оставили играчка на огне* 
нигЬ езици. И по отношение на смъртьта, колкото да е 
страшна, когато иде не навреме, не по законит'Ь на приро- 
дата, ина известни предпочитания. Боязливата човешка душа, 
готова винаги да падне принижена на колене предъ нея и 
да моли за частица животъ, става горда, щомъ види, че не 
може да избегне жестоката си участь. Тогава тя се прими- 
рява съ наложителностьта да напусне видимия св-Ьтъ и 
приема да се откаже отъ земното си битие, но по начинъ» 
който сама си избере. Това не е нищо друго, освенъ една 
безгранична самогордость, която толкова по* силно се проя- 
вява, колкото по непреодолими еж пр'Ьчкит'Ь за изб'Ьгването 
отъ смъртьта. На нея до гол-Ьма степень се дължатъ самоу- 
бийствата, отъ нея произтичатъ и градааиигЬ на смгртнигк 
наказания, създадени в'Ькове преди насъ. Градации има и въ 
средствата, съ които се изпълнятъ т*Ь* См^^та се и до днесъ, 
че бесилката носи известенъ позоръ за осжденияна смьрть, 
и че по-почтена е смъртьта отъ куршумъ. Но и при нея не 
е безъ значение, какъ ще бжде изпратенъ той къмъ гър- 
дитЬ на пълното съ животъ сжщестувание : ще бжде ли 
осждениятъ съ превързани очи, ще гледа ли палачит-Ь си или 
самъ ще имъ даде запов'Ьдь за стрелба. И не еднъжъ еж се 
разигравали въ военнит-Ь сждилища сърдцераздирателни сцени, 
предизвикани отъ оеждения, който съ сълзи на очи моли 
сждиит-Ь си за едно снизхождение : да му позволятъ самъ да 
изкомандува : пали I — та поне така да отнесе на оня св'Ьтъ 
частица честь отъ честьта, която му е отнета тука на земята. 
Тъй поне, когато се умъртви т^Ьлото му, когато бжде уни- 
жено то, сразено отъ удара на куршума, ще се запази гор- 
дото самочувствие на душата, самочувствие, че това униже- 
ние го е предизвикала самата тя, а не н'Ькой другъ, сполу- 
чилъ да наложи надъ нейното своето лично или обществено 
чувство за право и еправедливость. 

Разбира се, че мнозина б-Ьгаха отъ панически страхъ, 
отъ подражание или отъ суетно самонадценяване. Изб'Ьгалъ 
познатиятъ,изб'Ьгалъ еъседътъ,изб'Ьгалъ сродникътъ,ув'Ьренъ, 
че новата власть ще изл^е върху него всичката си жестокость, 
като го вземе за крепитель на стария редъ, защо да не из- 
б-Ьгатъ и тЬ. Нима т-ЬхнигЬ д-Ьла еж по- малко достойни за 
забелязване отъ Д'Ьлата на другит'Ь, нима т'Ь еж имали по- 
малко значение за хода на обществения животъ въ гЬхния градъ 
или село? Нима тЬ представляватъ едно кржгло нищо, което 
не заслужава никакво внимание, или, заслужило го, заслу- 
жава и снизхождение? Не, тази мисъль е толкова унизи- 
телна, колкото и смъртьта на пленникъ, който н-Ьма силата» 
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^реди да умре, да пречупи ржцегЬ на похитителя си. Стра- 
данията въ чужбина еж хиляди пжти по за предпочитане 
<предъ нея. Тамъ поне предъ своит'Ь очи и предъ очит'Ь на 
другит'Ь ще бждешъ нЪщо, осЬнено съ ореола на мжченикъ 
въ името на една идея, която въ дотогавашния ти животъ 
никога не е обладавала нито твоит-Ь чувства, нито твоето 
съзнание. И неволното ти участие въ противната армия» 
.дето си билъ взетъ насила» както насила еж били взети и 
противопоставените на тебе» израства до степеньта на под- 
вигъ, върху чието сломяване непрем'Ьнно ще се посегне не 
за друго, а за да не пр-Ьчи той съ своята слава и съ своя 
носите ль на добилйт-Ь нацмощие. Не сторятъ ли победите- 
лигЬ това, т"Ьхниятъ успвхъ не може да бжде другъ, освенъ 
времененъ и нетраенъ. 

Това самомнение, което кара всЬкиго да вижда въсоб- 
-стаеното си лице единъ великанъ, единъ избраникъ, прави 
страданията по*леки, по-поносими. То приравнява и хората 
при велики бедствия, като унищожава предишното имъ раз- 
личие по умъ, по социално положение» по роля въ живота и 
по значение* Неравенството изчезва въ мигъ, за да се въ- 
цари върху неговит'Ь развалини убийственото равенство по 
^'Ьла и заслуги. Заключението е много просто: предъ край- 
ния ревултатъ всички еж еднакви, следователно не еж могли 
да не бждатъ такива и при неговит'^ предпоставки. И ща- 
-стливъ е този. който при подобни катастрофи съум-Ье да 
усвои тази обикновена, за жалость, не винаги ясно схващана 
истина и да си наложи самъ това приравнение съ околните 
<и, въпр-кки своето неоспоримо превъзходство .. 

И, наистина, какво е князъ Андрей > — Б-Ьжанецъ. Какво 
е Митъръ Митричъ?... Б1Ьжанецъ. И единътъ» и другиятъ 
еднакво безпомощни и въ родината си, и въ чужбина : тамъ» 
може би, неволни врагове, тука неволни гости : тамъ поста- 
вени подъ волнит'Ь удари на своя озв'Ьренъ брат ъ, тукаподъ 
неволнит-Ь капризи на сждбата, не по-малко жестока, не по- 
малко безогледна и отъ най-кръвожадния паЛачъ. Н'Ьма зна- 
мение» и кой какъ е дошълъ: въ дрипи ли или въ парадно 
обл'Ькло. Следъ време и последното може да се обърне въ 
дрипа, за да показва на ситигЬ погледи полуголит-Ь меса на 
изгладн1алото гЬло. 

Но князъ Андрей не можа да схване тази неотклонима 
истина. Посрещнатъ като желанъ гостъ» приласканъ и че- 
ствуванъ. вече съ доста връзки въ града» той продължаваше 
да манифестира своето превъзходство и надъ своит-^ съна- 
родници, създали гол'Ьма грижа и неразбория на власти Vь^ 
<на граждани. А това дразнеше по виднигЬ отъ б^жанцит^к й' 
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ги караше да бждатъ подозрителни къмъ българската влветь» 
която — мисл'Ъха гк съ неизб'Ьжната при вс-Ька неволя мни- 
телность — нарочно подържа това неравенство, за да из-^ 
рази чрезъ него недоволството си отъ т'Ьхното натрапни*'- 
чество. И, безсилни да се повдигнатъ до положението н» 
князъ Андрея, гЬ пожелаха да смъкнатъ и него до себе си^ 
Особено ревностни въ това отношение 6'Ъха н-Ьколко стари 
генерали, които действително имаха заслуги къмъ българ- 
ския народъ като участници въ освободителната война, па и> 
потол'Ьмо право на внимание и като по-старши по чинъотъ 
князъ Андрея. Но на т-кхъ не се обърна потр'Ьбното внима- 
ние, не защото не се искаше, а защото 6'Ьше невъзможно* 
Градътъ кип'Ьше отъ неволници съ разни положения, съ най- 
капризни навици и претенции. Да се задоволятъ т*ЬхнигЬ ще- 
ния и желания 6'Ьше не само невъзможно, ио дори немис- 
лимо. И гк, запълнили всички обществени учреждения и 
частни домове, въ които Можеше да имъ се даде подслонъ, 
се скитаха като разпил'Ьно стадо изъ улицит'Ь, огласяха ги 
съ нервнитк си разговори и си завиждаха единъ на другъ». 

Пръвъ околийскиятъ началникъ узна истината за князъ. 
Андрея. И това стигаше, за да се разнесе веднага изъ града 
тя. Съобщи му я генералъ Бравий. Споредъ нея, князътъ 
нкмалъ нищо общо съ освободителя на града, едно, и, друго, 
В-кра Игнатиевна не му била никаква жена. Генералъ Брави»^ 
е жив^лъ съ него до последния моментъ на изб-кгването му 
и съ свидетели може да установи твърдението си. Първен- 
цит'Ь на града се стреснаха отъ тия разкрития, но мнозина 
не искаха да ги повкрватъ, не защото ймъ се виждаха не- 
в'кроятни, а защото не имъ се щкше да признаятъ себе С1ф 
за подведени.— Хайде, той билъ хитъръ, излъгалъ ги е, ами 
де имъ е билъ ткмъ умътъ да не приеметъ на в-Ьра всичко,, 
каквото имъ се разправя? Какво ще кажатъ гражданигк на 
това, когато го узнаятъ ? 

Тия разкрития дойдоха и до ушигЬ на княза. Откачала 
той се забърка, но когато узна, че мнозина отъ първенцит'^ 
още в'Ьрватъ въ него и дори го защищазатъ пламенно като» 
синъ на единъ заслужилъ за града адмиралъ, окопити се и 
стана по-предизвикателенъ. Той дори се опита да изобличи 
генералъ Бравий въ интрига, предизвикана отъ зависть и огь 
други низки чувства. Това стигаше за генерала. Той веднага 
обяви дуелъ на княза и съ престорената учтивость при та- 
кива случаи го замоли писмено да си опред-Ьли своигЬ се- 
кунданти, като му прати своит-Ь. Князъ Андрей прие дуела 
съ твърдото решение да го осуети по какъвто и да било 
начинъ, даже да го обърне въ оржжие срещу противника 
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Ч!и. И ТОЙ веднага отиде при кмета и при управителя да имъ 
изложи станалото ; сжщевременно ги замоли да не му отказ- 
«атъ. и своята закрила въ случагй на нужда. 

Този инциденгъ разд'Ьли веднага емиграцията на две: 
едни за генералъ БравиИ» а други за княза. ПървигЬ подъ 
"булото на истината се стрем-кха да достигнатъ до равен- 
ството на всички бЪжанци, а другигЬ, макаръ сжщо така 
привърженици на това равенство» се над'Ьваха, че чрезъ 
привилегированото положение на князъ Андрея ще могатъ 
да се добератъ до известни, ако и малки, ако и незиачи- 
телни, блага за себе си. Тия две страни спор-Ьха всЬки- 
дневно, създаваха кромоли и предизвикваха полицията да 
ги разкарва изъ учасгьцит-Ь, отдето подържницит'Ь на гене- 
ралъ Бравий биваха веднага пущани. 

Изостриха се и отношенията между гражданигЬ, които 
отъ отношения на лична почва се сведоха върху чисто по- 
литическа. Особено чувствително почна да се атакува 
окржжния управитель. Тия разкрития на Бравий дойдоха 
<като зестра на неговит-Ь противници отъ коалицията, и гЬ 
направиха още еднъжъ енергична постжпка предъ министра 
за неговото уволнение. Но и противната страна не сп'Ьше. 
Особено силно се сблъскаха двет-Ь страни по въпроса за 
дуела. Хората на околийския началникъ желаяха той да 
стане на всЬка цена, като в-Ьрваха дълбоко въ сигурната 
ржка на генерала, а тия на окржжния управитель, ослонени 
на законит-Ь въ страната, б-Ьха противъ него. Първит'Ь рабо- 
т'Ьха и насъскваха тайно, а вторит-Ь се противопоставяха от- 
крито, почувствувал.^ здравата почва на законностьта подъ 
«озетЪ си. Министерството взе страната на последнит-Ь. По- 
неже то не можеше да допусне въвеждането на тоя варвар- 
скр^ начинъ за защита на честьта и у насъ, предписа да се 
приложатъ възможно най-строгит'Ь м-Ьрки срещу враждува- 
'ЩигЬ страни, безъ да се дава предпочитане на която и да 
"било отъ т'Ьхъ. 

ОколийСкиятъ началникъ се почувствува отново уяз- 
••венъ, но не и отчаянъ. Въ негова полза бЬше последниятъ 
пасажъ отъ предписанието, и той подъ маската на безпри- 
-хгтрастность покани на няколко пжти по-атд'Ьлно при* себе 
<:и и княза, и генералъ Бравий, мотивиралъ поканата си съ 
«еобходнмостьта да снеме полицейско дознание по обявения 
.дуелъ. Желанието му 6'Ьше да направи невъзможенъ жи- 
вота на Лндрей Николаевича и чрезъ неговото унижение да 
-нанесе още единъ ударъ на управителя. Съ вскко послед- 
ващо повикване неговото поведение нъмъ ^княза хтаваше 
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' все по сурово и по- сурово» додето н&й-сетне мина всичк!^^ 
пред-Ьли на учтивость и коректность. 

— Ти наистина ли си князъ? 

Князъ Яндрей се слиса отъ въпроса. Той б%ше не само» 
непочтенъ, но и нахаленъ. Какъ тъ^ може да се съмнява» 
н^кой въ княжеското му достойнство и иадъ туй отгоре да 
се обръща къмъ него на «ти*, както въ Русия не се обръ- 
щатъ дори къмъ горничнит'к си ? И, безъ да съобрази исти-^ 
ната на своето положение» князътъ Отвърна съ едва въз- 
държано негодувание. • • 

— Вие се съмнявате въ това ? Лзъ протестирамъ. Про- 
тестирамъ и срещу вашето обръщение на „ти*! 

— Т. е., не че се съмнявамъ, но. знаете, почнахъ да не 
в-крвамъ, че сте туй, за което се представихте тука. А следъ 
като ти смъкнаха чула . . . 

Князътъ не изчака края на фразата, която, впрочемъ^ 
не разбра тъкмо въ нейнит'Ь специфично български изрази. 
Него отново и по-силно го забол'Ь обръщението на ти, което 
ставаше двойно по-непоносимо следъ бележката, която б^ше 
напра ви лъ. И той съ болезненъ, но енергиченъ тонъ замоли г:' 

— Гнъ началникъ, меля ви се говорете на ви. Така 
не съмъ свикналъ да се обръщатъ къмъ мене, както се 
обръщате вие. Азъ не съмъ ти, а вие. 

Началникътъ, който се сил-Ьше да не изпусне ни единъ 
звукъ, не разбра напълно, срещу какво, собствено, проте- 
стираше князътъ. Въ ума му се запечата само последната 
фраза, която той претълкува въ своя вреда. Драндабулски 
блъсна съ ржка върху масата и кресна: 

— Какъ азъ да съмъ ти, а ти да си вие! Че като си 
князъ, да не си кой знае какво I Колко съмъ ги виждалъ 
азъ такива като тебе. Пъкъ и да ти кажа ли азъ? Не се- 
пита какво си билъ, а какво си сега. Тия тамъ ваши титли 
и не знамъ какви ципури тука не минаватъ. Князъ може да 
си въ Русия, но тука си едно нищо. И не азъ съмъ ти, а ти 
си ти. . . Това добре да го знаешъ. 

Очит'к на княза се напълниха отъ мжка. Той кип'Ьше 
въ себе си отъ своето неволно безсилие, което не му да- 
ваше право да тури тоя господинъ на м^сто, но, всепакъ^ 
учтиво се поклони и понече да тръгне. 

— Кжде, още имаме работа. . . Азъ тр-Ьбва да зная, 
каква ти е госпожа. • . Какъ се казваше тя?... Хм... стру-- 
ва ми се, В'Ьра Игнатиевна. 

— Точно тъй . . . Жена . . . 

Началникътъ го изгледа иронично и се усмихна. 
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— Знаеиъ ги ние такива жени... Ама каква» — законна? 

— Законна, щомъ е моя. • . 

— А у насъ не е ти... Щомъ не е минало в'Ьнчило 
надъ главит'Ь» законна жена н-Ьма. 

Князътъ, уязвенъ, почти истерично извика: 

— Гоеподинъ началникъ ! . . • 

Разбралъ, че е сполучилъ да нанесе удара, както тр'Ь- 
бва, началникътъ снизходително заключи: 

— Ха, така те искамъ. Сега... свободенъ си, — и му по- 
сочи съ ржка вратата. — Хубаво да помнишъ, кой е Дранда- 
булски никакво може той. На пръста си може да завърти и 
хиляда княза като тебе. 

Князътъ се поклони, пристжпи н'Ьколко крачки и се 
спр'к залюл^нъ отъ покруса. 

— Но азъ ще се оплача на окржжния управитель . . • 

— Оплачи се и на Господа, ако искашъ. Хайде сега 
много ти здраве. И, за да покаже, че малко го е грижа, 
кому ще се оплаче князъ Андрей, Драндабулски наведе глава 
надъ масата и зарови книжата, сложени върху нея. 

XX 

Когато изл'Ьзе отъ канцеларията на началника, князъ 
Андрей Николаевичъ Лопатинъ не знаеше де да си намЬри 
м-Ьсто. Той б-кше така унизенъ предъ со6ственит'Ь си очи, 
така уязвенъ» както не е билъ никога презъ живота си» И 
неволно си спомни всичко прежив'Ьно отъ детинство до по- 
следни дни. Като на кинематографна лента образигк на ми- 
налото се ред-Ьха единъ следъ другъ, единъ презъ другъ 
предъ духовнит'Ь му взори и го изпълняха съ умиление. Т'Ь 
6*^X3 толкова привлекателни, толкова трогателни, че и най- 
лошит'Ь прежив-Ьлицй, а т'Ь б^Ьxа малко» му се сториха нищо 
предъ обидното държане на началника. Нищо му се сториха 
и преживяванията при болшевишкия режимъ. Тамъ поне 
рискуваше съ живота си, и нравственит'Ь му унижения, все- 
пакъ, биха могли да се взематъ за жертва въ името на една 
отечествена идея. Пъкъ, най-сетне> гЬ ид^ха отъ едни поли- 
тически противници, които, отрекли държавата, естествено, 
отричаха и всичко, което е било в'Ьрно или е останало в^рно 
на нейната минала традиция. А тука ? Какво представлява 
той» какъвъ идеенъ врагъ би могълъ да бжде комуто и да 
било, какво значение има за хода и на общит^, и на лич- 
нит-Ь работи неговото присжтствие? Каква пр'Ьчка може да 
представлява и на своит'Ь, сжщо такива неволни изгнаници, 
какъвто е и самъ? Никаква. И иматъ ли смисълъ съревно- 
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ванието и борбата помежду имъ. които ' доведоха до обявя* 
ването нй тоя нежелателенъ дуелъ ? И той, и т'к, клонки отъ 
едно мощно, вековно дърво, което и съ най-тихия шумъ на 
листата си е докарвало въ тревога ц-клия свЪтъ, не се ли 
търкалятъ изкжсани и изпомачкани подъ нозегЬ на сждбата ? 
Какво тогава иматъ да дЪлятъ? Де е смисълътъ на тяхното 
вражеско съперничество ? Има ли значение обстоятелството» 
че господарит'Ь на страната, въ която еж подирили неволенъ 
приютъ, еж дали на едни повече, а на други по малко ? Дали» 
защото еж искали, защото еж могли. Но, както еж дали днесъ, 
така могатъ и да не дадатъ утре. Нима н-ккой може да се 
бърка въ т^^хнигЬ чувства къмъ този или къмъ оня, проявени 
въ единъ или въ другъ мигъ? Никой? 

Но князъ Андрей не се спр-Ь върху самата истина на 
неудобното си вече положение. Той дори не я прекара и 
презъ ума си. Иначе, щ^ше, може би, да схване, че мнозина 
отъ неговигЬ сънародници еж противъ него не отъ зависть 
за приви лигерованото му положение и за еторенит'^ му по- 
чести» а отъ инстинктивно тачене на житейската правда. Т-Ь 
добре знаеха, че неволнишкиятъживотъ често кара хората да 
се представляватъ за по-други, отколкото еж, но сжщо така 
добре помн'Ьха, че гр-Ьшката на едина утре може да се гфи* 
пише като недостатъкъ на всички. По-трезвит-Ь отъ т-Ьхъ б-Ьха 
сжщо така склонни да мислятъ и да твърдятъ като князъ 
Лндрея, че българскиятъ народъ е длъженъ да имъ отдаде 
дань отъ внимание като на освободители, но когато ще стори 
това, тр'Ьбва да го стори възъ основа на действителни, а не 
на въображаеми заслуги. Не постжпи ли тъй, този дсбъръ* 
признателенъ народъ ще открие дверит-к на своит-к госто- 
приемни домове за авантюристит%, за да остави гладни и 
обезволени именно тия, на които се пръ1пада по-гол'кмъд'клъ 
отъ зачитане и грижа. Значи» въпросътъ. тука не е личенъ, 
а принципаленъ и то отъ чисто нравствено естество. Разреши 
ли се зле, неговото разрешение ще залегне въ сърдцата на 
хората, и ще създаде едно настроение, което никой не евъ 
състояние да разгони нито по логиченъ пжть, нито съ отно- 
шения, противни на тия, които еж го създали. 

Така и стана. Огъ чисто хуманитаренъ, рускиятъ бе- 
жански въпросъ се обърна, особено за политиканствуващит-Ь 
граждани, на въпросъ партиенъ. Масата не взимаше въ спо- 
ровет-Ь около него никакво участие. Тя, макаръ на. моменти 
да се влЬчеше ту подиръ едната, ту подиръ другата страна, 
продължаваше да вижда въ лицето на всЬки б-Ьжанецъ милъ 
и желанъ „братушка*. Тдкъвъ 6'Ьше за нея и князъ Андрей, 
неволната измама на кого го сматряше като нЪщо твърде 
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ч>бикновено : паднало му се на човека да го см^татъ за та- 
къвъ, какъвто не е — виновенъ ли е той? Виновни слетия» 
^оито леков'крно еж м/ повярвали. И тя непреднамЪреноиз- 
чМ-Ьни отношенията си къмъ князъ Андрея. Особеното вни- 
мание къмъ неговата личность се зам-Ьни съ тжпо безраз- 
личие: прекжснаха и почтителни поздрави, й низки поклони. 
Той вече не б-Ьше нищо друго, освенъ об^кновенъб-Ьжанецъ» 
каквито еж всички други. 

Тая пром-Ьна въ отношенията къмъ него тежеше твърде 
много на князъ Андрея, но той 6'Ьше безсиленъ да я поправи. 
Особено му дотежа тя, когато вниманието на интелигенцията» 
.главно на младежьта, се устреми къмъ Холодковски и къмъ 
други двама негови сънародници, на които той по старъ на- 
еикъ гледаше отъ висотата на своето служебно положение. 
И, наистина, какво представляваха т-Ь? Нищо. Единътъ, Фе- 
-одоръ Александровичъ Мерцаловъ, писатель, а другиятъ, Алек- 
сандъръ Владимировичъ Ниловъ, художникъ, — хора безъ слу- 
.жеб4нъ рангъ, безъ отличия за заслуги, безъ родови тради- 
ции. И, всепакъ, т'Ьхнит'Ь имена се понесоха отъ уста въ 
^уста, а сами гЬ биваха посрещани и изпращани по улицит-Ь 
съ почтителни погледи. Но т-Ь малко държаха на това вни- 
мание. Небрежни 6'Ьха и къмъ външностьта си : измачкани 
дрехи, небръснати лица и шапки съ пречупени периферии. 
Надъ туй отгоре, вм-Ьсто да подирятъ отъ гражданит-Ь и отъ 
сънародниците си това, което поне сами мисл'Ьха. че имъ се 
пада, гЬ се см'Ьсиха въ тЪхното пъстро множество, равни 
съ първит'Ь и съ последнигЬ между т-Ьхъ. Ведно съ другитЪ 
и гЬ се сует-Ьха нагоре-надолу, за да припечелятъ н^що, 
което би имъ направило живота сравнително по-поносимъ. 
Художникътъ импровизира изложба, а писательтъ устрои 
четения на сзои произведения. И изложбената зала, и салонътъ 
за четене се пълнеха съ хора, които щедро плащаха и още 
ло-щедро награждаваха съ удобрения и възторзи произведе- 
нията на руския духъ. Почнаха да дирятъ и двамата отъ 
всички страни, да ги канятъ по домовет'Ь си и да имъ устрой- 
ватъ малки интимни пиршества, въ които не се държаха оф 4- 
^ циални речи, а се приказваше съ дълбоката откровеность на 
славянската душа. Особено силно впечатление, обаче, на- 
лрави сказката на Холодковски, устроена отъ Петъръ Петро- 
. вича и неговит'Ь другари. Въ нея прокурорътъ на Петро- 
градския апела тивенъ сждъ изнесе съ едно дълбоко проник- 
ване въ действителностьта истината на руската трагедия. 
Името му стана веднага популярно. Направиха се безъ негово 
знание и постжпки да му се даде работа, която да подхожда 
на неговигЬ образователни и служебни качества, но той се 
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отказа отъ това немолено внимание: ижчно му било да се 
разд-Ьли отъ другаригЬси работници. Тази му постжпка усили^ 
още повече сиипатиит-Ь къмъ него и той неволно стана ге- 
рой на деня. М-кстнит-Ь вестници прибягнаха за интервюта 
до него. изнесоха му биографията тъй, както я б-Ьха научили 
отъ други, и по този начинъ обърнаха вниманието на ученигк 
ср'Ьди въ столицата, които не закъсн'Ьха да го поканятъ за 
титуляръ на вакантната въ университета катедра по углавно 
сждопроизводство. 

Но най- много гнет-Ьше княза обстоятелството, че кол- 
кото тия обикновени негови сънародници се налагаха, дори 
въпр'Ьки желанието си, на общественото внимание, толкова 
той изчезваше отъ него* Едничкото, съ което още издаваше 
своето сжществувание, 6'Ьше неговата бляскава униформа». 
скжпоценнит-Ь му ордени и златнитЪ генералски еполети. 

— В'Ьра Игнатиевна, тия хора наистина ли представля- 
ваха н'Ьщо и въ Русия? 

— Кои. ^ 

— Ч1исательтъ и художникътъ, наприм'Ьръ. Какъ се 
казваха ? 

— Феодоръ Александровичъ Мерцаловъ и Александъръ. 
Владимировичъ Ниловъ.^ 

— ТЯ. 

— Да. 

— Азъ пъкъ не съмъ ги чувалъ. 

— А другиятъ, Холодковски, не е ли сжщиятъ, който 
сл'Ьзе съ насъ въ Варна? 

— Сжщиятъ. 

— Тия българи почнахъ да не ги разбирамъ. Ув-Ьря- 
вамъ те, забъркахъ се съ т'Ьхъ... Или, по- право, забъркаха 
ме. Та т-Ь били съвсемъ безъ традиции хора... 

В'Ьра Игнатиевна се усмихна съжалително. Князътъ се 
почувствува засегнатъ, но нищо не отговори* Боеше се» 
ако се застжпи за своето достолепие, на което отдавна 
гледаше съ пренебрежение и В-Ьра Игнатиевна, да не се 
\ създаде разривъ въ отношенията имъ, който можеше оконча- 
телно да го погуби. И безъ туй вече тя се държеше къмъ 
него съвсемъ хладно и предупредително и не еднъжъ му е 
давала да разбере, че едва» силомъ поддържа неволното си 
съжителство» което отъ день на день й става все по-неиее- 
лано и по-непо^носимо. Но, всепакъ, културната гордость и 
родовото достойнство заговориха. 

— На нали вече н-Ьмаме писатели като Пушкина, като 
Лермонтова, като Боборикина? 

Последното име накара ВЪра Игнатиевна да се засм'Ье 
"» гласъ. 
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— Андрей Николаевичъ, и последниятъ писатель ли е 
толкова гол%мъ? 

Тука князътъ почувствува» че стжпва здраво на кра* 
ката си и натърти авторитетно: 

— Защо не? И той е писалъ много. Знаете ли колко 
много е писалъ той, В*ра Игнатиевна? 

— Че отде ли пъкъ ще зная? — Тия думи б^ха изказани 
съ такава непреодолима ирония, че Андрей Николаевичъ 
побледн-Ь отъ т-кхния язвителенъ тонъ. 

— Но, В-Ьра Игнатиевна, вие се изд'Ьвате надъ мене*. 
Вие ме третирате като.,. 

— Така ли? Като какъвъ ви третирамъ ? Любопитна 
съмъ Да зная това. 

Князътъ помисли малко, премина н-Ьколко пжти па 
стаята и натърти: 

— Като ординарецъ... 

Това 6'Ьше достатъчно за В^ра Игнатиевна- Тя захвърли^ 
джакета си» разпраната подплата на който^ришиваше, при- 
лепи гръбъ до облегалото на стола и гордо изпткчи гърди. 

— А, значи, званието ординарецъ е н'Ьщо унизителна 
за чов-Ька? 

Мжжката гордость се събуди у княза. 

— Разбира се. Ординарецътъ е слуга... Най-долнота 
звание въ войската. 

— А генералътъ е най-високото, нали? Особено ако е 
и князъ?... Но кой ви е далъ вамъ правото да д'Ьлите хо- 
рята на категории по гЬхното служебно положение? Кой 
ви е позволилъ на васъ, родовит-Ь аристократи, които и 
военния чинъ получавате по наследство, да опред-Ьляте зва^ 
нията на хората като по-малко или повече унизителни? 
Царьтъ ли или традицията, която никога не е щадила 
истинския чов-Ькъ? Ако азъ бихъ ви третирала като орди- 
нарецъ, щ-Ьхъ да ви считамъ за н'Ьщо повече, отколкото 
мислите, че сте. 

— Какъ ? . • . — почти истерично извика князъ Андрей. 

— Така. Защото достойнството на чов-кка не се крие 
въ това, което му е оставено въ наследство съ подплатата 
на едно дебело пустославие, а въ онова, което си извоюва 
той самъ съ своит% лични качества. Ако това не сте виж* 
дали въ Русия, дето генералътъ и ординарецътъ еж бил» 
поставени на различни плоскости, вижте го тука. Плос* 
костит-к еж изравнени и върху тЪхъ се състезава тъ» макаръ 
и не при съвсемъ равни условия, князе и мужици, учени и 
прости, завидни военни чинове и презрени войнишки звания. 
Какво излиза? Печели не званието, не положението, макаръ 
на първо време т-Ьмъ да се дава предимстао, а чов^Ькътъ. 
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"истинскиятъ,дейниятъ,пълниятъ съ съдържание чов^Ькъ. Предъ 
нашигЬ очи се изредиха хиляди окаяници. Дошли гладни, 
голи» презр'Ьни» безъ копейка въ джоба» тЬ всички си нам-Ь* 
^риха м4сто въ живота, освенъ насъ. Не е ли така? Едни — ^ 
хамали на пристанището» други — слуги по канюри, трети 
— прекупчици и препродавачи, тЪ всички днесъ градятъ своето 
*благо, като всЬки день притурятъ при него по н-Ьщо, най- 
малко» притурятъ съзнанието» че и днесъ не еж очаквали 
нищо наготово. Така ли е съ насъ? Не, Нашето пустосла- 
'вие ни кара да гледаме на всичко и на всички отвисоко» 
да очакваме наготово това, което мислимъ. че ни се дължи 
и, като не го добиемъ, да посЬгаме на малкото богатство» 
което сме донесли съ себе си. 

Князъ Андрей се изпоти отъ мжка. ДумигЬ на В'Ьра 
Игнатиевна го пар'Ьха като нажежени жел'Ьза. Той, който 
>бЪше водилъ полкове къмъ победа на бойнит-Ь полета, 
сега се чувствуваше безсиленъ да срази жестоките мисли 
на В-Ьра Игнатйевна» да срази и себе си» останал ъ и следъ 
гЬхъ пропитъ, до последните фибри на своето физическо и 
духовно битие, отъ убеждението, че всичко не може да 
върви все така» както е тръгнало. Той в'Ьрваше, че бълга- 
.ритЪ ще се окопитятъ най сетне и, окопитени, ще преценятъ, 
какво представляватъ хората като него, отъ кои го никога е 
зависЬла» а може би и въ бждеще ще зависи т-Ьхната 
чгждба. Нали болшевишкиятъ режимъ не е в'Ьченъ? Тогава гЬ» 
пренебрегиатит-Ь сега, ще отдадатъ божието Богу, а касаре- 
.вото кесарю. 

— Ами ако не стане тъй? — запита В^Ъра Игнатйевна. 

— Толкова по- зле за т-Ьхъ. Значи» постилатъ си зле... 
В-Ьра Игнатйевна не знаеше : да плаче ли или да се см^е. 

— Княже, вие сте едно голЪмо дете... 

Тия думи прелЪха чашата. И князътъ кресна заповЪд- 
'нически : 

— Азъ ви моля да не забравяте, кой стои предъ васъ. 

— Азъ пъкъ» — отвърна съ спокойна усмивка В'Ьра 
Игнатйевна» — да не забравяте» че стоите предъ живота» 
който не признава привилегировани и непривилегировани» 
а само достойни и недостойни. — После стана бавно» поклони 

-^се престорено низко и се зачете» облегнала се на кревата 
си. Облегна се на своя креватъ и князъ Андрей» сложилъ 
шепи подъ главата си. ГърдигЬ му се подигаха високо и 
разместваха орденитЪ» които сякашъ потвърждаваха и отри- 
чаха едновременно думит-Ь на ВЪра Игнатйевна. Вгледанъ 
изкосо въ т-Ьхъ» той се замисли. Не, тя не е права. Тя не 
>може да бжде права. Тия ордени еж дадени именно за 
>качества, за вжтрешни достойнства. Той нито се е молилъ 
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за тЬхъ, нито пъкъ ги е получилъ по незаслужено благово- 
ление. Пъкъ и качествата на хората еж различни: едни еж:, 
родени за гол-кми д-Ьла, а други не, едни еж годни да се 
справятъ съ дреболиигЬ въ живота» а други само еъ него- 
вигЬ гол-Ьми задачи. Къмъ поеледнигЬ принадлежи той. И^^ 
накЬрилъ утеха въ тия си сжждения» той се облакати на., 
възглавницата и се взрЪ въ В-Ьра Игнатиевна. Тя забеляза, 
това, но даде видъ, че се е зачела дълбоко. 

— В'кра Игнатиевна... 

Тя сложи книгата до себе си съ пръстъ между страниг 
цигЬ и обърна лице. ^ 

— Л тия ордени не говорятъ ли за вжтрешни качества ?- 

— Все трЪбва да говорятъ. • . Но за качества преди Иь 
при други условия. За едни качества. Тия ордени показва тъ,. 
какъвъ си билъ, но не и кекъвъ си сега... 

— Който е билъ н'Ькога н-Ьщо, той си остава винаги та- 
къвъ.«. 

— Нека бжде тъй... Евангелието пъкъ казва... 

— Какво казва? . . 

В-Ьра Игнатиевна схвана, че ще прекали и отвърна : 

— Забравихъ. — Па, като надвеси отворената книга 
надъ очитЪ си, прошепна : — Блажени нищи духомъ. 

Настана онова неловко мълчание» което настжпва винаги», 
когато има да се каже н'Ьщо много, а се казва малко и не 
това, което тр'кбва. Князътъ се гнетеше отъ пренебрежител* 
ното държане на В'Ьра Игнатиевна, което се усилваше съ 
всЪки день все повече и повече, а В-Ьра Игнатиевна — отъ, 
неговата невъзможность, нежелание или пъкъ душевна инерт- 
ность да се справи съ истината на своето положение. Всжщ- 
ность взето, днешната и бждещата участь на княза не я> 
затрогваше чувствително. Тя добре знаеше, че всЬки си л-^га 
на такава черга, каквото самъ си постели. Но, всепакъ, при- 
родната склонность на човека да предава на околнит'Ь си 
своитЪ чувства и разбирания на нещата я потикваше да 
взима по-живо участие въ сждбата на княза, макаръ той да 
й б^ше напълно безразличенъ. И гнетътъ, именно, произлизаше 
отъ това, че той самъ, иначе благороденъ и уменъ чов^Ькъ, 
е безпомощенъ подъ влиянието на унаследени качества и 
придобити привички да се ориентира въ действителното си 
положение и, ориентиралъ се, да прокара разликата между 
своето минало и настояще. За нея на моменти князътъ мязаше 
на дете, което, счупило кукличката си, продължава да вижда 
нейната главичка тамъ, дето сега се подава само ситенъ та- 
лашъ или пъкъ се сипятъ стърготини. Но гнегЬше я и чув- 
ството на отговорность предъ съв^Ьстьта си. Какъвто и да е 
князъ Пндрей, предъ лицето на мнозина минава за неинъ 
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д:%ругарь въ живота, успЪхит-Ь или неусп-ЬхигЬ на когото не 
могатъ'да не се припишатъ и на нея. И тъкмо това я въз- 
държаше още отъ решителната посгжпка* която отдавна 
б-Ьше замислена. Преди да я направи, тя искаше или да съ- 
буди у княза ускта къмъ реалното въ живота, или окон- 
чателно да се убеди въ невъзможностьта на това. Отъ жерт- 
вит'Ь не се плашеше. Широка артистична душа, тя б-Ьше го- 
това да жертвува и време» и спокойствие, и скжпоценноститй 
си, безъ да й трепне окото, стига да посгигне известни 
резултати. 

XXI 

Князътъ мисл-Ьше друго. Отдалъ своето паднало реноме 
на интриги и сплетни, пуснати отъ неговит'Ь сънародници» 
обяснил ь си всичко съ завистьта имъ, родена отъ почестит-Ь» 
които му се направиха, той подозираше и В-Ьра Игнатиевна 
въ мълчаливо съгласие съ т-Ьхъ. Иначе не можеше да си 
обясни нейната хладность и нервность, както и желанието 
й да му наложи своя начинъ на мислене. Тая пром-Ьна при- 
писваше въ значителна степень и на осуетения отъ властигк 
дуелъ. Макаръ и нежеланъ, князътъ най-сетне би го приелъ» 
не защото самъ е поклонникъ на саморазправата, а защото 
така повеляватъ осветенит'Ь отъ традицията условности за 
защита на честь и достойнство. Но да се яви на двубоя 
скритомъ, въпр-Ьки запрещението на властигЬ, значеше да 
се обяви противъ законти-к на страната, въ която 6'Ьше на- 
м%рилъ гостоприемство. Да б^ше ув-кренъ, че той ще бжде 
жертвата, пакъ както и да е. Ами ако би падналъ генералъ 
Бравий ? Това не значеше ли, той, князъ Андрей, да отиде 
направо отъ банкетната зала въ затвора? Сигурно обаче 
В'кра Игнатиевна не мисли така. По-романтични отъ мжжет'Ь, 
женигЬ винаги еж готови да дадатъ предпочитание не на 
правата, а на външно героичната страна при вскки споръ. 
1Ь, нЬтни и чувствителни, еж готови да припаднатъ предъ 
вида на димящата кръвь, но и да стегнатъ' кървавата ржка 
на убиеца, въ когото виждатъ въплъщението на силата, на 
см'Ьлостьта, които така много ги привличатъ. Въ своето пре- 
клонение предъ грубостьта на чов'кшкитк прояви, предъ 
необузданата жестокость на гн-Ьва женит-Ь сякашъ дирятъ 
примирението на двет'Ь крайности — безкрайната милость и 
безкрайното коравосърдечие и, просто, въ мистически унесъ 
се стремятъ къмъ него. Симо така може да се обясни жен- 
ската в-Ьрность къмъ кръвожадния мжжъ и,'обратно, женската 
лекомислена изневяра на достойния, на благородния съпругъ. 
Н-Ькои ще кажатъ, че това се дължи на страха имъ, въ пър- 
вия случай, и на ув'Ьрецостьта имъ, че т-Ьхната противонрав* 
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^твена постжпка ще остане ненаказана, при втория. Лла това 
«е е в'Ьрно. Не може и да бжде в-Ьрно, защото. . . 

Князътъ не си довърши мисъльта: н-Ькой почука на 
вратата и натисна дръжката. В'Ьра Игнатиевна скочи» оправи 
^и набързо фустата, погледна коситЪ си въ огледалото, при- 
меса ги и затъкна прибора на кока си. Стана и князъ Ан- 
дрей» сложилъ ржка върху облегалото на стола. 

— Влезте* 

Рижавата глава на една тънка фигура се показа презъ 
вратата. 

— Може ли?... 

Князътъ и В-Ьра Игнатиевна кимнаха удобрително. 

— Позволете да ви *се представя: Валентинъ Валерия- 
новичъ Розенкранцъ... — Па, като се усмихна презъ жълтит'Ь 
<:и зжби, шеговито додаде : — но не героя на Шекспира. 

— Това се вижда, — отвърна В-Ьра Игнатиевна. — Затуй 
пъкъ, може би, герой отъ нашето време. 

— Да, но не Печоринъ. 

После гостътъ доизреди останалит-Ь си титли. В-Ьра 
Игнатиевна и князътъ неучиха, че Розенкранцъ е билъ сту- 
дентъ по инженерство, което се виждаше и отъ цв'1^та на 
фуражката му» и отъ емблемата й, че е участвувалъ въ ар- 
мията на Врангела, дето достигналъ до чинъ пионеренъ по- 
ручикъ, но безъ униформа, и че сега, за да улесни съотече- 
ственицит'Ь си, отъ добри чувства е решил ъ да открие н'Ьщо 
като заложно Посредничество. 

— Знаете, не всккиму прилича да залага известни 
вещи. Неудобно е... Та и не всЬки ум-Ье. Тука се искатъ 
качества... Не можете си представи какви качества: и 
ловкость, и познаване ценит-Ь на нещата, и долавяне нуж- 
дигЬ на пазара, и... Пов'Ьрвайте ми : и малко нахалство, 
ако мога така да се изразя. 

Розенкранцъ не се понрави на княза : 

— Особено нахалство. 

— Съвсемъ сте правИ| ваше сиятелство. Безъ такова 
не може да се стигне до никжде. Чов-Ькъ рискува нито да 
^жде посрещнатъ, нито изпра тенъ, както подобава. 

Князътъ взе тия думи като ловъкъ намекъ срещу него 
и се начумери. Но Розенкранцъ не забеляза тая пром-Ьна 
въ лицето на княза или пъкъ се престори, че не я е забе- 
41язалъ. И той продължи: 

•^ Освенъ това съмъ и н-Ьщо като импресарио. Цельта 
ми, пов'Ьрвайге ми, искрено ви казвамъ това» е да организи- 
рамъ нашит'Ь артистически и прочие сили. Азъ смктамъ» че 
«1ие сме длъжни да покажемъ на тия прости хора — сЬщате 
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се кои — какво сме и какво можемъ. Па» освенъ това». 
може и да се припечели за гЬхъ нЪщо, думата ми е за ар- 
тистит-Ь. Защо» наприм^Ьръ, В-Ьра Игнатиевна да не изпол-^^ 
зува своя изряденъ талантъ. . • 

"Изненадана и поласкана въ сжщото време» В'Ьра Игна-^ 
тиевна го прекжсна. 

— Л вие отде знаете моя талантъ? Изобщо» отде. 
знаете н1вщо за мене? 

Розенкранцъ взе позата на обиденъ: 

— М-те, вие требва да имате» изобщо, лошо мнение, 
за руската интелигенция» ако мога да се изразя така. Че 
кого ше знае тя, ако не своитЪ първи хора» като негово си-- 
ятелство» взелъ такова славно участие при Варшава, при 
Карпатит-к, и като васъ, прима доната отъ... Извинете» щукна 
ми изъ ума. 

— Все едно. Вие знаете да правите комплименти... 

— Протестира мъ. Комплименти не. Зная да казва мъ ис« 
тинит'Ь такива, каквито си еж всжщность. Язъ» разбирате,, 
съмъ поклонникъ на истината и правото. Само т-Ь еж ме 
вдъхновявали въ моя животъ досега» ще ме вдъхновяватъг 
и занапредъ ... — Па, като извърт-Ь ловкр мисъльта си, 
продължи : — Я какво ни говори истината ? Едно : че ние сме^ 
дарено племе, и че намъ е писано да обновимъ св-кта* Иска^ 
се само да организираме нашит-к сили. Ето съ тая трудна, 
но благородна задача съмъ се нагърбилъ азъ. Ще усп-Ь» 
ли» зависи не само отъ мене. 

— Я кой ви е далъ правото да се нагърбвате съ тая 
задача^ сиречъ да си нам-Ьтате тогата на организаторъ ?* 

Розенкранцъ нам'Ьсти пенснето си и погледна надъ. 
него. 

— Извинете» ваше сиятелство» новъпросътъ ви... — Ро*^ 
зенкранцъ не нам-Ьри подходна дума ... — Т. е., искамъ да 
кажа, че такъвъ въпросъ не е неум'Ьстенъ ... Но • . . Сама 
че въ забъркани времена като днешнит% • . . видите ли . . - 
не може да се седи съ скръстени ржце. И ето азъ поискахъ. 
па пожертвувамъ сили за благото на ближния. Така... 
чисто по евангелски. . . Защото . . . има работи, които требва 
да се извършатъ, а не вскки може да стори това. Напри*^ 
м-Ьръ, да се продаде н-ккоя вещь, скжпа и мила, но вече из- 
лишна . . . Думамъ излишна не затуй, че не тр-Ьбва, а зна- 
ете... Биватъ различни моменти въ живота на чов'Ька. То- 
гава? Иска се поср^дникъ. Ето де е всичкото. Мжчно е са мъ 
чов-Ькъ да се отд-Ьли отъ н'Ьщо близко. И то какъ? Д^ 
тръгне и да го предлага на хората. Това е екзекуция, ваша 
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сиятелство, екзекуция» коят« е по силата на малцина. Единъ 
видъ детеубийство • . • 

— Значи, тр-Ьбва палачъ. 

— Ако щете . • • палачъ. Но палачъ, който, пази до- 
стойнството на чов'Ька, който го държи високо предъ очигЬ 
на обществото. Я си представете» напр., какво ше бжде, ако 
вие се решите по неволя, разбира се • . . нека Богъ не дава 
това ... да продадете н'Ькоя ваша скжпоценность • • . Какво 
ще кажатъ хората ? Князъ Андрей Лопатинъ и пр. . . Правъ 
ли съмъ ? Впрочемъ, вече дочухъ за бижута и т. н. • • Го- 
ворятъ ... А тана чрезъ мене негово сиятелство князъ Ан- 
дрей ще преживее само една болка. Болката, че е лрину- 
денъ да се лиши отъ н-Ькой предметъ. Останалото спестява, 
тъй да се изразя. Самиятъ процесъ на търгуването, който е 
наИ-мжчителенъ, остава скритъ за него. Скритъ за хората 
остава и негово сиятелство. Сжщото е и съ таланта. Какъ» 
моля ви се, ВЪра Игнатиевна ще отиде да каже на хората 
или на ц'Ьлото общество, че тя е и пр. ? Неудобно. А за 
мене е друго : азъ ще говоря за трето лице . . . Това еж на 
гледъ дребни работи, ваше сиятелство, но т-Ь си иматъ 
своята дълбока психология, така да се изразя. Правъ ли 
съмъ, В^ра Игнатиевна? 

В-Ьра Игнатиевна поклати удобрително глава. Това удо- 
брение предизвика видимо недеволство у княза и той се 
сепна : 

— А васъ кой ви прати тука ? . . . Ние н^Ьмаме» какво 
да прюдаваме, а и В-Ьра Игнатиевна не е артистка. Тя е моя 
жена. 

— Княже I . . . — възмутено извика В'Ьра. 

Схвана лъ неудобното си положение» Розенкранцъ се 
поклони и понече да изл'Ьзе. 

— Извинете . . . Но, всепакъ, когато, не дай Боже, ви 
потр^^бвамъ . . . Вм'Ьсто при други, при мене по- добре. — И 
той сложи картичката си съ адреса и съ означението на 
своигЬ многобройни занятия. — Моит'Ь поклони . . • Тука 
съмъ още н-Ьколко деня. 

— А после? — неволно запита В-Ьра Игнатиевна. 

— После въ София. Столиченъ градъ, тъй да се из- 
разя» друго е. До виждане. 

Взелъ внезапно решение, князътъ го спр'Ь. 

— Почакайте...— И» като посегна къмъ масата, подаде му 
своя скжпоцененъ филигриновъ портъ*-сигаръ. 

Розенкранцъ пое портъ-сигара, разгледа го съ окото 
на вещъ чов-Ькъ и го сложи на масата, 

Шинелъ безъ погони 8 
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• 

— Мжчно ще се нам'Ьри купувачъ за него тука : скжпа 
работа. Само рубинътъ струва.. . — Но не каза колко. 

— Тогава ? 

— Н%що друго . . .—И, като се озърна на всички стра- 
ни, спр-Ь погледи върху княза. — Може ордени. 

Тия думи прозвучаха като безподобна гавра въ ушигЬ 
на княза- Бръчката на челото му се вр'кза дълбоко, гърлото 
му се задуши и той почти политна като замаянъ. Но вм-Ьсто 
крЪсъкъ изл-Ьзе истериченъ см'Ьхъ отъ устата му : 

— Ордени, че кому еж потр'Ьбвали т^Ь ? 

— Именно, защото никому не тр-Ьбватъ. Купуватъ ги 
за златото и . . . 

— Никому I И томува, комуто еж дадени за отличие?. . . 

— Извинете, ваше сиятелство» не искахъ да кажа това» 
ако мога така да се изразя. Но всичко на тоя сз'Ьтъ е условно... 
Сиречь, възможно е при известни условия, при дадени, строго 
опред'Ьлени условия. Това е една толкова проста истина, 
нали?... Впрочемъ, вие днесъ не сте излизали изъ града... 
И вие, В%ра Игнатиевна, да? 

— Тогава тр"Ьбва да сте чели... 

— Какво?... — въ очакване на н'Ькаква неприятна весть 
извикаха почти едновременно и князътъ» и ВЬра Игнатиевна. 

— Не сте ? Моля... — Розенкранцъ бръкна въ вжтрешния 
джобъ на палтото си, извади връзка измачкани книжа и под- 
несе на ВЪра Игнатиевна единъ новъ, току-що сгънатъ пе- 
чатенъ листъ. Моля. — прочетете... 

В'Ьра Игнатиевна обзр'Ь въ една секунда писаното, ма- 
каръ да не разбираше добре български, и мълчаливо го по- 
даде на княза. Тя по интуиция схвана съдържанието на обя- 
вата, отъ която й се хвърлиха въ очи само н-Ьколко думи: 
„оржжие'' и , бойни отличия". 

Князъ Андрей втренчи очи въ обявата, бави се надъ 
нея, разтри два пжти челото си и я подаде пакъ на Розен- 
кранца, престорилъ се, че нищо не разбира. 

— Не разбирамъ. 

— Тогава, ако обичате, да ви я преведа азъ. И, безъ де 
чака покана, Розенкранцъ започна бавно и натъртено: 

„Варненско комендантско управление. Обявление №3223 
отъ 12 декемврий 1920 год. Възъ основа телеграмата на Ми- 
нистерството на Войната подъ МЬ 18.428 отъ II т. м., издадена 
възъ основа решението на министерския съветъ, съобщава 
се на всички 6'Ьжанци отъ братската руска армия, че имъ 
се запрещава да носятъ отъ днесъ нататъкъ, каквито и да 
било оржжия и военни отличия като: сабли, пистолети, 
ордени и погони. Прави се изключение за академическите 
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значки и за кръстовет'Ь за храбрость, получени презъ време 
на освободителната руско-турска война. НесъобразилитЬ се 
сь тая запов-Ьдь ще бждатъ подвеждани подъ отговорность, 
а отличията имъ силомъ изземвани въ полза на държавното 
съкровище.* Комендантъ (не се чете). 

Князътъ почувствува, че потонътъ се люл^е подъ краката 
му : толкова страшна и въ сжщото време толкова нев'Ьроятна му 
се стори тая разпоредба. Но» като се оборави малко, тойя на- 
мЪри за възможна. Всепакъ, протегна ржце къмъ обявата 
и я зачете самъ. 

— Оржжия... това разбирамъ: оржжия^ Но «военни 
отличия,* нима това значи „военни ордени?* 

— Да» четете по-нататъкъ: сабли, пистолети, ордени, 
погони... 

— Не, тука има недоразумение. Това не може да бжде. 
Най-малко, не може да се отнася до мене.— И той запрати пре- 
небрежително запов-Ьдьта. ' 

Розенкранцъ я улови на въздуха и я пъхна въ джоба си. 

— Не, не може да бжде. Първо, защото ние се нами- 
раме въ братска страна, второ, защото сме проливали кръвь 
за нейното освобождение и, трето... Та ордени носятъ и 
гражданскигЬ чиновници... 

В-Ьра Игнатиевна кипна : 

— Княже, оставете се най сетне отъ своето леков'Ьрие. 
Вие ставате неаоносимъ съ него? 

— Какъ ? 

— Съ него. Забравяте ли, че и българит'^ следъ тази 
война не еж свободни сами да правятъ всичко, каквото си 
щатъ? Не допущате ли» че тази разпоредба имъ е наложена 
отъ бившитЪ съюзници на Русия, които, като забъркаха ра- 
ботит'Ь у насъ, гледатъ да убиятъ военния духъ у русигЬ, 
де го и да се намиратъ гЬ? 

— Това е невъзможно... 

— Всичко е възможно, ваше сиятелство, — каза Розен- 
кранцъ съ тонъ на сжщо огорченъ отъ тая запов-Ьдь чов-Ькъ. 
— Всичко е възможно... И тъй, на ваше разположение. 

Когато останаха сами, ВЪра Игнатиевна почувствува, че 
едно успокоение о&хваща ц'Ьлото й сжщество. Тя повярва, 
че князътъ, най"Сетне, ще се сепне отъ вестьта и ще подири 
истинскигЬ пжтища, по които да съхрани своето чов'Ьшко 
достойнство. Я т^Ь не могатъ да бждатъ други, освенъ отре- 
шение отъ миналото и здраво стжпване върху почвата на 
сегашното. Ударътъ, който и тя намираше твърде болезненъ 
и неочакванъ за чов^къ, свикналъ да се вижда само въ вън- 
шнигЬ белези на своя служебенъ рангъ, ще извърши своетг 
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благотворно въздействие върху княза тъй, както плесницата 
възвръща въ съзнание хипнотизирания болникъ. И, за да умекч» 
болкигЬ на княза, закрачилъ като сомнабулъ изъ стаята, тя 
се обърна меко и състрадателно къмъ него : 

— Напразно се тревожите, Пндрей Николаевичъ. Вашето- 
спокойствие е много по-ценно отъ това* което ви отниматъ». 

Но тия думи произведоха тъкмо обратно въздействие. 
Вм-ксто да успокоятъ княза, гЬ сякашъ отпушиха клапата 
на накип-Ьлото му негодувание: 

— Народъ! Не, стадо отъ простеци. Хора, които еж 
загубили всЬко нравствено чувство. Ако не б^ха такива, щ-Ьха 
ли да дигнатъ оржжие срещу своит'Ь освободители! 

Сега на свой редъ кипна и В'Ьра Игнатиевна: 

— Княже, когато тоя народъ те взе не за това, крета 
си ти, той б-Ьше добъръ. Добра б-Ьше и неговата армия, до- 
стойна за своя учитель — руската. Когато той самъ, слоиенъ^ 
може би, подъ натиска на други, посЬга къмъ дреболиите 
на униформата ни и къмъ самата униформа дори, за да за- 
пази насъ като т-Ьло и душа, стана въплъщение на всичко 
лошо. Де е тука логиката ? 

— Логиката?... Въ правото ми да бжда това» което 
съмъ азъ. 

— Добре, да бждешъ ти, но не и твоята униформа. 
-— Съжаляваиъ... 

В-Ьра Игнатиевна се облегна на кревата си и взе кни- 
гата. Тоя видъ на безразличие, не — на безразлично нехай- 
ство, го сб-кси. Князътъ приближи до кревата й, надвеси се 
надъ нея и процеди... 

— Вие, вие сте..* 

Но В'Ьра Игнатиевна отрази обидата: 

— Княгиня, княже... 

XXII 

Негово сиятелство се завърна моренъ и покрусенъ. То^г 
нито поздрави В-Ьра Игнатиевна, която токущо се б^ше при- 
брала, нито пъкъ я погледна. Престори се, че не забеляза 
неговото влизане и тя, дала си видъ, че е задълбочена въ 
книгата, която държеше низко надъ очит*]^ си. Но презъкрай- 
чеца на окото си наблюдаваше всЬко движение на княза. Тя 
вид'Ь, какъ той, просто, запрати шинелата си върху таблата 
яа своя креватъ, какъ седна върху одеялото, какъ се съблече 
мундира и го сложи върху кол'ЬнегЬ си, каточели искаше 
да го обл-кче на т-Ьхъ. Така той се бави дълго въ н'Ькаква 
ежка размисъль. После взе нервно джобното си ножче отъ 
ката и отр-Ьза примката, на която се креп'Ьха орденит'Ь. Т-к 
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мзздънкаха въ разфепераната му ржка и се залюлЪха. Кня- 
зътъ извърна мжченическо лице, каточели отвратенъ от1> 
собствената си постжпка^ и запрати орденигЬ задъ себе 
си на кревата. 

— Свърши се! 

В-Ьра Игнатиевна продължаваше да мълчи и да наблю- 
4|ава. Сега той взе шашката, поглади портупея болезнено и 
«Ъжно като детска главичка преди дълга разд'Ьла и се за- 
мисли надъ сребърната дръжка. Тя, украсена съ златни ин- 
крустации» лъщ-Ьше надъ кол-Ьнет-к му и говор-Ьше съ ти- 
хия» дълбокия гласъ на миналото за онова, което е билъ той, 
и което можеше да бжце. Нервна тръпка като глуха мълния 
мина презъ областьта на сърдцето му и се спр'к тъкмо надъ 
хълбока въ малка огнена точка, която го припари и го на- 
кара инстинктивно да опъне «ракъ. Очит-Ь на княза се на- 
ляха отъ вжтрешенъ непреодолимъ гнетъ. Въ тая минута, да 
би могълъ, той би стжпилъ върху всички тия неправди въ 
св'Ьта, които рушатъ не само илюзиите на чов%ка, но и са- 
мия чов'Ькъ такъвъ, какъвто е създаденъ отъ цМрм и пра* 
Л'Ьди, какъвто е създаденъ и отъ себе си, и би отървалъ 
чрезъ личното си спасение ц'Ьлото чов'Ьчесгво отъ кошмара 
«а обществения капризъ. Жалното' е, че б%ше слабъ да сТори 
това. Слабъ не само той, а слаби 6*^x8 и всички около него. 
И сякашъ за пръвъ пжть прозр'Ь, че надъ личната воля, нацъ 
личното право, надъ личното щение на чов-Ька тежи една не* 
преодолима сждба, която прави неспокойни и нещастни тия, 
които не я признаватъ, а тихи и примирени ония, които пред- 
варително еж се подчинили на нейното всевластие. Но той не 
б-Ьше отъ посдеднитЬ. Той, който не еднъжъ 6'Ь мислилъ за 
Бога, който не еднъжъ го 6'Ьше дирилъ и на земята, и на 
небето, не можеше да си представи, че Божията воля не е 
една необорима целесъобразность, разумна въ най-дребнигЬ, 
си прояви, а единъ нелогиченъ капризъ. И сега въ единъ 
мигъ тр'Ьбваше да пром'Ьни ц'Ьлия си мирогледъ и да приеме, 
че иадъ насъ всЬкиминутно тегне началото на неизвестностьта, 
което нито може да се предвиди, преди да се е проявило, 
нито пъкъ може да се мотивира, когато се прояви. Най-стран- 
ното, обаче, е тамъ, че тази неизвестность винаги заварва 
чов-Ька неприготвенъ. И, за да пров'Ьри последната си ми- 
съль, която свиваше и разпущаше душата му като физхар- 
моника въ ржцегЬ на селски халосникъ, той се обърна къмъ 
В'Ьра Игнатиевна : 

— Простете, но кпкъ мислите вие: има лн логика въ 
живота ? 
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Тя стана» захл/пи книгата върху плика до нея| и прм- 
стжпи къмъ княза, безъ да му отговори веднага. 

— Има. 

— Какъ? Има логика? Логика тамъ, дето не иожешъ 
нищо да предвидишъ. нищо да мотивирашъ ? 

— Да. Само че, княже, нашата логика, съ която си слу- 
жимъ всЬки день, не е логиката на онова гол'Ьмо, необхватно» 
тайнствено дори, което ние наричаме ту предопределение, ту 
сждба, ту космично начало... Азъ поне така мисля, макаръ 
никога да не съмъ се занимавала съ тия отвл'Ьчени въпроси, 
а винаги да съмъ приемала всичко въ този му видъ, въ който 
ее е налагало то на моето съзнание. 

— Не, логикит-Ь не могатъ да бждатъ две. Не могатъ, 
защото и ние сме частици отъ това космично начало. А което 
е законъ за частицата, не може да не бжде законъ и за 
ц'Ьлото. 

-- Но, ако частицата изхожда при своята логика отъ 
малкия обсегъ на своя опитъ и отъ нес1|Вършенството на 
своит-Ь органи?... 

Тоя въпросъ наистина затрудни княза. Той закрачи 
бързо изъ стаята, прем'Ьсти съ безразличие шашката си въ 
жгъла, каточели сега тя 6'Ьше загубила способность да буди 
спомени у него, и посочи къмъ тавана. 

— А Богъ създалъ чов-Ька по свой образъ и подобие... 

— Да, създалъ чов-Ькъ, но не Богъ. Подобието никого 
не е първообразъ... 

— Не. Вие никакъ не можете да ме убедите, че има 
смисълъ и логика въ всичко туй, което става съ насъ. За- 
щото, ако имаше такава, синовет-Ь на единъ освободенъ на- 
родъ не щ'Ьха да постжпватъ съ насъ така, както постжпватъ 
сега. Логиката на освободения, на тоя, комуто е направено 
добро, води къмъ признателность. Непризнателностьта пъкъ, 
така да се каже, е нравствено-логична анархия... И какво 
искаме ние, които сме пЬпи тука кръвь? Нищо... Хл'кбъ. Л 
въ зам'Ьна, какво намираме? Оскърбления, унижения... 

-^ За насъ досега не можехме да кажемъ сжшото. 

— Логичното е да не кажехме никога. 
В-Ьра Игнатиевна сви рамене. 

— Я то?...— И князътъ разправи за днешнитЪси прежи- 
вявания. Отначало той взелъ обявата, донесена отъ Розе№ 
кранца, за подложка, за ср-Ьдство да се изнудят4> леков-Ьр- 
нит'Ь хора. Затова и отишълъ да се убеди въ нейната досто- 
в-Ьрность. Най-напредъ се отбилъ въ общинското управление. 
Но киетътъ не го приелъ : казали му прислужниците, че е 
заетъ въ никаква комисия. Това го разядосало много, но. 
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нямало що, тр'Ь6вало да преглътне горчивия хапъ. После се 
отправилъ къ1^ъ управителя. Той призналъ, че действително 
имало такава запов-Ьдь, но че изпълнението й било възло- 
жено на военнит'Ь органи, които още изпълнявали военно- 
лрлицейската служба въ сграната. Тогава не му оставаше 
нищо друго, освенъ да подири коменданта. Последниятъ го 
яриелъ чисто повоенному съ всичкото внимание, което дължи 
единъ по-доленъ чинъ на другъ по-горенъ. Но и тамъ/не го 
огр-Ьло нищо. Запов-Ьдьта била категорична и безусловна. 
Никакви изключения, освенъ посоченит'Ь въ нея. Комендан- 
тътъ, самъ воененъ, добре знае, какво значи подобна запо- 
в-Ьдь, но н'Ьмало, какво да стори. Колкото се отнася до него, 
той е готовъ да се прави, че не вижда военнит-Ь и бойни 
отличия на княза, но не е ув-Ьренъ, че с^що така ще постж- 
пятъ и гражданскит'Ь власти, особено сега, когато сжще- 
етвува пъленъ антагонизъмъ помежду имъ. Оше по-малко е 
ув-кренъ въ руската емиграция Вече мнозина еж протести- 
рали и устно, и писмено срещу привилегированото положе- 
ние на княза, който, споредъ гЬхъ, съвсемъ не здслужавалъ 
това. Комендантътъ прибързалъ да прибави при тия думи, 
че той съвсемъ не билъ на тяхното мнение, но, всепакъ, 
като обективна и безпристрастна власть не можелъ да не го 
вземе предвидъ. Особено набл-Ьгали т'Ь на факта, че кня- 
зътъ заема, и те безплатно, една отъ найхубавит'Ь стаи въ 
най-добрия хотелъ, а т'Ь еж длъжни да плащатъ скжпо и 
прескжпо отъ скромнит'Ь си ср'Ьдетва за отвратителни дупки 
по тавани и подземия и да спятъ безълеглаи завивки. «Пко 
ще чествувате него като синъ на освободите ль (тукъ комен- 
дантътъ пакъ подчерталъ» че той знае, какво е емигрантска 
психика, и колко отрицателни качества развива тя учов'Ька), 
какъвто той не е, длъжни сте да въздадете сжшотоинамъ; 
отказвате ли го на насъ, не можете и не бива да го давате 
•амо нему/ Следъ прочитането на тоя пасажъ комендантътъ 
изгледалъ съ състрадание княза и го запит^лъ, какъ бипо- 
стжпилъ той на неговото м^сто като храбъръ и достоенъ 
воинъ... 

Тоя разказъ, който сне княза отъобластьта на метафи- 
зичните настроения върху почвата на реалностьта, даде въз- 
можность на В'Ьра Игнатиевна да го запита кротко: 

— Я вие накво му отговорихте ? 

— Че какво друго бихъмогълъ да му отговоря? Иазъ 
бихъ постжпилъ така. 

— Значи, има логика. Логика има и... — Тя взе разпеча- 
таното писмо, пратено отъ общинското управление, и му го 
подаде. 
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Тргпенъ отъ неприятнигЬ вести днесъ, князътъ се по- 
боя да поеие писмото. Той само запита, какво пише въ него. 
Но В'Ьра Игнатиевна не му отговори, защото знаеше, че мжч- 
ното проникване въ българския текстъ ще подействува под- 
готвително на княза и ще направи удара отъ неприятната 
весть по-малко тежъкъ. Всжщность, тя би желала прдтив- 
ното, ув-Ьрена» че колкото по-силни и по-внезапни бждатъ 
страданията на княза, толкова по-лесно ще се окопити той 
въ условията на заобикалящата го действителность. Но при- 
родата й на жена, н'Ьжна и благородна жена, не й позволя- 
ваше да се прави тя сама не само съучастница, но и свиде- 
телка на страдания, които не би желала никому, особено на 
себе си. 

Князътъ пое писмото съ разтреперани ржце и го зачете« 
При вс-Ька дума, върху която се спираше, за да я йреведе 
съ съответната руска, той се на мръщваше и поглеждаше къмъ 
В-Ьра Игнатиевна, каточели отъ нея очакваше разгадката 
на своето недоумение. 

„Въпр'Ьки добрит'Ь чувства, които хранимъ къмъ сино- 
вет-к на освободителя народъ и частно къмъ Васъ, ние се 
виждаме принудени съ болка на сърдце...'' Князътъ отстрани 
писмото отъ очит'Ь си. 

— Що значи това? 

— Четете по-нататъкъ.- 

— ...«да ви съобщимъ, че отъ днесъ общинския съветъ, про- 
токолъ № 35, отказва да се грижи за Вашата издръжка, както 
и да плаща за наеманата отъ Васъ стая...^ 

В-Ьра Игнатиевна очакваше, че следъ тия думи князътъ 
ше извика истерично и ще се раздруса отъ гн-квъ й угнете- 
ние. Затова тя, ужъ неволно, приближи до него и се надвеси 
надъ писмото. Но той не каза нищо» а само отпусна немощно 
ржце като тежко нараненъ чов-Ькъ, обори глава и спр'Ь мжтенъ 
погледъ въ нозет-Ь си. Въ тая минута той се стори толкова 
жалъкъ, толкова безпомощенъ на В'Ьра Игнатиевна, че въ 
нея цъвна къмъ него цв'Ьтътъ на презрението, което отдавна 
б-Ьше напжпило въ душата й. Тя почувствува непреодолимо 
желание да ритне тази статуя, която сама се 6'Ьше смъккала 
отъ пиедестала си» за да се завъргаля въ праха само по- 
ради своя страненъ навикъ да гледа св'Ьта въ себе си, а 
а не себе си въ св-Ьта. 

— Сега ? 

Вместо да отговори, самъ князътъ запита: 

— Какво да се прави, В'Ьра Игнатиевна? 
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В-Ьра Игнатиевна се усмихна иронично : 

— Тоя въпросъ требва да изл'Ьзе отъ устата на жена» 
4| не на мжжъ. 

— В'Ьрчо е,— примирително прошепна князътъ. — Но тука 
какъвъ мжжъ съмъ азъ? Мене ми е отнето всичко, което 
ме прав'Ьше такъвъ, какъвъ 6'Ьхъ отъ рождение. Лзъ вече 
<ъмъ едно ошмулено дърво, което очаква само селска сЬ- 
кира, за да бжде отсЬчено. Какво ми осгана мене отъ всичко 
онова, което ми проправяше пжтя въ живота? Титла ли, 
звание ли, служебно положение ли, отличия за сторени за- 
слуги ли, връзки ли? Връзкит-Ь ми останаха въ Русия. Ту- 
кашнитЬ — ето ги. — И той посочи на писмотО| като го смачка 
и пусна на пода. — Чинътъ е още на раменет'Ь ми, но той вече 
н%ма значение; орденитЬ лежатъ тамъ, а на мундира ми еж 
само т'ЬхнигЬ пришивки. малки, черни точици, достатъчни, 
обаче, да ногълнатъ всичко туй, което съмъ билъ и което 
можехъ да бжда. Титлата — тя е само празенъ звукъ за тоя 
«ародъ, който не признава въ своята селащина ни връзки съ 
миналото, ни традиция... 

— Имате право. Но само това ли 6'Ьхте вие? Не остана 
ли нищо друго у васъ — въ гърдит'Ь ви, въ главата ви? 

— Да, остана само единъ смутъ, толкова по-гол1^мъ, 
колкото по*малъкъ се виждамъ предъ собственит-Ь си очи... 

В'Ьра Игнатиевна се сопна: 

— Княже, елате на себе си. Вие сте ми никакъвъ. Но 
накъ ме боли за васъ, боли ме за чов'кка, който самъ по- 
губвате въ себе си. Засрамете се най-сетне. Гр'Ьшно е да се 
хленчи като дете тамъ, дето се иска борба. 

Тия думи прел'Ьха чашата. Князътъ се хвърли отъ 
•едиа крайность въ друга. КонтрастигЬ на душевнитЬ прежи- 
вявания, които еж винаги въ най- близко съжителство, се сме- 
сиха въ гърдигЬ му, сплетоха се въ едно и избухнаха като 
гжсти кълба димъ отъ дълго тл'Ьлъ пожаръ. 

^ — Никаква? Какъ никаква... Вие сте ми вече жена. 

— Жена I Азъ жена на чов-Ькъ, който никога не е билъ 
ъъ душата си мжжъ! 

Князътъ се забрави. Той кресна и заМахна съ ржка въ 
въздуха, каточели искаше да удари н-Ькакво настройно при- 
видение.г 

• — Мълчете! 

Но В'Ьра Игнатиевна не се въздържа. Нейниятъ гласъ 
прозвуча така странно, че сама се уплаши отъ него. Но тая 
уплаха я потикна да повдигне гласа си още по-високо, ся- 
кВшъ отъ желание да се убеди, че той е неинъ гласъ, и че 
зависи напълно отъ нейната воля. 
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— Азъ? Азъ да мълча? Защо? Звщото имате н-Ькаква 
право надъ мене ? ^какво случайно право» каквото е и пра- 
вото ви да носите титла?! 

В-Ьра Игнатиевна почувствува, че прекали, но вече 6'Ьше 
късно да се поправи. И, съзнала своята вина, тя застана ви- 
новно, готова да посрещне и хула, и презрение. Но князътъ^ 
зашеме1енъ, не й отвърна нищо- Това я победи. В'Ьра Игна- 
тиевна изхлипа, закри лицето си съ шепти, прихлупи се надъ 
кревата и се раздруса въ нервенъ плачъ. 

Князътъ, винаги немощенъ предъ женските сълзи, по- 
иска да й каже думи за утеха, но, като не нам-Ьри такива» 
поб'Ьсн'Ь отъ злоба къмъ себе си. Обхвана го една такава 
ярость, каквато б-Ьше изпитвалъ само въ детскитъ си години» 
когато б-Ьше слабъ да о1мъсти на домашнигЬ си за сторена 
несправедливость къмъ него инакъ, освенъ като си разкжса 
дрехитЬ. И безъ да дава отчетъ за постжпкигЬ си, той за- 
почна да раЗкхвърля съ едно страшно настървение всичкитк 
си военни принадлежности изъ стаята. Но. когато погледътъ иу^ 
падна върхурев олвера,'той го взе, загледа сесъ примреженъ 
погледъ въ него и го повдигна инстинктивно къмъ челота 
си. Единъ мигъ, и всичко ще се свърши. Пла, вм-Ьсто да на- 
тисне спусъка» князътъ отсЬче отмал-Ьла ржка, гн-Ьвно про- 
нлелъ своето малодушие. 

— Господи! 

И съ възмущение къмъ себе си запрати револвера въ 
жгъла на стаята. Чу се внезапенъ гръмъ» и куршумътъ се 
заби въ стената подъ кревата на В4ра Игнатиевна. 

— Княже!...— В-Ьра Игнатиевна се хвърли отгоре му, об- 
хвана го и прилепи глава до изкривеното му отъ страда- 
ние лице. 

Той не отговори нищо, отправи лъ погледъ къмъ дулото 
на револвера, отъ което още струеше тънка ивица димъ. 



ЧПСТЬ ВТОРИ 

I 

Отъ източнит'!^ мансардни стаи на хотелъ ,,Комерсиялъ^ 
София, наистина, има изгледъ на единъ напълно модеренъ 
градъ. Предъ погледа на чужденеца се възправятъ праз- 
днично пром'кненинай-добритк постройки на града» които гс-^ 
ворятъ не само за стремежа на младата столица да напо- 
доби столицит-Ь на гол'ЬмигЬ държави» но и за нейнит^ по-^ 
стижения. Ето, тъкмо отпредъ е гиздавиятъ народенъ теа- 
търъ съ своит-Ь стройни колони и съ бронзовит-Ь си ембле- 
ми надъ гЬхъ. Масивни и тежки отблизо, отдалечъ тв из- 
лъхватъ н'Ькаква лекота, която имъ дава видъ на изр-Ьзки 
ср'кдъ влажния въздухъ на зимния день. Т'Ьхнит'к контури 
сега еж покрити съ пухнатъ, навал'Ьлъ презъ нощьта снЪгъ. 
Отляво се разстила въ широкъ квадратъ масивната сграда 
на военното министерство, дръпнала се, сякашъ, назадъ, за 
да притисне зданията задъ себе си и да открие повече 
площь за доста приличната си фасада. До нея между ого- 
лени дървета се подаватъ островършията на царския па* 
латъ, приличенъ повече на буржоазна вила, отколкото на 
дворецъ, въплътилъ не гражданската уредба на държавата, 
която продставлява, а нейната сурова военна мощь. Предъ 
гЬхъ се стели, сжщо тъй малка, градската градина. Нейнигк 
сн-кжни алеи, простр-Ьни като пипалата на медуза, еж пусти. 
По т'Ьхъ отвреме- навреме премине н-Ькой съ нахлупена 
шапка и повдигната яка, остави следи по сн'Ьга и изчезне», 
за да изчезнатъ скоро следъ него и тЬ. КжщитЬ — високи 
и низки — се тълпятъ, притискатъ се една о друга и се ду- 
ша тъ въ Ч(ерния димъ, който пълзи надъ покривит'Ь имъ н^ 
пада низко надъ прозорцит-Ь. Само далечъ* св-^тълъ и чистъ« 
е златниятъ куполъ на черквата Александъръ Невски. Той 
нав-Ьва едно особено богомолно настроение» което не по- 
тиска, а въземва душата къмъ висинитЬ. дето ср-Ьдъ вла- 
гата имъ се топи кръстътъ на камбанарията. 

Хубава, много хубава е София оттука. Хубави еж м 
нейнит^ кишави улици, по които шляпатъ нозет-Ь на фай- 
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тонджийскигЬ коне и раз1)иляватъ сн'Ьжни пръски около- 
връстъ. 

Но князъ Андрей не обърна никакво внимание на тази 
приятна за окото картина. Той 6'Ьше се приближилъ до про- 
зореца, не за да съзерцава хубостит'Ь на иладата столица, 
а да разхлади пламналото си отъ мисли чело. въ което без- 
сънната нощь бЬше турила две оловени топки тъкмо надъ 
•слЪпигЬ му очи. Тия топки се движеха при всЬко мръдване 
една къмъ друга, сблъскваха се въ тжпа болка и запал- 
ваха огнено ядро тъкмо на темето му, което пар-Ьше, па- 
рЬше . . . Тогава князъ Андрей чувствуваше, че губи ниш- 
ката на мисъльта си и почваше отново. Отначало хаотични, 
мислит'Ь се избистряха малко-помалко» въплътяваха се въ 
една строга и определена, която го поглъщаше ц'Ьлъ, до- 
дето се сблъскатъ пакъ оловенит'Ь топки и запалятъ огне- 
ното ядро« И когато, досаденъ отъ разхвърленостьта на 
своето съзнание, князътъ поиска да приведе въ логична 
връзка всичко, което 6'Ьше промислилъ, вид'Ь. че е невъз- 
можно да <1тори това — въ толкова гол'Ьмо несжответствие 
б^ха асоциативнит'Ь спойки на мисъльта му. Тамъ, дето 
тр'Ьбваше да се появи съответната на доловената въ даденъ 
1чигъ. изпжкваше съвсемъ друга — далечна и чужда. Така 
€езъ връзка се явяваха и образит-Ь. Додето рече да спре 
душевенъ погледъ върху картинитЬ на своето пжтуванеотъ 
Варна до София, предъ него изпжкне в'Ьрното му куче Тре- 
зоръ. веселиятъ лай на което прозвучава веднага въ ушитЬ 
14у. Какво ли прави той сега тамъ. не скимти ли денонощно 
предъ кжщната врата въ очакване на своя господарь, за да 
дочака, най-сетне, отровния залъкъ отъ н-Ькой болшевишки 
агентъ. доволенъ и щастливъ. че е премахналъ още единъ 
остатъкъ отъ буржоазния строй? Но, неусп'Ьлъ да си отго- 
вори, предъ княза изпжква третокласииятъ вагонъ, въ който 
'пжтницигк еж натъпкани като сардели, малка сплескана сар- 
динка между които е и самъ той. Ето го и дебелия ееля- 
нинъ съ мръсенъ кожухъ. който толкова повече се натиска 
къмъ него. колкото князътъ п6 се тегли настрана въ жела- 
мие да не се досегнатъ единъ до другъ. Не. това не е се- 
лянинъ. това е околийскиятъ началникъ. предрешенъ като се- 
лянинъ. тръгна лъ нарочно, за да го огорчава и мжчи по 
ц-Ьлия пжть. притисналъ го най-сетне до прозореца и сло- 
жилъ на коленото му пълния човалъ, за който не е нам'Ь- 
рилъ м-Ьсто нито на лавицигЬ. нито подъ седалото. А може 
би. може би . . . Никаква студена площь натисна мозъка на 
князъ Лндрея и той не можа да долови смжтно м'Ьрналиясе 
образъ. Чувствуваше, че ако би се открила една малка про- 



125 

лука въ тая площь, образътъ ще изяжкне и ще даде опред'Ь« 
лбна насока на мисъльта му. Ала, вместо да открие про* 
лука» площьта ставаше още по- плътна, по*тежка и по-тжпа. 
По-тжпа ставаше и мисъльта му върху нея. Но, въпр-Ьки 
туй, тая тежка площь не го угнети. Напротивъ, князътъ се 
дори усЬти успокоенъ, че може по-продължително да мисли 
за н^що, което, ако се наддел'ке, ще донесе просветление 
на съзнанието му и ще премахне болезнената игра на топ- 
кигЬ, сега събрани на челото му тъкмо тамъ, дето се спу 
щаше отвесната бръчка между двет-Ь му замъглени очи. 

И князъ Яндрей не чу, когато се почука на вратата* 
Той само обърна глава, когато се повтори по-припр-Ьно чу- 
кането, безъ Д8 знае, какво да отговори. Дойде на себе си, 
когато вратата се отвори и презъ нея се показаха две ко- 
^калести ржце, натежали отъ гол'Ьми вързопи, и една ро- 
шава глава съ мжтно-сини очи, щръкнбли мустаци и го- 
ляма Зинала уста, която презъ къртлива кашлица смутена 
проговори : 

— Простете, че ви обезпокоихъ. 

Следъ това се вмъкна ц-Ьлата фигура, обърна се на 
всички страни и сложи вързопит'Ь на едина жгълъ. 

— Позволете да ви се представя — оставной бомбар- 
диръ Лука Лукияновичъ Громовой. 

Князътъ неохотно кимна и възви глава настрани. Нему, 
просто, б-Ьше противно да гледа на тая жалка фигура, която 
постоянно кашляше и триеше съ ржкавъ щръкналите си 
мустаци. Но, всепакъ, любопитството да рюзбере, какво 
дири въ стаята му тоя страненъ Громовой, го накара да се 
обърне къмъ него и да го изм-Ьри отъ глава до пети съ 
строгъ изпитателенъ погледъ. ВяЬзлиятъ разбра значението 
на тоя погледъ и виновно обясни, като се задъхваше, хрип- 
тЪше и кашляше предпазливо въ шепа: 

— Дадоха ми тази стая. . . 

— Какъ ? I 

— Лука Лукияновичъ не схвана смисъла на князовата 
изненада. 

— НЪмало по-добра. А и кой знае, дали ще се на- 
м'Ьри. Всичко е препълнено. 

— По- добра ? I По' добра ? I — Князътъ самъ не знаеше, 
удивление ли или въпросъ заключи въ тия си думи, които 
сами, въпреки неговата воля, се изтръгнаха изъ устата му. 

— Да, за боленъ чов'Ькъ. Тука е високо, — едва се 
изкачихъ по стълбит-Ь, а и, струва ми се, в^е. —Лука Лукия- 
новичъ се приближи инстинктивно до затворения прозорецъ 
и допр^ гърба на китката си о рамката. — В'Ье ... А и та- 
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ланътъ тънъкъу тънъкъ. . • Требва да е много студено. Н-Ьма и 
печка . • . какъ ще се отопляваме ? 

Князътъ се усмихна неволно на неговата простотия и 
лосочи на радиатора подъ прозореца. 

— Значи» по тржби ... Не е добре, високо е. 

— А вие отъ какво сте боленъ ? 

— Не зная, господарю. Може да съмъ се простудилъ. 
Лзъ б-Ьхъ толкова здравъ, толкова силенъ, че самъ можехъ 
да отмЪстя лафета на едно 7-сантиметрово орждие отъ 
яозицията ... Но сега кашля. Докторит'^ казватъ охтика . . . 

Последната дума б-Ьше достатъчна за княза. Той за- 
трепери ц'Ьлъ отъ ужасъ» и лицето му се изкриви въ кон- 
вулсивни бръчки» които се виеха по него като преплетени 
«дна въ друга пиявици. 

-— Но каквото и да е, — продължаваше като на себе^ 
си Лука Лукияновичъ — само всичко да се свърши по 
скоро : ако ще се мре, да се мре, ако ... Да бжде волята 
Господня. Много даде той на нашата родина, може да даде 
по малко и на насъ. . . Я тука, въ София, казватъ, 1^е може 
да се нам'Мри м'Ьсто за никого. Казватъ — препълнено, 
ужъ де, било всичко. И вагонит-Ь на гарата. И вагонит-Ь, 
гослодарю ... И тамъ пратиха ... хе, какви ! Сиятелства, ви- 
соки благородия и щатски съветници... Отборъ св'Ьтъ... 
Оио насъ тука ... Но не за Лука Лукияновичъ е тази честь, 
господарю, не, — за охтиката • . . Демекъ, ще умрешъ ти, 
бомбардирьо въ оставка, но поне да не се мжчи ведно съ 
тебе и болестьта изъ бракуваните вагони ... А душата да 
отлети отвисоко къмъ царството небесно . • . По- лесно да 
й бжде. 

Лу»а Лукияновичъ се опита да се засмее самъ надъ 
своята ирония, но вместо см^хъ отъ гърдит'к му се откърти 
тежъкъ хрипъ, наточели въ т-Ьхъ отковаваха прогнили 
дъски. 

По гърба на князъ Лндрея полазиха студени тръпки. 
Като прекосенъ» той се тръсна на постлания съ сиво одеяло 
походенъ креватъ, сключи ржце на кол'кнет'Ь си и следъ 
иигъ, подхвърленъ отъ никаква тайнствена сила, скочи, 
грабна си фуражката и изл'Ь;зе. Наметнатиятъ му шинелъ 
се разв'Ь, като дълга николаевска пелерина и се прискрипчи 
между вратата. Това накара князъ Андрея да се повърне и 
да надникне въ стаята. Изненаданъ отъ неговото поведение, 
Л^ка Лукияновичъ го погледна съ насълзенъ логледъ и се 
закашли. Топло умиление обхвана ц'Ьлото сжщество на 
княза къмъ тоя страдалецъа н'кщо му пошушна да се върне 
и да му поиска прошка за своята презрителна хладина къмъ 
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него, Н0| когато си спомни за болестьта, прибра пояитЪ на 
шинела си, тръшна вратата и се понесе по стълбит'Ь надолу. 
Решението само му се наложи. Той не можеше да иска отъ 
управата на хотела, поставенъ подъ разпдредбата на руси 
за рускигЬ б'Ьжа41цИ| въ който т-Ь се чувствуваха като на 
своя територия, нищо, освенъ да гр отърве отъ това нежа- 
лано и невъзможно съжителство: князъ при бомбардиръ, и 
здравъ при боленъ . . . Не. тука тр-кбва да има гр-Ьшка, не- 
доразумение н-Ькакво. И колкото по-рано се обърне вни^ 
мание на него, толкова по- лесно ще се поправи. 

Въ малката, затоплена и съ желязна печка стая, той 
«амЪри управителя на хотела! разгърденъ и ц^лъ въ поть. 

«Аха» на мансардата може само съ единъ радиаторъ, а 
на втория етажъ и при такава стаичка тр-Ьбва още и печка. 
Н^^ма що, и тука чов'Ькъ се реди така. както му падне "*, 
— помисли князътъ и се задъхна отъ топлия въздухъ. Но той 
не си спомни за привилегированото положение, 1<оето имаше 
самъ до преди н'Ьколко дни, и което го караше да мисли* 
че вскки усп-Ьхъ, случаенъ или заслуженъ, е едно право на 
личностьта, която се е добрала до него. 

Полковникъ Дубасовъ се извини за своето неглиже, 
загъна безпогонната си куртка и пъхна крака въ изхлузе- 
«ит'Ь съ превити фортове пантофи. 

— Моля, седнете. 

Князътъ се разположи на посочения му виенски столъ, 
олющената политура на който откриваше кирлявата сивота на 
дървото» и пое облекчително дъхъ... 

— На вашит^ услуги, ваше сиятелство, 

Князътъ отметна шинела си върху облегалото на стола 
и се задъхна отъ сдържано вълнение... 

— Станало е н-Ьщо, господинъ полковникъ, което, сигу- 
ренъ съмъ, не ви е било докладвано. 

Полковникътъ спр'Ь доволни очи върху княза и зачака... 
Помълча малко и князътъ да подбере по- достойни за неговото 
положение изрази, които ще спечелятъ и разположенето на 
управителя. 

— Не ви е било докладвано, казвамъ, защото добре 
зная вашия тактъ и умение въ такава работа... — Всжщ- 
ность, князътъ нищо подобно не знаеше. 

— Именно... 

■^ При мене, въ моята стая № 111, която и безъ туй 
не отговаря на моето положение и на моит'Ь привички, е 
пратенъ единъ бившъ бомбардиръ... Представете си: князъ 
ибомбардиръ. Но това още не е всичко: единъ бомбардиръ, 
боленъ отъ охтика. Явно е, че ако това ви 6'Ьше известно. 
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по никакъвъ начинъ не 1Ц'Ьхте да допустнете подобно несъ- 
ответствие — не само социално, но и здравословно. Не се 
съмняваиъ, че между прислугата тука* въ хотела, има н'Ькои^ 
които еж молегтсани отъ болшевишката иеприязъиь къмъ* 
всичко отбелязано въ живота и искатъ на всЬка цена да 
изравнятъ заслужено създаденит'Ь отъ живота неравенства. 
Инакъ не може да се обясни това, което се върши съ мене... 
— Колкото повече говор-Ьшекнязътъ, толкова по-раздразните- 
ленъ ставаше. Най-сетне, той почти извика: за Бога, умрЬла 
ли е чов'Ьщината и у насъ, които 6'Ьгаме отъ днешното 
безчов-Ьчие въ Русия, ужъ за да я запазимъ жива въ гър- 
, дигЬ си, иакаръ далечъ отъ родъ и родина ? 

Полковникъ Дубасовъ изслуша спокойно княза и, 
преди да му отговори, откри на разхвърляната си маса единъ- 
дълъгъ измачканъ списъкъ отъ имена. 

— Зафв-Ьдайте, ваше сиятелство* 

Князъ Андрей прндръпна стола си и надзърна. 

— Гледайте, отъ 1 до 397. Това еж имената на нашит'к 
6'Ьжанци, които еж пристигнали само тая сутринь. И какви 
б-Ьжанци ! Князъ Долгоруки, князъ Мингрелски — баща муч 
н'Ькога при освобождението на България 6'Ьше посоченъ 
отъ страна на Русия за българския престолъ — значи, 
б-Ьше нашъ руски кандидатъ, преди да се избере Батем- 
берг-ъ. — князъ Улаонвъ, князъ Урусовъ. И т. н., и т* н... Я 
ето тука всемирно известниятъ нашъ ученъ Анатолий Кон* 
стантиновичъ Медведевъ» основатель на нова наука, тъй); 
наречената био химия... Азъ много не рвзбирамъ отъ наука, 
но за славата на тоя нашъ ученъ съмъ чувалъ оше преди 
войната, когато бивахъ и въ Германия, и въ Франция, и въ- 
Англия. Тамъ ученит-Ь го, просто, боготворятъ. Всички гЬ 
еж пристигнали съ семействата си — съ жени и малки 
деца. И кжде, мислите, еж настанени? Изъ полуразрушенит'Ь 
вагони, захвърлени по една сл^Iпа линия до гробищата. 
Защо? Защото всички хотели, всички свободни обществени 
здания еж запълнени съ 6'Ьженци. А въ частнигЬ кжщи не- 
може да се прати никой, не защото н-Ьма между българит% 
хора, които искатъ да помогнатъ съ топло жилище на единъ 
братъ русинъ, а защото въ града влад'Ье страшна, невъобра- 
зима жилищна криза. Знаете ли вие, ваше еиятелство, че 
първенци българи, които всичко еж дали въ служба на роди- 
ната си, безъ да мислятъ за себе си, сега еж наблъскани 
въ по една таванска стая, често съ н'Ькакви мазгали вм'Ьето 
прозорци? А на единъ т'Ьхенъ писатель — тия дни писаха 
вестниците за него — настаненъ въ н-ккаква еврейска кжща^ 
зазидали прозорцит-Ь. Н-Ьщо повече» съ знанието на властьта 
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или не — това не е наша работа да се м'ксимъ въ вжтреш- 
нигЬ отношения на една чужда страна — изкопали дълбокъ 
ровъ за основи на нова сграда, който ето отъ н-Ьколко ме- 
сеца си стои откритъ? И това предъ входната врата на 
жилището му. Явни еж нам'кренията на хазяина евреинъ... 
Една нев-Ьрна стжпка по тксната дъска и... При тия условия» 
какво бихте направили вие» ваше сиятелство? 

Князътъ се почувствува безсиленъ да възрази. Той 
б-^ше сломенъ и отъ убедителностьта на списъка, и отъ 
неопровержимостьта на фактит^. Но, всепакъ, продума: 

— Но тука се отнася до охтичавъ чов^къ..* Най-сетне, 
да се постави другъ въ моята стая, приблизително равенъ 
на мене, па и здравъ. 

Дубасовъ се усмихна сь мека съжалителна усмивка. 

— Направено е било което е възможно. Колкото до 
охтиката — не се плашете. Бомбардирътъ е боленъ отъ 
силенъ бронхитъ. Пратенъ е отъ проф. Медведевъ, който е 
предпочелъ да остане съ децата си въ вагснит-Ь, отколкото 
да се подложи тоя чов'Ькъ на нова простуда. Ето бележката 
за него. Значи, никаква охтика. Ако той ви се е похвалилъ 
съ такава, то е, за да усили състраданието ви къмъ себе 
си. Нали знаете, какъ простигЬ обичатъ да преувеличаватъ 
своитЬ бедствия, безъ да схащатъ, че вм-Ьсто състредание 
т*Ь често будятъ страхъ у околнитЬ си? Язъ бихъ казалъ, 
че това еж прояви на единъсвоеобразенъ садизъмъ у т-Ьхъ, 
който ги кара да изпитватъ върховна наслада отъ това свое 
самоунищожение и отъ недоуменията, които то буди у другит^Ь. 

— Но и тъй да е. Съгласете се, г«нъ полковникъ, че 
подобно съжителство при една и безъ туй не твърде сносна 
обстановка е равносилно съ мжчение. 

П 

Полковникътъ се съгласи. И обеща на княза, че при 
първа възможность ще направи зависимото отъ него. Но по- 
нататъкъ отъ обещанието си не етиде, защото, и да искаше, 
мжчно можеше да стори това. Б'Ьжанцит'(> приидваха на групи, 
на групи, тълп'кха се предъ хотела и претендираха за пра- 
вото си, за чов'Ьшкото си право да бждатъ приютени. На- 
истина, имаше и такива, които напущаха хотела, но т'Ь б-Ьха 
малцина. Едни отъ т-Ьхъ заминаваха за странство, предимно 
за ПрагаиПарижъ, адругисеразсЬйвеха въ провинцията или 
въ околиите на София села, предпочели често да вършатъ 
най-груба работа, само и само да бждатъ самостойни, 
вм-Ьсто да зависятъ отъ разни непредвидени случайности, 

Шинелъ безъ погони 9 
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които нито т'Ь, ниго н'Ькой другъ би могълъ да предотврати. 
Имаше и такива, които се обзавехюха добре въ самата сто- 
лица, заели било чиновнически м^ста, било пъкъ впуснали 
се, макаръ и безъ ср'Ьдства, въ поминъчния животъ на стра- 
ната. Напуснаха хотела и двамата неразд'Ьлни приятели — 
художникътъ Ниловъ и писательтъ Мерцаловъ, дошли преди 
княза огъ Варна. Първиятъ устрои гол-Ьма изложба съ свои 
донесени картини, при които притури и нови, работени при 
най-гол'Ьми неудобства и съ вкоченясали отъ студъ ржце въ 
малката стаичка на хотела. Изложбата направи силно впе* 
чатление на артистичнит'к кржгове въ София и възстанови 
и въ България славата му на художникъ, съ която заслу- 
жено се е ползувалъ въ своята родина. Отъ тая изложба 
той припечели доста пари, които му позволиха да жив^е 
безбедно и съ свои средства не година, а две. Вториятъ, по- 
знатъ и безъ туй на българските литературни кржгове по 
своит-Ь произведения» превеждани по-отрано на български, 
устрои няколко четения, които скоро наложиха името му на 
интелигентнит'^ ср-^ди. Скоро той 6'Ьше поканенъ отъ т'Ьхъ 
да прочете н'Ьколко сказки върху литературни теми. Сказ- 
кит*]^, сжщо добре изнесени, 6'кха повтаряни и потретяни и 
въ провинциалнит-Ь градове, дето интелигенцията, особено 
младежьта, се тълп'Ьше предъ залата, не само за да чуе 
Н1&Щ0 върху въпроси, които я вълнуватъ, но и да види една 
руска бележитость. И неусЬтно дзамата приятели зажив-Ьха 
въ културния животъ на страната на равна нога съ нейнигЬ 
духовни и културни зидари. Увеличиха имъ се и връзкит-к 
съ последнит'Ь. У всички се сложи убеждението, че неразумно 
би било, ако не се използуватъ т'Ьхнит'к дарби, и н'ккои отъ 
българит'^ сами имъ подириха работа, за да се почувству- 
ватъ напълно у дома си. Наистина, българскиятъ животъ имъ 
се струваше на първо време дребенъ, незначителень и дори 
непоносливъ, но скоро т'Ь се приспособиха къмъ него, при- 
викнаха съ малкото, което имъ предлагаше той, и останаха 
само съ тежката мисъль за близкит-Ь си» при неволени отъ уда- 
рит'к на кървавия произволъ въ Русия, както и съ споменит'Ь 
за удобствата, ср'Ьдъ които еж преживявали тамъ. Въ частно 
жилище можа да се настани и Холодковски. вече професоръ 
въ държавния универсктетъ. 

Въ университета се настаниха мнозина и отъ другит"Ь 
руски учени, приели на първо време такава работа, каквато 
можеше да имъ се предложи. Служебното положение за т-Ьхъ 
н^Ьмаше никакво значение. Важното 6'кше да иматъ условия 
за работа и ср'Ьдства за преживяване. Повече не имъ треб- 
ваше, защото добре знаяха, че^ срещу малкия имъ служе- 
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€енъ рангъ стои тЬхното гол'Ьмо име на ученц. Това, което 
времето имъ 6'Ьше отнело» то не можеше да не имъ го въз- 
върне. Искаше се самотърпение и в-кра въ себе си. /\ т^Ь имаха 
и едното, и другото. Създали се сами, т-Ь и сега не могатъ 
да не се създадатъ. Н-Ькои дори погледнаха на неволит'Ь 
си съ свойственото на русит'Ь християнско примирение, взели 
ги като изразъ наособно благоволение, мвкаръ и тежко по- 
носимо, пратено имъ отъ Всевишния, което имъ позволяваше да 
мзучатъ нови хора, нови нрави и другъ социаленъ битъ, и 
съ това да разширятъ и обсега на своит'^ знания, и грани- 
ците на опитностьта си. И, сами страдалци, заловиха се съ 
всички^Ь средства на своето умение да л'Ькуватъ страда-^ 
иията на своигЬ домакини, смазани подъ тежести г-к нае динъ^ 
непоносимъибезчов-Ьченъ миръ. За т'кхъ всЬки чов'Ькъб'кше 
братъ, и» както искаха отъ него проявата на възможно най- 
гол'Ьма чов1Ьщина, така и сами т-Ь се чувсгвуваха длъжни да 
му отговорятъ съ такава. Особено ревностенъ въ това от- 
ношение сЬше проф- Медведевъ. Скоро неговото име се раз- 
, несе съ гол'Ьма слава изъ ц-Ьлата столица. Дир'Ьха гоотвредъ. 
Отпадналъ и сломенъ, той по цЬгм дни и нощи тичаше без- 
възмездно отъ кжща на ктща да л-Ькува б^лни* Неговото 
л-ккарско възнаграждение б-Ьше съзнанието, че е изпълнилъ 
«динъ човЪшки, единъ християнски дългъ. И никому не съ- 
общи, че семейството му зъзне ср'Ьдъ зима въ бракуванит'^ 
вагони, че самъ се нуждае отъ залъкъ хл^бъ и отъ здрави, 
подплатени обувки. 

Улегнаха се и другит'^. Офицери, войници, чиновници, 
учители, търговци, занаятчии, —всички се задоволиха съ тая 
работа, която можеше да имъ предложи борсата на труда. 
Едни работ'кха, за да уседнатъ здраво въ страната, която 
имъ бЬше дала гостоприемство» почувствували я вече като 
втора родина, а други, за да припече лятъ н-Ьщо, което ще 
имъ позволи да отпжтуватъ натамъ, кждето мисл'кха, че 
ще имъ бжае по-сносно, Едничъкъ князътъ остана чуждъ 
на общото брожение за самостойность, извоювано съ пър" 
вичнит'Ь ср-Ьдства на всЬка житейска борба — ср'Ьдствата на 
физическия трудъ. Той още в'Ьрваше, че скоро ще се въз- 
станови прежното положение въ Русия, и че ще се върне въ 
нея пакъ такъвъ, какъвто си е билъ, безъ да е принизилъ 
<гь н'кщо своята личность. Дори гледаше съ н'Ькакво висо- 
ком'Ьрие на всички, които, забравили това, което еж, отиватъ 
да предлагатъ своит-Ь духовни и физически сили за нищо и 
никакво — за паница леща — и то срещу цената на хиляди 
унижения. Вярваше още, че запазеното достойнство не може 
да не бжде забелязано отъ тия, които тр'Ьбва да го забеле- 
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жатъ, и да не му въздадатъ заслуженото. В-Ьрно е, че Бъл- 
гария н'кма собствена армия, че тя е вече обезоржжена, на 
сжщо така е в^рно, че нему може да се даде въ нея служба», 
която му подобава. На^ремени той дори се чуд-Ьше на увол- 
нените българска офицери, които сжщо като рускитЬ си ко- 
леги 6'Ьха забравили своя рангъ, б-Ьха се см'Ьсили въ сиво- 
тата на безразличното множество, сами станали съсгавна 
часть отъ него. Особено впечатление му направи единъ бъл- 
гарски полкозникъ, свършилъ генералъ щабната академия 
въ Русия, който 6'Ьше му увилъ една грудка сирене. Когато- 
князътъ пое свитъка, стори му се, че познава продавача или 
че поне го е вижделъ н'Ькжде. И, надвитъ отъ любопитство, 
запита : 

— Извинете, но мене ми се струва, че съмъ ви виж- 
далъ н'Ькжде. 

Продавачътъ го изгледа, изтри ржка въ 6'клата си при* 
стилка, и, просто, извика: 

— Здравствуйте, ваше сиятелство ! оченъ, оченъ радъ. 
Ви дазна зд'Ьсь, въ Соф1И I 

— Ца$ Димитрий Константиновичъ ! . . . 

Последва сърдечно ржкуване. Очит-Ь и на двамата се 
наляха съ сълзи. 

Князътъ му отговори. 
. — Пъкъ да ме не подирите. Да не подирите стария^ 
си другарь отъ академията. 

Андрей Николаевичъ не знаялъ, че той е останалъ живъ 
и здравъ: малко ли хора погълна войната? Не знаялъ, че 
може да го намери тука и на такава работа. 

— Да. . . Но виждате ли, княже, чов-Ькъ тр-Ьбва да бжде 
готовъ за всичко. Жалкото е, че нашит-Ь, па* и вашит^Ь учи- 
лища не ни учатъ на тая проста мждрость. Д то, ако ни 
учеха, нашата участь тука на земята щ-Ьше да бжде много 
по- лека. 

Князъ Яндрей видимо се съгласи. Но въ себе си таеше 
друга мисъль и други чувства. Той не можеше да приеме|. 
че тъкмо въ това тр'Ьбва да лежи задачата на школското 
възпитание. Да се приложи на д-Ьло едно подобно схващане, 
значи да се подържа анархизма, който не признава никаква 
йерархия, за който всички еж равни и по рождение, и по 
лични достойнства. ПЪ-точно» да се отрече оная градация, 
безъ която не би могълъ да сжществува никакъвъ редъ въ^ 
живога, защото, ако и генералъ щаониятъ полгсовникъ» на- 
прим'Ьръ, не може да прави разлика между своето положе- 
ние и положението на единъ бакалинъ, на какво основание 
ще отречемъ правото на бакалина да се см'кта годенъ за 
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-генералъ-щвбенъ полковникъ? Сиречь, годенъ не само да 
сгродава продукти за всЬкидневнит-к нужди на 408*^48, но и 
да води армии по полето на честьта и на славата? 

И неговиятъ другарь отъ академията му стана жалъкъ» 
«егоденъ, именно, да се бори съ живота. Иначе, той би упор- 
<:твувалъ и би се наложилъ и на обществото, и на държав- 
ната власть такъвъ, какъвто е билъ предопред'Ьленъ да 
-бжде, такъвъ, за какъвто се е готвилъ въ дивота на своята 
<!трана. Жалка му стана и България, достигнала до състоя- 
нието да подържа подобно несъответствие между своит'Ь 
граждани. И за пръвъ пжть князъ Андрей разбра, докжде е 
достигнала войната въ свои т'Ь крайни резултати: разрушение 
на всички ценности, на всички установености, така свето 
пазени до годинигЬ преди и през^ъ нея. Разликата е само ьъ 
това, че въ Русия това разрушение се извърши по единъ 
ре&олюционенъ пжть при пълното противодействие на мина- 
лото срещу посегателствата на новото настояще, а тука по 
пжтя на примирението. 

Още повече се убеди въ тая своя мисъль. когато отид^ 
въ министерството да се представи на военния министъръ, 
безъ да има нужда отъ подобно представяне. Тамъ всички 
служби отъ най- малката до най гол^мг^та имаха за свои 
шефове млади, извънредно млади хора и то отъ низши чи 
нове. А тия, които имаха по- високи, гЬ не отговаряха нито 
на служебните имъ качества, нито на служебната имъ опит 
ность. На първо време му се стори, че е сбъркалъ, че той е 
отишелъ не въ министерство, а въ н'Ькакво районно военно 
управления на Русия, и че е длъженъ да направи ревизия 
на списъцит'Ь за новобранци. Но изненадата му стана още 
по-гол'Ьма, когато се яви предъ самия воененъ министъръ. 
Нам-Ьсто старъ, заслужилъ генералъ, аокритъ съ ордени отъ 
най- високи степени^ той вид% единъ голобрадъ цивиленъ хла- 
пакъ, лишенъ дори отъ най елементарното познаване на ети- 
кецията. Вм'Ьсто да посрещне княза така, както прилича да 
бжде посрещнатъ единъ висшъ воененъ, той си пъхна без- 
церемонно ржката въ неговата, стисна я по селашки и го 
накара да седне на широкия кбженъ фотейлъ, а самъ се 
заразхожда припр-кно и нервно изъ кабинета си. 

Князътъ посед-Ь малко на фвтейла и стана. Той счете 
за неприлично да седи, когато министърътъ е правъ, па и 
неудобно му б-Ьше да предаде молбата си сеДиалъ. И, като 
взе позата на подчиненъ предъ началникъ, започна: 

— Ваше високоблагородие. . . 

Министърътъ се спр-Ь като вцепененъ и впери студени 
о ш въ него. После се изсм-к безшумно и прекжсна : 
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— У насъ н-Ьма нито високи, нито низки блвгородия^ 
господин ь генералъ. Дзъ съмъ министъръ днесъ, както вчера 
е билъ другъ, а другидень ше б;кде трети. Граждани най- 
обикновени граждани на страната. — Но, забелязалър смуще- 
нието на княза, той го покани отново да седне и самъ при- 
тегли по плътния персийски килимъ единъ фотейлъ за 
себе си. 

Князътъ не знаеше, какво да прави. Той поблагодари 
за тая интимна любезность, която не му се поправи, и седна. 
Скръсти крака срешу него и министърътъ. 

— Вие отдавна ли сте въ София, собствено, въ България? 

— Да, има н'Ьколко месеца. — Князътъ се пооправи 
пакъ и въздъхна облекчително. 

— Я тамъ въ Русия какъ е? Искамъ да кажа, какъ се 
въдворява новиятъ режимъ въ страната ви? 

— Ужасно, ваше... — Князътъ си преглътна думигЬ. Ми- 
нистърътъ се усмихна леко и приятно. 

— Я у насъ всичко върви по леко. Малка земя сме, па 
и земя безъ традиции. 

— Да, но. . .^Князътъ видимо искаше да възрази н^що,. 
ела, прекжснатъ отъ министра, сведе глава и замълча. 

— Да, да. . . Е то, разбира се, новото не се въдворява 
лесно, но у насъ то става н^какъ по безболезнено. Отпърво» 
наприм-Ьръ, се мисл'Ъше, че обикновенъ гражданинъ не може 
да управлява едно военно министерство» а то излезе обратно. 

Н-Ьмаше що, отъ лицеприятие князътъ тр-Ьбваше да се 
съгласи и дори да направи комплиментъ: 

— Право е. . • Всепакъ, избрани хора идатъ на тоя 
постъ. 

— Избрани, ха-ха-ха. . .— Гърленъи непринуденъсм-Ьхъ 
се понесе изъ салона- . .— Избраностьта е тамъ, че ние. ви- 
дите ли, до единъ сме войници, всички синове на единъ 
въоржженъ народъ. 

Князътъ, който не 6'Ьше вижда лъ новия руски глав- 
нокомандуващъ, Криленко, прапорщикъ отъ армията, по- 
мисли, че по н-Ькакъвъ магически нечинъ е попадналъ при 
него. Той се смути и въ смущението си не знаеше, какво да 
прави Налиташе го да стане и да се сбогува, но не се ре- 
шаваше. Срешата му съ министра би стенала толкова без- 
предметна и глупава! И, като направи вгрховно усилие на дъ. 
себе си» едва промълви: 

— Язъ, знаете, господине министре, при васъ. , . по 
работа. 

— По работа ?. . . — Министрътъ каточе не е очаквалъ 
подобно нЪщо, но, все пакЪ| решително отсЬче:— ще ми бжде 
много приятно, ако мога да Ви бжда полезенъ въ н'Ьщо. 
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Предъ счйТ"Ь на княза светна. По лицето му се изписа 
едно р^Ьдко изпитвано доволство иЧой непринудено изложи 
всичко, което го е накарало да поиска тая много ласкателна 
за него ауденция. Министърътъ го слушаше съ внимание» 
като отвреме-навреме потвърждаваше: тъй... тъй... имате 
право... съгласенъ... Но когато князътъ свърши, министърътъ 
го погледна съ прикрито недоумение: 

— Видите ли. господинъ генералъ, сега-засега почти че 
нищо, ама абсолютно нищо не сме въ състояние да напра- 
вимъ. Да ви назначимъ на служба, което би било желателно, 
не можемъ, защото това значи да събудимъ негодуванието 
на всички наши военни, които ние на партиди, на партиди 
уволняваме по силата на Ньойския миръ, па и по непреклоннит'Ь 
настояванкя на военно-контролния органъ. Ето ... — Мини- 
стърътъ стана, взе единъ списъкъ отъ бюрото си и посочи. 
Токушо подписахъ запов-Ьдь за нови 360 офицери» които 
оставяме на произвола, безъ да сме въ състояние да ги обез- 
щетимъ . . . Държавната каса е празна • . . Признава мъ, че 
и т-Ь като васъ еж се готвили само за своята професия, но . . . 
Сждба , . . Всепвкъ, ние сме решили въ министерския съ- 
ветъ — това можете да го кажете на в8шит'Ь сънародници 
— да имъ подиримъ каквато и да било работа, а на участ- 
ниците въ освободителната война да отпуснемъ скромни пен- 
сии, колкото да не умратъ отъ гладъ въ страната, за осво- 
бождението на която еж проливали своята кръвь Колкото 
за Васъ, добре ще направите, ако си подирите работа по 
другит-Ь ведомства. Азъ ще ви подкрепя . . . Наприм'Ьръ, вие 
бихте могли да станете учитель по гимнастика въ н^коя про- 
гимназия. 

Невидима ржка удари княза по главата, замъгли очит'Ь 
му и го замая. Но той веднага направи усилия да се съвла- 
д'Ье и едва можа да запита: 

— Де ? Въ София. 

•— Това не мога да ви кажа положително. Мож^ въ 
София, а може и въ провинцията — по селата. Дето 
се укаже вакантно м-Ьсто. 

Да се продължава ауденцията б^ше безсмислено. Князъ 
Яндрей Николаевичъ стана, поклони се, поблагодари за любез- 
ния приемъ и си изл'Ьзе съ олюл-Ьни крака. На вратата долу 
портиерътъ бай Стсянъ му сне учтиво шапка, но той не за- 
беляза и не отвърна нито съ кимане на глава» нито съ пов- 
дигане на ржка . . . Въ съзнанието му, като въ дълбокъ 
виръ, бликаха безредни мисли, забъркваха сей се отправяха 
осамотени по рулото на забравата, оставили само лека 
отайка въ душата му. 
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„Значи, тъй: мансардна стая^ охтичавъ съжитель и . • • 
въ най- щастливия случай — учитель по гимнастика въ н'Ь- 
каква селска прогимпазия''. 

Тая перспектива бЪше толкова нерадостна, толкова убий- 
ствена за него, че той едвали не извика на улицата съ 
всичкия си гласъ, пъленъ съ окаяние: Княже! • • 

Но, странно, тъкмо въ момента на най-гол-Ьма мжка, 
нЪщо се преломи въ душата му» каточели се пречупи пре- 
градата на другъ единъ, потисканъ досега миръ и осво- 
боди снопъ отъ св'Ьтли струи. Т^ наложиха едно фатали- 
стично примирение на княза и той облекчително си каза: 

-^ Какво, най-сетне, отъ сждбата си не можешъ да из- 
6'Ьгнешъ. 

Проясни се и погледътъ му, който му позволи да гледа 
ясно предъ себе си. Князътъ сега, безъ да разбере по какъвъ 
пжть сгана това, сравни живота съ шахматна игра, при 
която често на най-незначителното пионче е сждено да 
обяви «матъ'' ...Може би, тъкмо като малъкъ, като не- 
значителенъ пионъ той ще съум-Ье да премахне онова несъот- 
ветствие между себе си и околната ср-Ьда, отъ което така 
много се тров'Ьше и душеше 

Стана му мила и ВЪра Игнатиевна, макаръ да се раз- 
дали толкова хладно и неочаквано съ нея. Стори му се> че 
схвана и нейнит-Ь мисли въ т-Ьхната сжщина върху истината 
и лъжата въ живота и се почуди на себе СИ| какъ — тол- 
кова прости и обикновени — не е можалъ да ги проумЪе 
веднага. Схвана и всичката си суровость, прикрита съ изме- 
рения тактъ на етикета, къмъ нея, която мълчаливо считаше 
за единъ отъ своит-Ь негласни неприятели. И, когато поиска 
да си даде см-Ьгка за всичко, той откри за своя изненада, 
че я обича, и че дълбоко я обича. Но това откритие събуди 
въ гърдитЪ му една остра, безимена болка: той 6'Ьше сто- 
рилъ всичко, за да я отчужди отъ себе си. Значи, и тука трЪб- 
ва ^а се почне отново. Това „отново'', което често ни из- 
ненадва съ усп^хъ» но още по-често съ безнадеждно разо- 
чарование. 

III 

Заобиколена съ хиляди неизвестни, В-Ьра Игнатиевна не 
се побоя отъ неизвестния българинъ, който, какъвто и да е. 
не би могълъ да бжде по-страшенъ отъ мъглата на утреш- 
нея й день и по-нетърпимъ отъ самодоволната безметеж- 
ность на княза. Всепакъ, той 6'Ьше за нея една унесна 
бигура, която, скжсала съ миналото си, знаеше да бл'Ьнува 
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за бждещето и да бл'Ькуза кг то гимназистъ, предъ чиито 
стжпки еж открити всичкит-Ь пжтеки за рая. А има линЪщо 
/похубаво, по радостно и по*животворно отъ бл'Ьна за бжде- 
щето» задъ тъмнатб завеса на което можешъ да виждашъ 
сценарията на единъ животъ» какъвто само фантазията е въ 
състояние да създаде ? Но щ-Ьлъ си да се излъжешъ, да се 
'разочаровашъ. Какво отъ това ? Лъжата на бл'Ьна за бжде- 
щето по-малко убива духа отъ лъжата на блЪна по минала- 
лата реалность. Първата, когато ти събори всичкигк въз- 
душни кули. щети създаде нови, а втората, затрупа ли те подъ 
^азвалинит-Ь на всичко онова, което си ималъ, което е било 
твое, което ревниво си държалъ въ ржцетЬ си, не ти оста- 
вя нищо друго, освенъ запукгтение, безкрайно, неизбродимо 
запустение. 

И тя тръгна съ неизвестния Петъръ Петровичъ, тръгна 
да п-ке по ресторани и кабарета, и тогава, когато най-много 
м се плаче, да залива съ струит'Ь на плавния си гласъ охол* 
нигЬ слушател» и сама да се дави въ сълзитЬ на своята 
мжка. Стигаше й, че имаше кой да я разбере, кой да й в-Ьр- 
ва, да я обнадеждва и да се над4ва за по-добри дни, пълни 
<гь чаръ и топлота. 

Първиятъ й дебютъ б^ше въ Шуменъ. Слушала отъ 
Петровича за тоя провинциаленъ градъ, прочутъ съ музикал- 
нит-к склонности на своитЪ жители, тя прие да започне но- 
вата си музикална кариера отъ него. Огъ Варна не 6'Ьше 
удобно, макаръ сжщо да би могло да се разчита и тамъ на 
известна сполука, предизвикана главно отъ сензацията, че 
чествуваната отъ нейнит-Ь първенци княгиня се е решила да 
413лЪзе на музикалната естрада. Пречупването би било силно 
и остро за нея, което щ-Ьше, преди всичко, да я изобличи/ 
въ една лъжа, неволна съучастница на която б-Ьше и тя са- 
мата. Това, просто» би значило да подхвърли нахално въ 
очигЬ на гражданството, че то е било измамено отъ княза, 
а следователно и отъ нея» и, като му подхвърли, да се из- 
см'Ье надъ неговата наивна доброта, см-Ьсена съ суетното му 
^мселание да бжде н'Ьщо. Материалниятъ усп-Ьхъ би билъ по- 
вече отъ гол-Ьмъ, но моралниятъ — убийствеиъ. Защото, тя 
добре знаеше, че нкма по-страшенъ зв'Ьръ отъ излъганото, 
отъ измаменото общество, на което ти самъ, измамникътъ, 
откривашъ своето деяние и го откривашъ не съ молба за 
ярошка, а съ едно безгрижно нехайство, което само по се- 
бе си крие нова измама, ново издевателство 

Въ Шуменъ концертътъ излезе повече отъ бл^скавъ : по- 
мещението му даде добъръ сборъ, а и публиката слуша съ 
«идимо разбиране. Може би, той се дължеше на добре под- 
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браната програма, а може би и на неизвестния й съпжтникъ^ 
самъ шуменецъ. Петъръ Петровичъ, познатъ на съгражда- 
нит-Ь си като юристъ, сега излизаше за пръвъ пжть да дебю- 
тира.к0то п-Ьвецъ съ една видна руска п^квица» за която доста 
можеше да се каже поне въ обявит'^. Много, твърде много- 
допадна и неговото изпълнение. МЪгтниятъ вестникъ на другия 
день изл'Ьзе съ обстоенъ, вещо написанъ отзивъ, въ койта 
се даде най- ласкава оценка на концерта. Това застави В'Ьра 
Игнатиевка да го повтори и потретивсе при сжщиянапливъ 
на слушатели. Приласкана б^ше и отъ гражданството, коета 
оше следъ първия концертъ започна да я кани на обЪди и 
на вечери. Тамъ, въ неговата интимна ср'Ьд8|Тя действително 
и сама можа да^ се убеди въ неговит-Ь музикални интереси. 
Почти въ всЬка кжща, която посети, В^ра Игнагиевна на- 
м'кри пиачо или цигулка. Въ н-Ькои даже за нейна изненада, 
й устроиха семейни музикални вечери, въ които участвуваха 
почти всички членове отъ семейството — и родителигЬ, и 
децата. Изпълняваха се и чужди, и български парчета съ^ 
еднаква вешина и проникване. Особено й се нравеха послед- 
нит-Ь не само като н-Ьщо ново, непознато за нея. Въ т'Ьхъ тя 
откри неизвестна за нея н^Ьга и меланхолна топлота, която 
затрогваше душата издълбоко, и прав'Ьше скритата въ тоно- 
ве г-Ь мжка и сладка, и приятна. Явно б-Ьше, че тоя народъе 
страдалъ и така е привикналъ съ страданието, че и стоно- 
вет-Ь на най- непоносимата му мжка носятъ отскнъка на едно 
мистично примирение. Вс-Ьки звукъ каточели иска да под- 
чертае само една мисъл ь : »отъ всЬко лошо има по лошо» 
Да благо да ри мъ тогава на Провидението за това, което е 
низпослано сега отгоре ни. Да благодаримъ и да се над^Ь- 
ваме на по-добри дни.'' Тая топла меланхолия В-Ьра Игна- 
тиевна откри и въ хороводнит-Ь п^сни. И тя се замисли. Не 
значи ли това, ч)в тоя нарсдъ е наддел%лъ нвдъ себе си, » 
че си е създалъ дързостьта да тропа съ крака и да се см'Ье 
тамъ, дето другит-Ь биха припалили св'Ьщи? 

В-Ьра Игнатиевна не знаеше, какъ да благодари на Пет- 
ровича, задето й откри тоя новъ и съвсемъ неизвестенъ за 
нея миръ, задето й спомогна да проникне въ българската 0*^- 
сЬнь, която така много хармонираше съ нейното настроение. 
Сякашъ чрезъ нея българскиятънародъид'Ьше да й предаде 
своята в-Ьковне страдалческа опитно сть и да й каже, че н'Ьма 
по висша добродетель за чов'Ька отъ добродетельта да стои 
той самъ надъ своит-Ь неволи, а не т'Ь да тегнатъ надъ него. И 
не еднъжъ съжали, че на банкета въ Варна, вм-Ьсто да се 
п-Ье, се приказва толкова много. Тогава князътъ, може би». 
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по- лесно би^ разбра лъ истината, която тя навсуе се мж- 
чеше да му открие* 

Когато напусна Шуменъ съ пожелание отъ познатигЬ^ 
да се върне пакъ, тя почувствува, че за втори пжть се от- 
кжсва отъ своята родина. Но впечатленията отъ другит-Ь гра- 
дове я развл-Ькоха скоро. Особено й допеднаха малкит-Ь па- 
ланки, въ които имаше толкова много тишина, колкото и 
любопитство. Т-Ьхнит-Ь жители се тълп-Ьха на концертит-Ь й» 
давани въ малки читалищни салони, слушаха съ религиозна 
внимание п-ЬснитЪ и съ мълчаливи погледи благодариха за 
праздника отъ естетически наслади. Малцина отъ т-Ьхъ раз- 
бираха отъ това, което имъ се п^е, но мнозина чувствуваха^ 
че В'Ьра Игн&тиевна имъ нсси нЪщо ново, н^що изискано 
и съвършено. Успехи жън'1Ьше и Петрсвичъ съ своя копри- 
ненъ баритонъ, който на пълни струи се носкше надъ гда- 
вит-к на слушате лит1Ь. люп-кеше сякашъ тънкит^ стени на 
полугивгиренит-Ь сгради и презъ прозорцит'15 излизаше на 
улицата, дето лю5опитниижадни за хубаво п-кение, но бедни 
младежи, го поглъщаха съ трепетъ и възторгъ. Тозиусп'Ьхъ 
подкриляше в'Ьрата въ гърдит-Ь му, откриваше му нови пе|> 
спективи и го караше да се чувствува благо даренъ на В^ра 
Игнатиевна. 

— Знаете ли,— каза й еднъжъ той, — ако не б^Ьхте вие, азъ 
още дълго щ-Ьхъ да се гвижа като замаянъ между бл^на и 
действителностьта, въ^рЬки непоколебимото си решение да 
скжсамъ съ всички условности и да стжпя здраво на крака. 

— Че защо? — полюбопитствува да узнае В'Ьра Игна- 
тиевна. 

Той се поусмихна кротко съ една тънка влага въ очит^,. 
която накара В-Ьра Игнатиевна да потръпне отъ сладостно 
вълнение. 

— Защото, всепакъ, чувсгвувахъ, че ми липсватъ сили 
да направя решителната стжака. Най-многото, на което бкхъ 
способенъ, б-Ьше оная загубеность, при която ме срещнахте 
въ Варна, и която ме прав-Ьше чуждъ и страненъ, както за 
хората! така и за мене самия. Но дойдохте вие, и въ душата 
ми всичко се изм-Ьни : възжелахъ, безъ самъ да зная защо, 
безотчетно да спася васЪ| а спасихъ себе си. И колкото по- 
вече мисля върху това, толкова по-силно се убеждевамъ, че 
безъ васъ азъ щ-Ьхъ да бжде завинаги загубенъ. 

Тази наивна откровенссть смути В-Ьра Игнатиевна. Тя» 
просто, не знаеше ни какво да каже» ни какво да мисли. За- 
дълженъ той на нея тогава, когато тя сама се см-Ьташе без- 
крайно задължена на чов-Ька, безъ когото би останала една 
кржгла, безпомощна неволница! Не, въ тия думи требва да 
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има скрито н-Ькакво иносказание, нЪкакво деликатно подчерт* 
ване, въ правия смисълъ на което още не можеше да про- 
никне. И тя поиска да разгатае тази гатанка, да изтръгне 
признанието» което така настойчиво очакваше. Влюбена до 
полуда въ него, тя сама вместо него би сторила това; тя сама 
лърва би приплакала на гърдит'Ь му, беззаветно сложила 
сждбата си въ неговигЬ ржце» но се въздържаше огъ общата 
на всички жени боязънь, която прави жената мжченикъ въ 
любовьта. Първиятъ въпросъ» който се налагаше на ума й 
въ моменти на подобно пожелание» биваше: какво ще каже 
той ? А следъ туй се зареждаха редица други въпроси» безъ 
връзка и безъ четъ> които обръщаха деня й въ една оживЪла 
неловкость» а нощьта въ неравна верига отъ мжчите лна др'Ьмка 
и прекжснатъ полусънь. Поне да дад-Ьше той н-Ькакъвъ по- 
«одъ* поне да й загатнеше само за това,, за което тя съ 
развълнувани гърди би му говорила съ часове» съ дни» съ 
години» изплакала съ глава на рамото му всичкит'Ь сълзи на 
своя женски копнежъ! Я той» все така равенъ, все такамилъ» 
все така предупредителенъ, и все така страненъ... Отъ всЬка 
негова дума лъха топлота» отъвсЬкипогледъпламъкъ и» все- 
пакъ» този огънь на младостьта не се събира въ единъвсе- 
опожаряващъ фокусъ, който би х|Гьрлилъ въ любовна само- 
забрава и нея, и него. Но сега тя не се стърпи. Съ несъвла- 
данъ гласъ, самъ цЪла изпов-Ьдь, тя едва промълви: 

— Но вие искате да ми кажите друго, Петъръ Пет- 
ровичъ. 

Петъръ Петровичъ се изненада. Той не схвана сжщ- 
ностьта на м(1СлигЬ й, скрита въ тия на видъ безразлични 
д^уми. но издадена отъ задъхванигЬ прекжсвания на гласа, 
който излизаше, сякашъ» не отъ устата, а отъ лжчезарнит'^ 
й очи. 

— Друго I Не. Казвамъ това, което е самата истина. Ис- 
тина св'Ьтла» чиста» неопровержима. И азъ пакъ ще пов- 
торя: безъ васъ азъ бихъ билъ изгубенъ чов-Ькъ»- задръс- 
тилъ се между Сцила и Харидба нз своигЬ склонности и на 
обществената установеность. 

— Та сжщото бихъ могла аа кажа и азъ, — съ из- 
вестна досада отвърна В-Ьра Игнатиевна. — Вие ми подадохте 
ржка... — Сега тя вжтрешно сегнет^ше, че разговорътъ взима 
друга насока, и че тъй близкото до нея се отдалечава на- 
ново. И не знаешек, ого да обвини : себе си или Петъръ Пет- 
ровича, който, изглежда» въ тая минута мисл-Ьше повече за 
себе си отколкото за нея. 

— Да, подадохъ. Но малко ли хора си подаватъ рж- 
цет'Ь, безъ да има кой да ги поеме? 



141 

— Но има хора, които не поиматъ и поднесенит-Ь 
имъ сърдца. 

Петъръ Петровичъ не отговори нищо. Той разбра сми- 
съла на думит-Ь, но не се решаваше да ги възприеме въ ц-Ь- 
лата имъ истина. Самъ влюбенъ въ В'Ьра Игнатиевна, го- 
товъ да принесе предъ олтара на любовьта си къмъ нея всички 
ценности на своята душа, той не се решаваше да й се признае, 
не защото не намираше достатъчно куражъ въ себеси, а за- 
щото см'Ьташе на първо време несъответни една къмъ друга и 
любовьта си, и услугата, на която се 6'Ьше обрекълъ. Боеше 
се да не би да се претълкува всичко сторено досега» което, 
всжщность, 6'Ьше с горено и за него самия, като недостойно 
домогване. А подобна помисъль той не би могълъ да по- 
несе. Поклонникъ на чистото въ живота, Петъръ Петровичъ 
см-Ьташе, че ще оскверни себе си, ако постжпи така- Затуй^ 
въпреки гол'Ьмата си н-Ьга къмъ В^ра Игнатиевна, той осга- 
вяше на времето да реши самд тЪхнит% бждещи отношения, 
понякога убеденъ, че това решение нито ще се забави много», 
нито ще бжде противъ т'Ьхнит'Ь взаимни връзки. Но сега това 
му се струваше преждевременно. Сега, когато, погледналъ 
презъ очилата на практичностьта, като българинъ той не 
б-Ьше въ състояние да донесе заслуженото щастие на тая, 
която държеше надъ всичко въ живота си. Затуй Петъръ Пет- 
ровичъ ловко обърна въпроса : 

— Право е. Хората често не се виждатъ единъ другъ» 
макаръ да имъ се струва, че се гледатъ съ четири очи. 

— Да, и когато се видятъ, разбиратъ вече, че еж се 
разминали, — съ горчивина допълни В-Ьра Игнатиевна. 

Тия думи боднаха Петъръ Петровича, и той» просто, про- 
плака : 

— В^ра Игнатиевна К.. Знаешъ ли колко е мжчно, когато 
се нам-Ьришъ, да подиришъ други, преди да си се нарадвалъ 
на себе си? 

— Я да ти избягва този, въ когото си нам-Ьрилъ себе си ? 
Петъръ Петровичъ почувствува, че губи почвата подъ 

краката си. Н-кщо го задуши и той, като разтърси глава, пре- 
кжснато, но решително прошепна : — Не» признателностьта е 
още твърде жива. 

В'Ьра Игнатиевна не отговори нишо. Едно неизпитвано 
огорчение заседна въ душата й, огорчението на жена, която 
едва сдържа хлипа на гърлото си, избликналъ само, задето 
й се дава повече отъ онова, което заслужава. Тя се вид-Ь за 
мигъ въ положението на богиня, възмечтала да бжде чо- 
в%къ, жадна да се приобщи съ чов-Ьшкото въ живота, да 
сл-Ьзе отъ висотата на своя пие диета лъ, и въ сжщото време 
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старателно подържана тамъ, дето сама не иска да бжде, отъ 
чов-Ькъ, предъ нозет-Ь на когото би се разридала отъ ща- 
стие, стига той да я привл1^че къмъ себе си. И въ мигъ разбра 
голЪмага трагедия въ живота на отбелязанит'Ь хора, къмъ 
които всички пристжпзатъ съ трепетно вълнение, бе:;(Ъ да 
ломислятъ, че т-Ьмъ имъ тр'Ьбва не почить» не признател- 
ность, не боготворение, а ласка, обикновена, проста, но чо- 
в-Ьшка и топла ласка, ^езъ да помислятъ, че т'кмъ имъ тр'Ьб- 
ватъ не приоблачни висоти, не тронъ, натрупанъ съ в^Ьнцит-Ь 
на поклонничеството, е твърда земя и оня цв'Ьтъ на усмивката, 
който като разковниче отваря сърдцето и пълми душата съ 
благоуханията на дребното* но сладко и приятно щастие. Но 
какъ да изложи всичко това на Петра Петровича, какъ да му 
открие печалната истина, до която я повдигна той? Да му 
каже н-Ьщо повече, да пристжпи сама по близо до него, не 
смаеше: боеше се да не сл'Ьзе по долу, отколкото тр'Ьбва и 
да разгони пр^ком-^рното му обаяние; да замълчи, зна- 
чеше да страда. Н-Ьщо по лошо: да подхрани у себе си оная. 
лека неприязънь» каквато Петъръ Петровичъ не заслужа- 
ваше, и съ каквато всЬка жена награждава своя нереши* 
теленъ възлюбенъ. Защото, жената обича поклонничеството 
на мжжа тогава, когато той я обладава като духъ ит-Ьло, 
« не когато й се удивлява, закрилъ едното си око за 
ллътьта, за да съзерцава по силно съ другото нейната отвл^Ь- 
чена красота, нейната духовна природа. Така се стремятъ хо- 
рата къмъ изображенията на изкуството, но не къмъ живия 
чов-Ькъ. Чувствата ни къмъ първигк еж толкова по-възви- 
шени, колкото еж по-безстрастни; къмъ вторигЬ — толкова 
по-естествени, колкото повече желания криятъ въ себе си. 
Отвл-Ьчената жена е картина: тя носи унижение за себе си, 
както плътниятъ реализъмъ на картината носи унижение за 
изкуството. Тогава живиятъ чов-Ькъ става предметъ на съзер- 
цание, а мъртвата вещь — предметъ за похотни възбуди. 

Но Петъръ Петровичъ не можеше да допусне подобни 
мисли у В-Ьра Игнатиевна. Той б-Ьше доволенъ въ себе си, 
понеже дълбоко в-Ьрваше, че е постжпилъ тъкмо така, както 
тр^Ьбва да се постжпи съ една жена, въ която намираше 
въплътено най-хубавото отъ своит-Ь бл-Ьнове. Затова и не 
обърна внимание на унинието, въ което изпадна В-Ьра Иг- 
натиевна. Яла когато забеляза пром-Ьненото й настроение, 
отдалъ на умора, той поиска извинение и се приплати 
до жгъла на празното второкласно купе. 

— Вие ще тр-Ьбва да си починете, В^^ра Игкатяевна. 
Язъ много ви уморихъ. 
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— Не. Тя замахна ржка» като си даде видъ на бодра. 
-Говорете ми. Вие тъй хубаво приказвате. Говорете ми за 
всичко: за васъ, за вашит-Ь планове и надежди, за вашит^ 
разочарования. Главно за вгишлтЬ разочарования. 

— ' Разочарования ? Та тЪ еж толкова много въ живота 
, ми... Толкова много ? 

— И какъ сте отбивали т^хнит-Ь опустошения въ гра- 
дината на вашит'Ь мечти?... 

— Съ в-Ьрата въ своята сжцба. Защото, В"Ьра Игна- 
1^иевна, азъ съмъ не малко, а досга много фагалистъ. 

Тая тема, която отнимаше винаги голяма часть отъ раз- 
мишленията му» го увяЬче, и той почна да излага свзята 
в-Ьра въ сждбата, изобщо. Споредъ него, надъ насъ всЬки 
часъ^ всЬка минута, всЬка секунда виси н-Ькаква тайнствена 
<ила, която не само се м'Ьси въ проявит'Ь на земната ни 
участьг но и предопред-Ьля съ една неотразима справедли- 
вость низата от> сполуки и несполуки» които ние» свикнали 
да гледаме повъ|>хностно на н-Ьщата и явленията около себе 
си, отдаваме на простия случай. А, всжщность, не е тъй. 
Взремъ ли се по- дълбоко, ние, бездруго, ще откриемъ една 
желЪзна логика, въ тайнигЬ предпоставки на която не мо- 
жемъ да проникнемъ. Тя ни се налага само съ сзоитк крайни 
резултати, възприемани като внезапности, като капризи, дори 
като нев-Ьроятности. Не изглежда ли. напр., нев-Ьроя-уно 
всичко това, което вие сте прежиз'Ьли презъ последнит'Ь н-Ь* 
колко месеци, и което вие така живо и така художествено 
ми описахте? 

Петъръ Петровичъ видимо очакваше отговоръ: той 
спр'к и се вгледа въ В-Ьра Игнатиевна. Стори му се, че въ тоя 
<и унесъ тя е по- хубава, ' отколкото е била досега. Възбле- 
дото й, покрито съ синката на умората лице, изглеждаше 
като изваяно между буйнит'Ь коси, които, малко раз- 
чорлени, се спущаха въ плъгни кичури надъ едва изпжкна- 
лит-Ь скули. Но В-Ьра Иг(1атиевна не отговори. Тя гледаше 
унесено презъ прозореца поб'Ьл'Ьлата хълмиста околность и 
поглъщаше прелестит-Ь на българската земя. Тамъ, кждето 
сн'Ьгътъ б-Ьше разскянъ отъ в1Ьтровет^, се подаваха черни 
ивици съ множество леки набраздявания, свидетели на л'кто- 
шенъ трудъ и подкана за новъ, който тр'^бва бездруго, 
да настжпи» щомъ пролетното слънце махне покривалото на 
зимната безнадежность. Не бива тамъ, дето еднъжъ е кап- 
нала капка поть отъ морното чело на чов-Ька, да се загн-Ьзди 
запустенисто ср-Ьдъ буренъ и коприва. 

Но съ прекжсването на говсра, прекжснаи унесътъ й. 
В-кра Игнатиева извърна глава и въздъхна издълбоко. 
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Това се видЪ невероятно на В'Ьра Игнатиевна. И. безъ 
сама да ще, подложи по единъ деликатенъ начинъ Лепав- 
цова на изпитъ. Той схвана нейнит-Ь нам-Ьрения, но не ги 
отблъсна. Напротивъ, почтително и скромно като благовъз- 
питанъ ученикъ Лепавцовъ отговаряше на всичкит-Ь й. въ- 
проси. Но,' когато забеляза, че нейнит-Ь познания по руската 
литература еж на изчерпване» взе самъ ролята на екзаме- 
наторъ, безъ съ н'Ьщо да издаде намерението си за реваншъ. 
Почувствувала се слаба, ВЪра Игнатиевна се стжписа. И тя 
тр'Ьбваше да признае: 

— Извинете, но вие по-добре отъ мене знаете руската 
литература. Вие ме карате да се червя отъ своето неве* 
жество. 

— По- добре не. . . Но даже и да е тъй. . . Моята работа 
е такава. • • Па, освенъ туй, вамъ може би още не ви е 
известно, че ц-Ьлата наша интелигенция е израстнала съ 
рускитЪ автори на ржка. Ние не само ги изучваме въ гимна- 
зията, но ги и четемъ, четемъ, четемъ отпосле. За насъ 
рускиятъ езикъ е вториятъ матеренъ езикъ, м^каръ да не 
говоримъ правилно на него. 

В'Ьра Игнатиевна запротестира. 

— Добре. Говоримъ но говоримъ го книжно. И нищо 
чудно: вие сте го изсмукали отъ грждьта на вашит-Ь майки, 
а ние го черпимъ отъ бистрит-Ь струи на художествената 
ви книга... 

Темата се стори толкова интересна на В-кра Игнатиевна, 
че тя направи всичко, за да я поддържа старателно. Въпро* 
сигЬ се заредиха единъ следъ другъ, каточели съ т-Ьхъ 
искаше да изчерпи всичкит-Ь познания за единъ народъ, ко- 
гото вече бЪше доста дълго наблюдавала и» въ чиито ха- 
рактерни черти нам-Ьри не една симпатична за себе си осо- 
беность. Тя поиска да узнае н^що и отъ живота на новия 
си познайникъ, както и за това, ксето бкше написалъ и 
което пишеше сега. Но, винаги охотенъ да отговаря, той де- 
ликатно отклони нейното любопитство, щомъ то засегна 
личностьта му. 

— Н-Ьщо особено не съмъ написалъ. Повечето напра- 
вено отъ мене е само изразъ на желанието ми да сторя н-Ьщо. 
Това, което пиша сега, самъ не зная какво е? 

В^Ьра Игнатиевна не скри очудването си : 

— Какъ така самъ да не знаете. Азъ мисля, че всЬки 
писатель, когато седне да пише, знае не само какво работи, 
но и за кого е предназначена тази негова работа. Искамъ 
да кажа» за коя социална сркда. 

Писательтъ се усмихна. 
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— Какво, не съмъ ли права? 

— До известна степеиь — не. Защото, когато се пише» 
пише се за читаещата публика. А тя въ малкитЪ народи е 
толкова незначителна, че» ако я прихвърлимъ къмъ една или 
^руга социална ср-Ьда, отъ нея н%ма да остане нищо. Пъкъ 
и самото ни общество не е така строго диференцирано на 
тия начала, върху които почива диференциацията другаде. Ние 
можемъ да говоримъ само за поминъчни съсловия, н'Ькои 
ютъ които еж още въ зачатъкъ: за земед'Ьлско, за еснаф- 
<:ко и за търговско, но не и за социални ср'Ьди, които опре- 
д-Ьлятъ местото на личностьта не отъ принадлежностьта 
й къмъ тоя или оня поминъченъ стръкъ, а отъ натрупанит'Ь 
1^ ср^Ьдства. Но и тамъ, дето сжществува подобна диферен- 
циация, главниятъ факторъ за развоя на литературата се 
явява пакъ и то почти изключително интелигенцията. А тя 
е длъжна да се интересува не само отъ живота около себе 
•си, но и отъ живота около другит'Ь. Този именно по-широкъ 
интересъ е характерниятъ белегъ на всЪка интелигенция изоб- 
що. Поне азъ така схващамъ въпроса. Споредъ мене, обра- 
зованието и мдтериалнит'Ь ср'Ьдсгва н-Ьматъ значение, щомъ 
т'Ь не прескачатъ т'Ьснит'Ь граници на личния, на себичния 
интересъ. Въ такъвъ случай личностьта се слива съ широ- 
ката маса, винаги инертна по начало. За да се постави въ 
движение тя, требва да й се действува не чрезъ книга, а 
ярезъ слово. 

И писательтъ се увлече да разказва за новия курсъна 
дейность . между по-първитЪ синове на неговия народъ, тръг- 
нали чрезъ живо слово да пропов-Ьдватъ непоср-Ьдствено на 
1иирокит'Ь маси тия истини, които т'к трЪбва да знаятъ. 

— Българскиятъ народъ, — заключи той — тр-Ьбва да 
се научи не да политиканствува, а да работи. И азъ см^тамъ, 
че нашата задача не може да бжде друга, освенъ една — 
да отучимъ народа си отъ партизанството, което разруши не 
само неговитЪ обществени» но и нравственит'Ь му устои, едно, 
и, друго, да го потикнемъ къмъ творчество. Нашата земя 
е богата и ние сме длъжни да мислимъ не какъ тр-кбва да я 
управляваме теоретически, а какъ практически да бжде изпол- 
зувана тя. Сторимъ ли последното, ние сме й дали вече най- 
доброто управление. 

Тия схващания се видеха малко особни на В-Ьра Игна- 
тиевна и тя поиска да се усъмни въ тяхната правота. Пи- 
сательтъ не й възрази нищо. Тр'Ьбва ли, собствено, да мис- 
лятъ всички тъй, както мисли той самъ? Разбира се, не! — 
Убеждението не е само логично построение, създадено отъ 
мисъльта на опита и отъ спекулативната размисъль, а и в'Ьра. 
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Безъ последната то е мъртво, то е само умствена веть, която» 
за да се преведе въ движение, тр'Ьбва да се постави въ ко- 
лесницата на волята. А воля има таиъ, дето има в^ра — не 
мистична» не съзерцателна, а вЪрата на творчеството. 

Петъръ Петровичъ слушаше съ унесъ разговора межд/ 
писателя и В'кра Игнатиевна. Той вжтрешно блаженствуваше, 
че му се удаде случая да я въведе чрезъ единъ отъ първит^к 
представители на своя народъ въ истината на момента» 
която за пръвъ пжть се откриваше и предъ него въ всич- 
ката си пълнота. Затова той семо удобрително клатеше глава 
и мълчеше. 

Когато наближиха Своге, писательтъ си взе чантата, 
сбогува се сжщо тъй непринудено, както се и запозна, и по- 
жела съ весела нотка въ гласа си »до виждане въ София**. 
На гарата го чакаха нЪколцина младежи, между които се 
виждаха и по6'Ьл'ЬлигЬ коси на двама- трима възрастни мжже. 
Т'Ь го посрещнаха тихо и мълчаливо, но съ оная топлота въ 
погледа, съ каквато могатъ да обливатъ своигЬ любимци 
само хората на чистата природа. И, заобиколили го отъ 
всички страни, мжчно можеше чов'Ькъ отстрана да схване, 
кой между тЪхъ е първиятъ» и кой последниятъ. Износенит4 
палта на всички се сливаха въ дрезгавината на настж пилата 
вечерь въ едно и хвърляха сЬнка върху перона. Св'Ьт'Ьха 
само лицата, озарени отъ гол'Ьмия лампионъ на гарата. 

— Какъ ви се вижда, В-Ьра Игнатиевна, — ликуваще за- 
пита Петъръ Петровичъ. 

— Странно... — После, като помълча: — Силуети не 
н-Ьщо, което може би ще бжде... 

В лакътъ потегли бавно. В'Ьра Игнатиевна прилепи шепи 
на сл'Ьпит'Ь си очи и погледна презъ прозореца. Силуетит-Ь^ 
вече б-Ьха потънали въ мрака задъ гарата. После се при- 
кжта въ жгъла, загърна се съ палтото си и се замисли* 

«Силуети... Мракъ... И ср'Ьдъ тоя мракъ свЪтналит-Ь лица 
на една в'Ьра въ доброто, на една жертва за благото на 
ближния, на едно снишаване до низинитЬ съ устрема къмъ^ 
височинит-Ь на човещината. Може да не се постигне нищо, 
но, всепакъ, тоя народъ въ агонията на своигЬ предсмъртни 
дни ще може да каже : не ме оставиха самъчъкъ моитЬ си- 
нове, не ми отказаха тЬ своята грижа, своята любовь, своит'Ь 
сълзи...* 

— Петъръ Петровичъ, — внезапно се обърна тя, повече 
отъ желание да прекрати своит-Ь нередостни мисли, коита 
стихийно нахлуха въ главата й, отколкото да говори. — И 
вие ли сте като него? 

— Т. е., какъ ? 
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— Искамъ да кажа: и вие ли в'Ьрвате въ чудеса? 
Асоциативната връзка на мисъльта й остана неясна за 

Петъръ Петровича. 

— Чудеса?.. Не ви разбирамъ... 

— Азъ мисля, че да се в-Ьрва като тоя вашъ писатель.. 
Какъ се казваше той ? 

— Лепавцовъ. 

— Да се в'Ьрва като него, значи да се в-Ьрва въ чу- 
деса. Това, помоему, е едно народничество, копирано отъ 
Русия, което не даде никакви резултати въ нея. 

— А би тр'кбвало да даде. Гр1ш1ката е тамъ, че ва- 
шит'Ь народници скоро 6'Ьха изм-Ьстени отъ други фактори. 
отъ други сили. Освенъ това, т-Ь сами, н-Ькакси, доброволно 
отстжпиха: уплаши ги големината на Русия, уплаши ги без- 
просв'ктностьта на масата... Па и въ своята дейность т'Ь... 
Т'Ь имаха да се справятъ съ много и, по-тежки задачи. Преди 
всичко, съ държавния режимъ... 

Далечъ въ хоризонта проблесна ивица отъ възжълти 
св^Ьтлинки и се загуби. 

— СвЪти. 

Петъръ Петровичъ стана, приближи се до срещния про- 
зорецъ, очисти запетекото стъкло и се прилепи до него. 
Влакътъ отдавна 6'Ьше излЪзълъ изъ прегръдкит'Ь на по- 
следните Искърски теснини. Мъждиво сияние се разстла въ 
равнината, която изглеждаше по- далечъ, отколкото б^шевъ 
сжщиость. 

— София. 

ВЪра Игнатиевна отиде при Петъръ Петровича и сжщо 
се взре. Мантото се изхлузи отъ раменете й. Тя го улови 
съ две ржце изотзадъ и замръзна въ сладостните тръпки : 
надъ открития й вратъ падаха топлите струи отъ дъха на 
Петъръ Петровича. Вера Игнатиевна обърна лице, изгледа 
го милно и му стисна ржката въ мантото си. 



Зимната градина на ресторана |,Алхамбра* беше пре- 
пълнена отъ народъ. Както всека вечери така и тази, той 
беше дошълъ да прекара неколко часа въ приятна забава, 
така много възлюбена следъ войните даже отъ хора, коитб 
никога по-рано не еж дирили развлечения по ресторани и 
кръчми» никога не еж и мислили да разгонватъ душевния си 
мракъ съ фееричната светлина на японски лампиони» както и 
да уталожватъ неспокойната си душа съ тоновете на ресто- 
рантните оркестри. 
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Когато 8Л'кзе князъ Андрей» отбраното общество неи- 
стово ржкопл-Ьскаше и викаше : 1:ап2 с1а88е, 1;ап2 с1асе I . . Той 
се провр'Ь между запълненит-Ь маси и наближи до една» поиска 
позволение и седна» като се разкланя учтиво на група свои 
сънародници» които се бЪха приплътили почти до естрадата. 
Т-Ь 6'Ьха негови познати, но той предпочете да остане при 
чужди нему хора» само за да не наруши и своята свобода, и 
своята самотность. Така той ще принадлежи само на себе си^ 
безъ н-ккой да му попр-Ьчи на срещата съ в'Ьра Игнатиевна, 
която на вейка цена искаше да види. Научилъ отъ сбявит^Ь 
по улици и вестници» че тя е вече ангажирана въ ресторана» 
той идЪше на нейния пръвъ дебютъ предъ софийската пу- 
блика» идЪше да я чуе» да се порадва на нейния усп-Ьхъ, въ^ 
който б-Ьше предварително убеденъ, както и да възстанови 
своитЪ прежни права надъ нея. Безъ да държи см-Ьтка за 
т-Ьхната хладна и внезапна разд-Ьла следъ нервния му при- 
падъкъ въ Варна» той мислеше, че тя не може да принад- 
лежи никому другиму, освенъ нему» именно поради неволното 
й съжителство съ него тамъ. Мисл'Ьше още, че правото въ 
любовьта е на влюбения само, а той действително 6'Ьше влю- 
бенъ сега въ В-Ьра Игнатиевиа. Съ рсЬки неволнически пре- 
каранъ день князътъ чувствуваше» какъ по-силно го обхва- 
щаше блЪнътъ за нея, и какъ по-дълбоко се вкореняваше у 
него убеждението» че тъкмо тя е човекът ъ, който може да го 
спаси отъ забърканостьта на живота. За нейнит-Ь чувства не 
че не искаше» но не можеше да държи сметка — слабъб'Ьше 
да надделее инстинкта си за животъ, който подъ разчопле- 
нит-Ь наслоения на унаследеностьта му подсказваше само 
единъ едничъкъ пжть — любовьта. 

-^ Тап2 с1а$8е, 1:апг с1а88е1... Публиката продължаваше 
да викай далюл'Ье съ вълнит-Ь на своя многоструенъ гласъ 
стъклата на прозорцит-Ь. 

Князътъ се облегна на стената, посегна къмъ донесе- 
ното му вино и се обърна ц'Ьлъ срещу естрадата. Тамъ сега 
се покачи пъргаво и леко единъ младъ възсухъ господинъ 
съ широко опнати отъ усмивката на мълчаливото доволство 
устни. Той се поклони галантно» направи движение съ двет'Ь 
си ржце» и прати щедри ц-Ьлувки къмъ публиката отл-кво 
и отд-Ьсно. 

— Браво! Браво. . . Тепг с1а88е» 1:ап2 с1а88е1 . . 

Младиятъ чсв-Ькъ се усмихна още еднъжъ и се обърна 
къмъ пианиста, като даде тактъ съ ржката си. Пианистътъ 
удари по клавишите. Публиката затихна. Яртистътъ започна 
въ речитативъ своя номеръ. Той играеше ролята на майсторъ. 
койтб едновременно танцува» учи своит-Ь ученици и разговаря 
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съ новодошлата кандидатка за ученичка въ неговата танцу- 
вална школа. Всички заслушаха съ затаено внимание и съ 
погледи, устремени въ боязънь да не изпуснатъ ни едно 
движение на артиста. Той долавяше това. и вдъхновено из- 
говаряше номера си, като танцувално движеше крака. 

— Разъ два-три, разъдва три! . . . Нена-тъй, не-натъй! 
Кракъ-до'кракъ, кракъ-до-кракъ!... разъ- два-три, разъ два- 
три !••. Я и вий, а и вий!.. Дра-го ми й, дра-го ми й!.. 
разъ- два-три, разъ два-три I... ГТо-на-самъ, по-на самъ. . . 
разъ-два-тра... Редъ по редъ... Ру-бли две на у-рокъ... 
Скж-по ли?.. Ни какъ не!... Разъ-два-три! Ма-лъкъ кржгъ, 
ма-лъкъ кржгъ... разъ дватри... 

Бартекевъ танцуваше, махаше въ тактъ съ двегН си 
ржце, мръщ-Ьше се къмъ оная страна, на която пра- 
в'кха своигЬ танцувални упражнения неговит% въобра- 
жаеми ученици, и ту се усмихваше снизходително, ту 
взимаше сериозна мина къмъ другата, дето б^ха него- 
вит'Ь гости. Публиката продължаваше да следи съ неотсла- 
нало вниммание всЬко негово движение, отпиваше по малко 
отъ пълнит% си чаши -и, сякашъ, заразена отъ ритмиката на 
танца, ритмично споделяше своя възторгъ стъ остроумния 
номеръ. Унесе се въ номера и князъ Андрей, възобновилъ 
въ паметьта си всички спомени отъ онова хубаво минало, ко- 
гото самъ той ржковод'Ьше кадрилъ отъ знатни четворки, 
образували карета въ най изисканит'Ь салони на Петроградъ, 
поливанъ обикновено следъ свършването му съ п'Ьната на 
кипящо шампанско. Припомни си и своя усп%хъ въ модния 
Раз с1'Е$радпе, когато съ княгиня Долгорукова сковаваше вни- 
манието върху себе си и будеше въздишки на възторгъ и 
зависть. Тогава той 6'Ьше младъ и гъвъкъ; млада, стройна 
като него 6'Ьше и княгиня Долгозукова. Когато взем-кха пър- 
втЬ стжпки напредъ и отпуснаха ржце, за да направятъ 
кржгове около себе си, т-Ь така грациозно се извиваха единъ 
къмъ другъ, че слисанит'^ взори на зрителит'^ ги оприличваха 
на две тънки тополи, които се гън-Ьха въ сладостна н'Ьга и 
въ устремъ да сплетатъ тънкит-Ь си грани въ една в-Ьчна, не- 
разд-клна и топлострастна прегръдка. Това караше мълвата 
на висшит'^ кржгове да ги см-кта за по близки, отколкото 
6'Ьха всжщность, и да пустнатъ слуха за тяхната пред- 
стояща женитба. Но слухътъ си остана слухъ. 

Сега князъ Андрей изпита особено задоволство, че всичко 
тогава си остана само приказки. Инакъ. . . И той невално 
погледна д-ксната си ржка, безсилно сложена върху маса^'а. 
По бледит-Ь пръсти, прошарени съ тънкит'Ь ясно-сини жилки 
на благородната кръвь, вече не блест-Ьха брилянтигЬ на ми- 
налото. Н-Ькои отъ т'Ьхъ изчезнаха преди н'кколко време. 
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когато той, за да се отърве отъ съжителството си съ Лука 
Лукияновичъ, тр-Ьбваше на всЬка цена да си намЪри жилище» 
а единътъ отиде днесъ... Сърдцето на княза се сви отъ болка. 

Мисъльта му се отплесна на друга страна. Не, Розен- 
кранцъ е непочтенъ човЪкъ. Той го обира и го обира по единъ 
най-безбоженъ начинъ. Нима може това, което е купено за 
н-Ьколко хиляди рубли, да струва само толкова хиляди и то 
книжни лева? В-Ьрно е, българигЬ малко разбиратъ отъ 
поезията на външната украса, но, всепакъ, нима н-Ьма и 
между гЬхъ хора, които, ако не отъ разбиране» то поне отъ 
суета да жертвуватъ за брилянти» каквито никога не еж 
виждали, една по-почтена сума? Има, разбира се. 

— Браво! Браво!... 81$, 818! 

Князътъ се сепна като отъ сънь. Когато той повдигна 
глава, Бартеневъ се кланяше, обръщаше се на всички 
страни и пращаше ц-Ьлувки. Шумътъ и възгласите не утих- 
наха дълго. За княза стана явно, че Бартеневъ е гол'Ьмъ 
любймецъ на публиката, че тя го чувствува свой, както и 
той я чувствува своя. 

VI 

Настжпи пауза. Понесоха се тракания по масит-Ь съ 
стакани и по приборит'^ съ вилици и ножове. Келнерит'Ь се 
запровираха между заприщенит'^ ходове да изпълнятъ стари 
поржчки или да приема тъ нови. Понесе се дъхъ на кебаб* 
чета, филета и шумка, който съ парфюма на дамит'Ь и га- 
лантнигЬ кавалери се смЪси въ една обонятелна мозайка — 
ако само може да се говори за мозайка и при обонятел- 
нигЬ възприятия — която отначало достигваше на отд'Ьлни 
лъхове до князъ Андре я, а после на ц'кли вълни отъ тежка 
задушлива атмосфера. Усили се и глъчката. Сега всички 
говориха, и говор'Ьха на всевъзможни езици, като слисанит'Ь 
работници при Вавилонското стълпотворение. Ето, до него 
се навдигатъ високо и необуздано думит-Ь на испански жар- 
гонъ: значи, съседигЬ му по маса еж евреи. Князъ Андрей 
веднага почувствува Н'Ькаква чоголность, която едва прео- 
доля. Той дори се понавдигна да види, н-Ьма ли друго сво- 
бодно мЯсто, но не забеляза такова. Келнерътъ» изправенъ 
до обкичения въ японски стилъ стълбъ, взе това му пона- 
вдигане за подкана и, безъ да пита» грабна празното канче 
и забърза да го напълни. Князъ Андрей поиска да го спре, 
но не нам'Ьри воля у себе си. И пакъ, разположилъ се 
отново на м-кстото си, заслуша. Отъ съседната маса се го- 
вор'Ьше на н'Ьмски. Той умишлено даде ухо и чу откжслеци 
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отъ търговски разговоръ. Встрани н-Ьколко младежи кр'Ьс- 
каха на френски. А до т-кхъ една компания съ червени фе- 
<:ове се см'Ьеше въ непринудена веселость и пращаше мазни, 
предизвикатални погледи къмъ дълбокитй деколтета на да 
мит'Ь. Българит-Ь каточели б^ха по- малко, отколкото би 
тр'Ьбвало да бждатъ. Но ето ги и гЬхъ тамъ отсреща. Т'Ь 
викатъ високо, ржкомахатъ и се препиратъ за политика, като 
се дразнятъ единъ другъ. До т'Ьхъ е компанията на русит'к. 
Князъ Яндрей едва сега забеляза, че една отъ дамит'Ь 
държи едно малко шимпанзе въ полит'Ь си. То е облечено 
въ червена джилетка, обръща глава на всички страни и 
показва мълчаливо остригЬ си зжби. Единъ отъ българигЬ 
го дразни незабелязано и му замахва съ пръстъ. Шимпан 
зето не се стърп'Ь и се хвърли върху кол^нетЬ на бълга- 
рина. Той се дръпва и сваля чашата си. Настава весело 
смущение. Дамата потегля синджирчето и шимпанзето се 
прехвърля въ полигЬ й, об'Ьлило зжби срещу неприятния 
му българинъ. Подемва се непринуденъ см-Ьхъ, обм-Ьна на 
шеговити думи и компаниитЬ се смЪсватъ неусЬтно, пре- 
м'Ьстили масит-Ь една до друга. 

Увл'Ьченъ въ тази сцена, князъ Андрей не забеляза, 
когато мина В%ра Игнатиевна съ Петъръ Петровича почти 
покрай, неговата маса и се покачи на естрадата. Тя 6'Ьше 
облечена въ бЪла воа лажеиа рокля на възрозовъ фондъ. Отъ 
врата й се спущаше сжщо така бЪла пухлива боа, подъ която 
<е люлееше на дъ буйнит'Ь й развълнувани гърди златниятъ ла- 
нецъ. ПръстигЬ на дясната й ржка 6'Ьха оплетени въ него и ин- 
стинктивно го опъваха надолу. До нея Петъръ Петровичъ въ 
смокингъ и лачени чепици се вишеше като строенъ яворъ 
и нервно стискашевъ ржцет'Ь си свитъкъ съ ноти. Едно непри- 
вично ст'Ьснение 6'Ьше обхванало и двамата при вида на 
тази пъстра и попийнала публика» натъпкана въ правожгълно 
разположения салонъ. Естрадата 6'Ьше тъкмо срещу жгло- 
вата му чупка и позволяваше да се обзира ц'Ьлата публика. 

Когато и двамата заеха м-Ьстото си предъ пианото, 
публиката утихна отъ любопитство. В'Ьра Игнатиевна почув- 
ствува, какъ върху нея се спр-Ьха погледит-Ь на всички, и 
какъ мнозина умствено я събличаха, за да видятъ въ всич- 
ката имъ пластичность нейни гЬ великолепно скулптирани 
форми. За нея веднага стана ясно, че- повечето еж дошли 
не за да чуятъ нейното певческо умение, а да се довол- 
ствуватъ мислено отъ физическата красота на още едно жен- 
ско сжщество, 1^отово, споредъ т'ЬхнитЬ схващания, като 
всички отъ нейната професия да спод'Ьли своигЬ ласки 
срещу вино и пари. Н-Ькои отъ т'Ьхъ дори предугаждаха 



154 

въ себе си нейни избраници и предвкушаваха своята победа» 
която, ако не днесъ, утре, другидень ще ув-Ьнчае набръч- 
каните имъ въ похоти чела. Това накара В'Ьра Игнатиевна 
да пребере предъ себе си своит-к разхвърлени погледи. На 
тъкмо въ тази минута тя съзр-Ь князъ Лндрея, който, обла- 
катенъ на масата, се б-Ьше полунааигналъ съ видимото же- 
лание да бжде забелязанъ отъ нея. Погледит-Ь имъ се 
срещнеха и тя се усмихна горчиво* Въ тази усмивка имаше 
и болка, и гордость. Болката» че е тамъ, дето не би искала 
да бжде, и гордост ьта, че е наддел'Ьла нвдъ себе си, че се 
е надигнала надъ капризит-к на сждбата. Князътъ сякашъ 
схвана значението на тоя пв^ледъ. Той сЛде очи върху по- 
лит-Ь на своя шйнелъ. който елегантно ст^Ьгаше добре очер- 
таната му талия, и повдигна несъзнателно д^^сница къмъ 
л-квото си рамо. Но веднага се досЬти, че на него не се 
краси вече генералски погонъ, смути се и, за да замаскира 
своето издайническо движение, пъхна пръстъ въ яката си. 

Пианистътъ взе 1а... После удари въ акордъ десет- 
т*!» си пръста и се полуиззърна къмъ В'Ьра Игнатиевна. 
Тя се наклони къмъ него и му посочи н%що на разкритата 
отпреде му партитура. Сжщото стори и Петъръ Петровичъ^ 
Стана кратъкъ, безмълвенъ, само съ посочвания и погледи 
разговоръ, и всЬки зае своето м-Ьсто. Веднага мощни звуци 
се понесоха по залата, и публиката затаи дъхъ. Тр-Ьбваше 
поне при първия дебютъ на гостенката да се покаже т% 
внимателна и пристойна къмъ нея. Отначало смутена, ВЪра 
Игнатиевна скоро се увлече въ своята партия, забравила 
себе си и своята аудитор»^я. Нейниятъ колоратуренъ гласъ 
се заизлива въ кръшни извиви. които ставаха толкова по- 
сочни и П0'пълни. колкото повече чувствуваше до себе си 
близостьта на Петра Петровича. Неув-Ьрено започна отна- 
чало и той, за да се оправи сжщо така скоро, почувству- 
валъ и сила, и в-Ьра да сломи смущението въ себе си. Съ 
всЬки тонъ, съ вскка музикална м^Ьрка т-Ьхнит-Ь гласове се 
сплитаха като лозови стволи, гън'кха се и се разлистваха 
широко надъ публиката, която тръпн'Ьше подъ силата на 
тоновия чаръ. 

Когато дуетътъ се свърши, салонътъ гръмна отъ ржко- 
пл'Ьскания и отъ неистови викове : Ь1$, Ь1$ I В1Ьра Игнатиевна 
се забърка. Тя, просто, не знаеше нито какво да прави, 
нито де ДВ се д4не. Ако б^ше на сцената, щ'Ьше да се 
пъхне задъ кулисит^Ь поне и тамъ да прежив^Ье макаръ за 
минутка доволството отъ своето постижение, но тука? Тя 
само продължаваше едва видимо да се кланя, да поглежда 
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неволно Петъръ Петровича и да съжалява въ себе си, че 
се е подложила на подобно изпитание. 

Пианистътъ се надигна и прошепна : тр-Ьбва да се по- 
втори — все едно, сжщото или друго парче. 

Предпочетоха друго. Ефектътъ и отъ него б-Ьше пора- 
зителенъ. Когато В-Ьра Игнатиевна седна съ Петъръ Петро- 
вича на двата празни стола, обл'Ьна отъ огненит-Ь погледи 
на неочакванит'Ь си почитатели, и сложи морно ржце на ко- 
л'ЬнегЬ, тя сякашъ презъ своята замая слушаше ткхнигЬ 
разговори. 

— Ето какво значи оперна певица. 

— Да, и школуванъ гласъ. и артистично държане. . . 
Всжщность, не се приказваше нищо подобно. П'Ьнието 

допадна на всички, повече отколкото можеше да се очаква, 
но и всички мисл'Ьха повече за нея, отколкото за нейното 
изкуство. 

— Щомъ е дошла дотука, все ще е,., а? — много- 
значително запита другарит'Ь си по маса единъ младежъ съ 
черна олизана коса, синъ на гол'Ьмъ богаташъ,-'Една хиля- 
дарка ще й стигне.. 

— Ти пакъ наедро я подкара, — отвърна другарьтъ му 
отсреща. — Ако можеше да взема по хилядарки, тя не щ%ше 
да стане кабаретна П'Ьвица. 

— Както и да е, но, ей Богу, давамъ и толкова... 

— Ами ако не е отъ тия, за каквато я взимашъ ти ?— 
прекжсна го другъ. 

— Лко не ели?,.. Е- хе! Видишъ ли това?— И той по- 
сочи хилядарката. ~ То знае да отключва сърдца и да заключва 
съв-Ьсти... Да опитаме оше сега. — Печеното не е дипъ като 
хората, — обърна се той къмъ келнера, който б-Ьше сложилъ 
закускит'Ь и неволно подслушваше разговора имъ. — Донесъ 
и още вино. Отъ кавказкото. Яко не е... Сега ще разберете*.. 

Ноу когато той се надигна, за да се отправи къмъ В'Ьра 
Игнатиевна съ престореното нам-Ьрение да й предаде своето 
задоволство отъ нейното артистично п^ене, къмъ нея отъ 
две страни се отправяха вече и князъ Андрей, и рускиятъ пи- 
сатель Мерцаловъ. Младежътъ се посмути, замахна ржка 
и седна. 

— Превариха ме, но нишо. Ако не днесъ, то утре ще 
стане това, което е писано да стане.— И той повтори високо 
поржчката си къмъ келнера, който вече се провираше между 
масигЬ. 

— Писано? 

— Да, писано. И писано въ евангелието, дето се казва, 
че жената тр-Ьбва да принадлежи на мжжа и то на този мжжъ, 
който има пари. 
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— Че де си челъ ти това евангелие? 

-^ По масигЬ на «Ллхамбра''. Ясно ли ти е сега, че и 
«зъ се занимавамъ съ сериозни изучвания? 

Компанията се засм-Ь самодоволно, обърнала глава къмъ 
ВЪра Игнатиевна, и надигна чашигЬ въ нейна честь. 

— Ексъ ! . . . 

Но В'кра Игнатиевна не забеляза това мълчаливо чест- 
вуване, което, бездругО| би взела като нахаленъ изразъ на 
едно ЛОШО възтитание. Станала права, тя сега говоргЬше съ 
своитЬ сънародници и се колебаеше* обществото на кого да 
приеме. Да откаже внимание на княза, смиташе го непочтено 
за себе си и оскърбително за него, а да отиде на неговата 
маса, пр'Ьчеше й споменътъ отъ миналото» както и оная тиха 
неприязънь, която всЬка жена храни къмъ тогова, комуто 
се е отдала по силата на една външна необходимость, безъ 
да е имала, каквото и да било вжтрешно вл'Ьчение. Писате- 
льтъ я спаси отъ това колебание. Учтиво той се обърна къмъ 
княза, турилъ въ ходъ всички изрази на почтителность къмъ 
високи особи, и го покани на т'Ьхната маса въ дъното на 
малкото салонче, което прав-Ьше фигурата на правожгълникъ 
съ голЪмия салонъ. Князътъ се поколеба малко, но прие по- 
каната и се опжти ведно съ т'Ьхъ. В1|ра Игнатиевна чакъ 
сега забеляза въ полумрака дългата трапеза отъ н'Ьколко 
съединени маси съ смъкнати наполовина 6'Ьли, измокрени 
отъ вино покривки. 

VII 

Компанията отъ мжже и жени, предизвикала завистли- 
витЬ погледи на другит-Ь посетители отъ съседнигЬ маси, 
ярие В'Ьра Игнатиевна напълно радушно като близъкъ и дъл- 
гоочакванъ гостъ. П-Ьвицата се почувствува изеднъжъ въ своя 
родна ср-Ьда... Тя зае отреденото й почетно м-Ьсто и наклони 
измерено глава на всички страни. Като забеляза Лепавцова, 
почти притиснатъ до стената, тя му подаде ржка. 

— Ние вече сме отдавна познати. 

— Да» — отвърна Лепавцовъ и сърдечно стисна д'Ьс- 
ницата й. 

— Но народни просв-Ьтители на пиршество ?... 

— Случва се и това пон'Ькога, особено когато то е устроено 
отъ такива избрани хора?... 

И, наистина, около дългата съединена маса седЪха н'Ь- 
колко руски професори съ женитЬ си, писательтъ, художни- 
кътъ и други лица, които н-Ькога еж заемали не последни 
м^ста въ руската служебна йерархия и въ проявигЬ на рус- 
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кия духъ. Почти първенци н'Ькога, т'Ь сега се бЪха задово- 
лили съ това, което 6'Ьше имъ предложилъ българскиятъ жи- 
вотъ. Право е, н'Ькои блЪнуваха да заминатъ за Прага, за Бер- 
линъ или за Парижъ» дето мислеха, че ги очаква по-добра 
сждба» но мнозинството не мисл-Ьше да напуща България.^ 
Особено не мисл'Ьха да сторятъ това професорит-Ь, които съ 
контрактъ б-Ьха заели съответнитЬ на т-Ьхното предишно по- 
ложение м'Ьста въ университета. Н'Ькои дори б-кха доволни^ 
че еж въ България, дето гЬхната дейность ще имъ позволи 
да довършатъ, както се изразяваха 1*^, д-Ьлото на освободи- 
телит'Ь, като спомогнатъ съ своит'Ь изследвания за осв^&тле- 
нието на българското минало, настояще и бждеще. Единъ 
отъ тЬхъ се 6'Ьше заловилъ да изучи основно синодикта на 
царя Борила, други — историята на българската консти* 
туция. а трети, анатомъ, бЪше усп-Ьлъ да открие н'Ькои осо- 
бености въ строежа на българския кракъ. ВсЪки отъ т'Ьхъ 
си имаше своята работа и своето назначение въ живота. Случ- 
ваше се, погълнати отъ гЬхъ. тЬ да не се виждатъ по ц'Ьли 
нед'Ьли и месеци. Но неддел%е ли въ гърдит^ имъ тжгата 
по родината, гЬ се подирятъ, събератъ се и удавятъ въ бъл- 
гарско вино накипЪлата болка по тая мжченица-земя, на която 
т'Ь 6'Ьха безсилни дапомогнатъинакъ,освенъ съ своята слава 
на учени и писатели, старателно поддържана не съ спомени 
отъ миналото, а съ трудове въ неволното за т'Ьхъ изгнание» 
Тогава гк пиеха и п^еха, но тъй, „както презъ сълзи се 
п'Ьй/ Тия думи на покойния Яворовъ се носЬха отъ уста въ 
уста, стенали най-добъръ ^1зразитель на всичко онова, коета 
преживяваха, и което не всЬкиму можеха да разправятъ, и 
ги тешаха. , 

Князътъ се почувствува отначало неудобно. Той мислено 
сравни себе си съ останалит-Ь си сънародници и вжтрешно 
имъ згвид'Ь. Това го направи раздразнителенъ и дори предиз- 
викателенъ. Ид^ше му да имъ подхвърли, че гк изм-Ьнятъ 
на родината си съ това си лесно приспособление къмъ чуж- 
дит-Ь условия, че т-Ь се хабятъ несъзнателно така, че т-Ь... Той 
на си довърши мисъльта. Но, когато се убеди, че на него, 
собствено, никой не обръща особено внимание, той се прибра 
въ себе си, повдигна чашата и я изпразни до дъно. Лепав- 
цовъ я напълни отново к си поднесе чашата къмъ неговата» 

— За ваше здраве. 

Полуповдигнаха се и други отъ м-Ьстата си и благопо- 
желаха сжщото. 

Това внимание възрадва княза. Той се опита да стане 
по-словоохотливъ, но не му се удаде. Пр-Ьчеше му невнима- 
нието отъ страна на В-Ьра Игнатиевнв, която разправяш^ 
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оживено на аапнтЬ около себе си за свонт-Ь преживявания 
изъ провинцията ведно съ Петъръ Петровича. Т-Ь я слушвха 
съ внимание и удобрително клагЬха глава, като отвреме- 
наврене се обръщаха за н%кои дребни обяснения. А сму- 
щаваше го и присятствието на проф. Холодкоаски, когото 
позна, но си даваше видъ, че за първи пжть се ср'^ща съ 
него. Отъ деликатность и професорътъ се държеше като но- 
возапознатъ. 

— Н знаете ли, че Петъръ Петровичъ е юрисгь? 

— Нима? 

— Свършилъ е юридически факултетъ въ Петроградъ. 
Дочулъ лоследнитЬ думи на В'Ьра Игнвтиевн&,Холодковски, 

се облакъти, наклони сей запита презъ съседа си: 

— Доч/хъ право, к-Ьщо такова. 

— Да, свършилъ е юридически факултетъ. 

— Кой? 

— Петъръ Петровичъ. 

— Н ?— И профвсорътъ,.пиЙналъдоста — отдръпна стола 
синазадъ и се взр^ въ Петъръ Пегровича. — Ей Богу, не ви по- 
знахъ, не ви познвхъ 1 Вие така сте сз изн'Ьнили I Пъкъ и 
азъ... знаете: .и весель1й и хн'ЬльноЙ''... 

познати ? — възрадва се В-Ьра Игнатиевна... — 
*а стола си назадъ, той се впусна къмъ Пет- 
1на го и го ц'Ьлуна три пжтн по руски. 
1ието 6%ше така сърдечно, така се понрави 
гЬ изржкопл'^скахв- 
I да пиемъ! — изкомандува Мерцаловъ и за- 

за нова поржчка, следъ като напълни чашит-Ь 
ь, която накара дамнт^ да се пооттеглятъ 

шдъръ Владиинровичъ, — обърна се той къмъ 
а отъ тебе. 

о, только не едно, а две шише, — натърти 
числеше, че е изговорилъ последната дума по 

га се засм-Ь самодоволно, видела въ тоя жестъ 
1азъ на щеарость, колкото изразъ на остро- 
збаче, никой не би могълъ да опред'кли въ 
1И то. Засм'Ь се и князъ Андрей. И, за да при- 
ето къмъ себе си, извика на келнера : 
,ве I Още две шише... 

, — обърна се къмъ него ВЬра Игнатиевна, — ка- 
16 ? Ще се ояиемъ. 
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— Добре, добре прави, •— процеди презъ зжби Ниловъ 
и подкрепи отдолу запалената си луличка. Но, като вид'к, 
че съ нея въ уста не ще може да каже нищо повече, 
извади я и, просто, извика: 

— Добре прави. Виносердцевеселитъ! Келкото за опи- 
ването, ние и безъ пиене сме пияни. Значи, пияни, безъ да 
сме пили. 

И той чукна чашата си на масата, но така, че тя се от- 
лЪли отъ столчето си. 

— Ето де отиде още едно шише вино» — весело забе- 
ляза Лепавцовъ. 

— То пакъ ще дойде, — сякашъ доволеяъ отъ сторе- 
44ето, отвърна Ниловъ и налапа лулата. После подхвърли: 

— малко хирургия» единъ видъ операция. 

Отново см^хъ задави всички. 

— Но само че двойна : и н& чашата, и на кесията. 
Веселото настроение се повишаваше съ всЬка минута. 

Скоро то се обърна въ хаосъ отъ тихи разговори, весели 
извиквания, шеги и закачки, които въ живописна см-ксица 
<е понесоха по вече полуизпразнения салонъ. Останали 6'Ьха 
«ъ това му крило само две компании: тази на младежа бо- 
гаташъ и още една, които 6'Ьха почнали неистово да кр-Ьс- 
катъ и да п-Ьятъ. 

— Господа, да поп^Ьемъ и ние, — замоли Лепавцовъ. 

— Това предложение допадна на всички. То ид'Ьше не само да 
внесе разнообразие въ т'Ьхната ср^да, но и да ги отърве 
отъ кр'Ьсканицит'Ь на пийналит-Ь младежи. Всички погледи 
се обърнаха къмъ В-Ьра Игнатиевна и Петъръ Петровича, 
който оживено разговаряше съ проф. Холодковски, защото 
явно б-Ьше, че то се прави за т'Ьхъ. 

— В-^ра Игнатиевна, изп-кйте ни н'Ьшо съ вашия парт- 
ньоръ. Петъръ Петровичъ, не ни отказвайте. 

Двамата артисти се спогледаха и решиха веднага. Безъ 
да се колебаятъ, т-к започнаха единъ отъ популярнит-к и у 
насъ руски романси, познати вече и на децата. Но го изп'Ьха 
тъй, че баналната мелодия се разкри предъ всички съ една 
нечувствувана, съ една неподозирана дълбочина, отъ която 
бликаха н-Ьга и скръбь. Особенъ смисълъ добиха и думит*^. 
Изтъркани въ съзнанието на всекиго, т'Ь сега излизаха отъ 
устата на артистите въ ново и свежо одеяне, каточе се из- 
говаряха за пръвъ пжть. Т'Ь подействуваха и на младежкит'^ 
компании» които замлъкнаха веднага и зар;^копл'^скаха, ко- 
гато свърши романсътъ. 

Мерцаловъ, винаги словоохотливъ при весело настрое- 
ние и винаги наложителенъ съ умението си да даде изразъ 
и на най-неуловимата си мисъль, заключи: 
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— Ще рече, 1гЬма банално изкуство, а има само банално 
изпълнение. Да благодаримъ на тия, които така бляскаво ни 
подчертаха тази проста, но не отъ всички разбирана истина» 
За ваше здраве I — И той повдигна пълната ча|1а предъ очитЬ 
си и учтиво се поклони. 

НЪкой се обърна къиъ Лепавцова : нека да чуятъ и него. 

— Но азъ йе мога никакъ да п%я: н'Ьмамъ гласъ... 
Пакъ ли счупи чаша ? — обърна се той къмъ Нилова. 

— Не, разл-Ьхъ. — И Ниловъ извади кърпа да си очисти 
кол'Ьната. 

— Нишо, който дава инициативи» той самъ трЬбва да 
участвува въ тЬхъ, — настоя една отъ дамит-Ь. 

Лепавцовъ се подчини. Съ гърленъ, необработенъ, на 
топълъ и сърдеченъ гласъ, той поде любимата презъ мла- 
динит'Ь му 1тксень на Некрасова, която н'Ькога б-к п'Ьлъ сь 
сжщото онова вдъхновение» съ което се е п-Ьла тя и въ ро- 
дината на поета, когато е прескачала нейнигЬ широки 
граници. 

Укажи мн-Ь такую обитель, — 
Я такого угла не встр-Ьчалъ, — 
Ге бь1 сЬятель твой и хранитель, 
Ге бь1 русск4:>1Й мужикъ не стоналъ. 

Стонетъ онъ по полямъ и дорогамъ, 
Подъ тележкой ночуя въ степь1, > 

Стонетъ онъ по тюрмамъ иострогамъ, 
Въ рудникахъ на жел'Ьзной ц'Ьпьь.. 

П'Ьсеньта се изслуша въ молитвено мълчание. Тя съ 
буди хиляди спомени въ душигк на рускигЬ й слушатели и 
сведе главигЬ имъ надъ масата. Когато свърши, никой не 
промълви нито слово. Сякашъ всЬки се боеше да не раз- 
гони отъ въображението си картинигЬ на онова руско ми- 
нало! което въ своето кърваво безпокойство подържеше у 
всички любовьта къмъ ближния и в-Ьрата въ единъ новъ 
политически режимъ. Възприе я като откровение на своята 
душа и князътъ, свикналъ да гледа на вскки, който не само 
п^еше, но и шепн'Ьше тия думи на н-Ькогашната страшна и 
пълна съ романтична мистика действителность, като на оте^ 
чественъ врагъ. Сега тя му разкриваше картината на единъ 
кървавъ адъ, въ дъното на който 6'Ьше хвърленъ и той 
ведно съ ц'Ьлия руски народъ. А другигЬ, които сами навреме 
еж п'Ьли съ възторгъ тая п-Ьсень, сега мислено сравняваха 
днешното положение на Русия съ нейното минало и като- 
чели съжаляваха за предишнигЬ си младежки увлечения» 
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вйд-Ьли презъ гЬхъ това, което е, но не прозр-Ьли онова, 
което можеше да бжде. 

Лепавцовъ съжали въ себе си, че уби настроението на 
компанията, но и'Ьмаше какво да стори. Той не можеше да 
си представи Русия безъ тая п'Ьсень, не можеше и да попадне 
на друга. Нали н'Ькога баща му, преди да бжде обесенъ 
презъ Стамболововия режимъ, чийто отявленъ противникъ 
б-Ьше той, я п'кеше въ минути на радость, и и на униние? 
Нали чрезъ нея той наследи бащината си любовь къмъ осво- 
бодителя народъ и неододимия си поривъ да се жертвува 
за благото на ближния си? 

Настжпилото униние 6'Ьше прекжснато отъ дохождането 
на келнера, който на гол-Ьмъ подносъ донесе една пълна 
поржчка. 

— Но ние не сме поржчвали, — каза Лепавцовъ, който 
съ тая намЪса искаше повече да разсЬе създаденото настро- 
ение, отколкото да отрази самата поржчка. 

— Вие не, — отвърна келнерътъ и сложи подноса. — 
Господинътъ отсреща. 

Въ това време богатиятъ младежъ се дигна и съ ко- 
лебливи крачки, които той се сил'Ьше да направи твърди и 
ув'Ьрени, се отправи къмъ масата. 

— Извинете, — каза той на хубавъ френски езикъ — 
че си позволихъ тая, може би, нежелана отъ никого вол- 
ность. Ноазъ така обичамъ русит-Ьи всичко руско I... Моето 
име е Рилковъ. 

Френскиятъ езикъ обиди Мерцвлова^и той сжщо така на 
френски му отвърна язвително : — обичалъ, а предпочиталъ 
да говори съ руси на чуждъ за т-Ьхъ езикъ. 

Младежътъ, не схваналъ язвителностьта на бележката, 
се извини, че не ум'Ье да говори добре по руски, макаръ 
като всЬки образеванъ българинъ да се е подхргнилъ съ 
руската литература. Неговиятъ кретъкъ отговоръ, който 
съвсемъ не отговаряше на вперенитЪ му въ В^ра Игнатиевна 
погледи, прекърши недоволството на Мерцалова и той, свик- 
налъ да разпорежда самъ при такива компании, покани мла- 
дежа на т'кхната маса. Последниятъ това и чакаше, но даде 
видъ, че му е неудобно да приеме поканата, защото не е самъ. 

— Пожалуйста, — процеди презъ лулата си художникътъ 
Ниловъ. — Нека всичко, всичко... — Искаше да каже: всички. 

Стана общо разм'Ьстване, при което се случи тъй, че 
богатиятъ младежъ се озова до В-^ра Игнатиевна. Формал- 
ностите яа запознаването б-Ьха изб^&гнати. Т-Ьхъ ги зам'Ьни 
чукането на чашит-Ь, съпроводено съ леки поклони единъ 
къмъ другъ. 

Шинел ъ безъ погони 11 
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— За ваше здраве... 

— Я уо*ге затб!. . . 

Присжтствието на младежит'Ь се почувствува веднага. 
Т'Ь внессха не само оживление, но и сякашъ едно желано 
разнообразие. П'Ьснит'Ь почнаха пакъ. Единъ отъ дошлит1^ 
запЪ на сносенъ гласъ, но съ в-Ьрно музикално тълкувание 
една народна ггЬсеиь.Тя допадна на всички, особено на 
В4ра Игнатиевна. Забеляза лъ това, Мерцаловъ, който ста- 
рателно бЪше се заловилъ съ изучването на българското 
народно творчество още отъ първия день на своето дохож- 
дане въ България, държа една импровизирана беседа върху 
моетическото чувство на българина. Споредъ него, то е 
толкова тънко, толкова нЪжно и така изразително преда- 
дено, че всЬки нвродъ би му завид^ъ на словеснит'Ь бо- 
гатства, които е създалъ. И, за да подкрепи още по-осеза- 
телно мисъльта си, той помоли да му изп'Ьятъ: „Рано е 
Радка ранила''. 

Рилковъ започна срЪдъ общо очакване. Всички за- 
таиха дъхъ. Кръшнит'Ь извиви на мелодията се заредуваха 
съ китнигЬ и внезапни образи на текста, които налитаха 
като живи нвдъ слисанит-Ь слушатели. 

Рано е Радка ранила 
Съсъ б-Ьли менци за вода, 
Слънцето да я не види, 
Слънцето* още месеца. 
Срещнали еж я два змея» 
Два змея катъ два облака/ 
Т-Ь си на Радка думаха : 
»Радке ле, мома хубава, 
Снощи минахме край вази, 
Майка ти на столъ сед-Ьше, 
Въ ржце си змия държеше, 
Съ бодилъ й очи бод'Ьше 
И на змията думаше: 
Както се виешъ, змийо-льо, 
Огъ болки, змийо, въ ржце ми» 
Тъй да се виятъ ергени 
Край наша Радка хубава...'' 

Понеже текстътъ остана неразбранъ за м.чозина, когато 
Рилковъ свърши, Мерцаловъ, подпомаганъ отъ другит-Ь бъл- 
гари, които б^ха горди, че едно т-Ьхно народно произведе- 
ние допада толкова много на хора съ големи имена и об- 
работенъ вкусъ, започна да превежда образит'Ь и да ги тъл- 
кува. Не се съгласи напълно съ него само Ниловъ. 
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— Право» право. • • Но малко жестоко ми се вижда. 
Представете си, да се въртите около своята избраница съ 
тия болки и страдания, съ каквито се върти бодената по- 
ючигЬ змия! Благодаря за такава любовь. 

— Че какво, всЬка любовь е страдание. Да, защото 
любовьта е животъ. А блаженството на живота се състои 
въ преодол-Ьното страдание, — надстоя Мерцаловъ. — Ноти, 
дъртъ ергенъ, не можешъ да разберешъ това... Какво, още 
ли? — запита внезапно Рилкова, като забеляза, че той по- 
дава празното шише на келнера.— Да пиемъ тогава: п'Ьсеньта 
-заслужава. П ти, дъртъ ергенъ... 

Поде се общъ безобиденъ см-Ьхъ, който развесели, но 
и смути малко Нилова. 

— ИменнО| защото съмъ ергенъ, и то старъ... Хуба- 
вото тр-Ьбва да допада и на старигЬ ергени... 

— Не е така. Старит-Ь ергени еж едно неприятно из- 
ключение въ живота. Нали така, уважаеми госпожи 7 — за- 
пита Мерцаловъ. Т-Ь поклатиха удобрително глава. Не чу 
въпроса му само В'Ьра Игнатиевна, която продължаваше 
разговора си съ Рилкова. Той й описваше живота въ Фран- 
1|ИЯ9 отдето токущо 6"^ се завърналъ. 

— Тогава ?... — Художникътъ, вм-Ксто да продължи ми- 
съл ьта си, гаврътна чашата и прокара устника на луличката 
по горната си устна, лъснала се отъ живителната влага на 
виното. 

— Много просто: иматъ думата женитЪ. 

— Вашето мнение. В-Ьра Игнатиевна? 

— Не чухъ. 

— Говор-Ьхмеза... — И Мерцаловъ й предаде предмета на 
разговора. Тя погледна насм'Ьшливо княза и Петъръ Петрювича. 

— П'Ьсеньта има право. Жената отговаря на любовьта 
-съ любовь тогава, когато види> че се правятъ жертви за нея. 

Тия думи особно много допаднаха на Рилкова, който 
именно съ такива, макаръ и привидни жертви, бЪше спечелилъ 
^ърдцата на много жени. Значи и В-кра Игнатиевна не прави 
изключение отъ другит'Ь. И той отново започна да я зани- 
мава съ своит-Ь прежив-клици въ странство, дето не всичко 
е така, както е тука у насъ. Доловилъ, че В^ра Игнатиевна 
го слуша съ живъ интересъ, той см'кси истината съ небива- 
лицит-Ь и започна особено силно да набл-Ьга върху тъмнигк 
страни на нашия животъ, дето мжчно може да се прояви 
една дарена личность като нея. Па, и да се прояви, колко 
<трува тази проява въ една малка, полукултурна страна, 
41мето на която, въпр-Ьки чутовнит'^ подвизи на синовете й 
41резъ време на войната, още не се знае отъ мнозина въ 
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странство! И, за да подкрепи по- силно мисъльта си» той си 
послужи съ руската пословица, която 6'кше чувалъ не еднъжъ 
и огъ българи, и отъ руси: «Болшему кора^лю болцюе 
плаване''. 

В-Ьра Игнатиевна, като всЬка артистка, остана страшно 
поласкана отъ това сравнение. И тя въздъхна облекчително» 
Сякашъ никаква възжълта, тежка и угнетителна мъгла раздра 
диплит'Ь си предъ очигЬ й» разл'Ь се и откри хоризонтитЪ^ 
на една по-желана, по-благодарна възможность. 

— Разбира се, но мжчно се достига дотамъ. 

— Напротивъ, много лесно. Стига да пожелаете. Въ 
живота всичко е въ желанието, - заключи философски и съ 
такава ув-Ьреность Рилковъ, че ВЪра Игнатиевна му пов-Ьрва. 
Ето, той самъ сноро ще заминава пакъ въ Парижъ и, ако тя 
иска, би могълъ да се постави на нейно разположение. Таиъ 
той ще я запознае съ свои познати, които веднага ще я под- 
крепятъ и ще разчистятъ пжтя на усп'Ьха й. Пъкъ и тя сама 
не може да не нам'Ьри свои хора и свои почитатели — тол- 
кова руси жив^ятъ въ Парижъ и то отъ видни по-видни Г 
Нима единъ Милюковъ, единъ Бунинъ, единъ Бальмонтъ ще 
я оставятъ на улицата? 

Право казано, младежътъ не знаеше нищо за т'Ьзи хора. 
Той само б-Ьше чувалъ т'кхнигЬ имена въ руския ресторанъ, 
дето се отбива н4колко пжти презъ къснит'Ь часове на 
нощьта. Но ловъкъ да си служи и съ малкото знание иато съ 
гол'кмо и положително, В-Ьра Игнатиевна го взе за човЪкъ 
добре ориентиранъ и въ живота на руската емиграция въ 
столицата на Франция, и въ отношенията на първигЬ лице 
отъ тая емиграция. 

Дочули близки имена, н'Ькои отъ компанията дадоха уха 
на разговора. 

— Какъ, вие сте бивали въ Парижъ ? Познавате Бунина ? 
— запита Мерцаловъ. 

Сега всички устремиха внимание къмъ младежа. Отна* 
чало той се затрудни, но скоро се оправи, решилъ незабе- 
лязано за слушателите си да използува т'Ьхнит'Ь знания като 
свои. Наклони глава и Лепавцовъ, който яаз'Ьше най-приятни 
спомени за Бунина отъ пЪколкодневната си дружба съ нега 
тука, въ София. 

— Какъ е той? Спомня ли ся за насъ? 

— Да сл призная, — съ привидна скромность отаърна 
и на двамата Рилковъ, — азъ се ср^оцахъ съ него всичко 
на всичко три пжтя. Добре е . . . Първия лжть се срещ- 
нахме въ салона на т-те Девинб. Но тамъ иочти нищо не 
можахме да говорммъ за България. Знаете, много св'ктъ . • » 
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Остави виното»— каза той на келнера.— По единъ шартрьозъ ? 
а ? М-те8, може по единъ шартрьозъ» нали ? Донесъ то- 
гава. Колко, — та преброи ни» че вижъ I.. Та... 6'Ьше се съб- 
ралъ елитътъ на Парижъ.— И Рилковъ започна да изрежда все- 
възможни имена' -т познати и непознати.— Тамъ Бунинъ чбте 
едно свое произведение. 

— Кое ?~съ любопитство запитаха н'Ьколцина изеднъжъ. 
Рялковъ даде видъ» че се мжчи да си припомни надслова 

на произведението. Па, като не можа да стори това, щракна 
съ пръсти. 

— Извинете ме, изумихъ. Но то вече тр-Ьбва да е пе- 
чатано. Не може да не бжде печатано. Азъ самъ вид-кхъ съ 
очит'Ь си, какъ двама-трима се пуснаха да взематъ ржко- 
писа отъ ржцет-Ь му, следъ като се свърши четенето. 

— Да не е «Митина любовь**? — прибърза Лепавцовъ. 

— Тр'Ьбва да 6'Ьше то? Да, какво се разправяше въ 
него, ако бихте могли да ми подскажете. 

Сега се обади Холодковски, който сжщо пожела да се 
намЪси въ разговора. 

— За любовьта на единъ ученикъ. 

— Да, да, сЬтихъ се. То е. И после ученикътъ се 
самоубива, нали? 

Холодковски поклати утвърдително глава, безъ да до- 
лови, че това 6'Ьше казано на приумица отъ Рилкова, 
който знаеше, че по принципъ всички любовни романи се 
свършватъ съ убийство или самоубийство, особено ако т'Ь 
еж завързани отъ ученици. 

Направилъ впечатление, Рилковъ доби куражъ- Той 
вече дълбоко в'Ьрваше, че този неочакванъ изпитъ ще 
<:върши съ отлична бележка за него. Вярваха и другарит'Ь 
му, които се водсмиваха незабелязано подъ мустакъ и си 
разм'Ьняваха многозначителни погледи. 

— Втория пжть се срещнахме въ кафенето. 

— Не ви ли разправи, какъ щ-Ьше да стане жертва на 
атентата въ театъръ «Одеонъ'', какъ му обраха скжпоцен- 
ностигк въ хотелъ „Комерсиялъ?'' — прибърза Лепавцовъ. 

НЪкои, които не знаеха за тия прежив-Ьлици на Бу- 
нина у насъ, обърнаха глави къмъ Лепавцова и запитаха 
изеднъжъ. 

— Какъ, какъ? 

— Питайте Мерцалова, той ще ви разправи по-добре. 
Мерцаловъ не дочака подкана. Съ единъ живописенъ 

стилъ юй изложи неприятнит'Ь прежив'Ьлици на своя дру- 
гарь въ София, които насмалко щ-Ьха да му костуватъ 
живота. 
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Разбралъ въ подрЬбности всичко, Рилковъ авторитетна 
натърти : 

•^ Говори ми надълго и нашироко... Какъ не ? Може ли 
чов-Ькъ да прежив-Ье толкова неприятни работи и да не го- 
вори за т-Ьхъ ? И то на познатъ българинъ» въ родината на ко- 
гото еж станали т*!»? 

Тържеството на Рилкова 6'Ьше пълно. Неговит-Ь връзкн 
съ рускитЪ първенци въ Парижъ сякашъ 6'Ьха осветени отъ^ 
компанията, и ВЪра Игнатиевна пов'Ьрва въ т-Ьхната несъм- 
неность. Тя пов'Ьрва още, че ако замине съ Рилкова въ Па- 
рижъ, действително ще може да си създаде желанит'Ь 
връзки още отъ първия день на своето пристигане. Но при 
тая мисъль я смъдна н'Ьщо остро и В-Ьра Игнатиевна се 
обърна къмъ Петъръ Пегровича. Дали би дошелъ и той? 

— Петъръ Петровичъ, нали ще бжде добре да опитаме 
и тамъ? 

Петъръ Петровичъ не отвърна нищо, а само скептично 
изкриви глава^ наточели искаше да каже: кой знае? Кня- 
зътъ претръпна при тоя въпросъ. Предъ неговитЪ очи из- 
пжкна веднага образътъна Розенкранца— мазенъ и гадъкъ? 
Но какво можеше да му заложи още, и ще му стигне ли 
заложеното за пжть не до Парижъ» а до Прага? 

И той. неволно се отчужди отъ общото веселие. Това 
обърна внимание на компанията. В-Ьра Игнатиевна попитат 

— Лндрей Нинолаевичъ, .вие хаточе сте н-Ьщо нераз- 
положенъ. 

Князътъ не отговори* Той само направи едно отсЬчена 
движение съ рамене, за да изрази своето безкрайно безраз- 
личие къмъ всичко, което става около него» и я погледна вт> 
очитЪ. 

— Не, съ васъ става н-Ьщо, — настоя тя. 

Князътъ счете, че ще бжде неучтиво отъ негова страна», 
ако остави тоя въпросъ безъ отговоръ. 

— Н-Ьщо? Нищо ми н-Ьма. — отвърна съ миньоренъ^ 
тонъ и се усмихна горчиво. 

— Тогава? 

— Н'Ькакво унинение, умора... Л, може би, и неволна 
натраплива мисъль. 

Тия |^думи направиха впечатление. И князътъ се по- 
чувствува поласканъ отъ вниманието, съ което го оградих» 
изеднъжъ. 

— Унинието е такова психическо състояние, •*— каза 
Холодковски, — което се лекува само чрезъ волята. Кажете 
му : маршъ, и свършено... Никакво друго лекарство не помага. 
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— Не. Тр-Ьбва и вино, — допълни Ниловъ. И, като над- 
никна надъ чашата на княза, той я напълни до преливане. 

— 1п У1по уег1!:а8.., 

Мжка сви сърдцето на княза. Немощенъ да надделее 
себе си, той мислено прокълна своето възпитание» което го 
б-Ьше отчуждило отъ дълбокит-Ь страдания, еднички властни 
да постевятъ предъ вс-Ьки обикновенъ чов-Ькъ въпроса: да 
бжде или не. Какво можеше да направи сега? Да пие? То- 
гава, когато душата му жадува за друго, изядена отъвжтре 
и затвърд'Ьла отъ привички, които се трошеха при всЬкодо- 
сегване съ живота ? Не еж ли тия думи на художника една 
гавра, която, оживила въ сърдцето му. стана веднага така 
безсилна да се изл'Ье въ протестъ, както безсиленъ бЪше 
и самъ той ?... 

Една отъ дамит'Ь, доловила, сякашъ» неговата болка, от- 
върна на художника* ^ 

— - Нима само съ вино се докарва веселие на сърдцето? 
Нима само въ него е истината? 

— Не, — натърти художникътъ ; — и съ любовь и съ 
усп-Ьхи въ живота. Нолюбовьтане е вече за нашит-к години, 
а усп-Ьхит-Ь замръзнаха тамъ, дето 6'Ьхме н'Ьщо. Какво друго 
ни остава?... Да пиемъ и да разправяме в-Ьчната истина. ..На- 
здраве, Анрей Николаевичъ... Не казвамъ ваша св-Ьтлость, за- 
щото ние всички се отрешихме отъ нея, каквато и да е била 
тя, за да заблужцаемъ изъ пространството като загаснали 
метеори. Всичката тая св'ктлинв, която още издаваме, не 
е наша: тя иде отъ търкането на мъртвит-Ь ни души съ плас- 
товетЬ на въздушното пространство... И той грабна съ шепа 
чашата си. Инстинктивно и князътъ направи сжщото* 

Разговорит'Ь съ княза, въ които всЬки участвуваше по 
свой начинъ, дадоха сгода на Рилкова да си позволи по*го- 
л'Ьма волность къмъ В-Ьра Игнатиевна. Той улови мълчаливо 
ржката й подъ масата и я стисна. В-Ьра Игнатиевна възне- 
годува вжтрешно отъ тази му постжпка, но, замаяна отъ ви- 
ното и отъ жалката безпомощна фигура на княза, която сега 
като автоматъ запосЬга по- често къмъ чашата, не протес- 
тира. Всепакъ. тя нервно разтърси глава, когато Рилковъ, счелъ 
това като изразъ на блдгосклонность, почти допр-Ь бузата си 
до нейната и съ разточенъ шепотъ, приличащъ по- скоро на 
фъфлене, подхвана многостайно : »езъ ви обичамъ, азъ ви 
обича мъ..-* Но когато нейнит-Ь погледи се срещнаха неволно 
съ погледит-Ь на Петъръ Петровича, умни и кротки, съ дъл- 
бочината на ецна чиста душа, тя доби куражъ, погледна из* 
високо младежа и отдръпна ржката си- Ала, вм-Ьсто да я 
отпусне, той стисна пръстигЬ й до счупване и ги повл-Ьче 
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къмъ кол-Ьното си. Това дръзко наложено съприкосновение 
съ неговото т-Ьло разслаби В-Ьра Игнатиевна до изнемощя- 
ване и тя се отпусна на стола си. 

Доволенъ отъ победата, Рилковъ щракна на келнера и 
му направи съ глава знакъ за нова поржчка. После се обърна 
къмъ другитЪ и повелително каза : 

— Господа, да пиемъ!... 

Макаръ вече прекалили, никой не отказа. Нанротивъ, 
Лепавцовъ, който инакъ не обичаше да пие, започна да раз- 
правя, какъ се е чувствувалъ, когато вл'Ьзелъ въ весела ком- 
пания. Първата чаша обикновено изпивалъ съ не твърде го- 
л-Ьма охота, но всЬка нова го карала да губи волята си. То- 
гава н-Ькакъвъ^чуждъ чов'Ькъ се разполага лъ въ него и, сед- 
налъ удобно по турски, само викалъ : още, още... Но призна- 
нието му не направи впечатление. 

— То не е само съ васъ, — възрази Мерцаловъ. — И съ 
мене е сжщо. Сжщо и съ другигЬ. Малцина еж гЬ» които 
иматъ клапа иа гърлото си, която се затваря следъ н'Ьколко 
чаши и вика: стига I... 

Веселието се проточи до разсъмване. Когато станаха да 
си отиватъ, Рилковъ изненада всичкит'Ьсъ своята щедрость. 
Той заплати сторената консумация и на двет-Ь маси, въпр'Ьки 
протестит-Ь на мжжетЬ, които б-кха извадили портфейлит'Ь си 
и бъркаха въ гЬхъ за пари... 

^ Моля ви се, турете си ножоветк въ ножницата. Тука 
азъ плащамъ!... 

Рилковъ натрупа една грамада банкноти, върху които 
изумено гледаше електрическата ламбичка, см-Ьсила своята 
св-Ьтлина съ светлината на вече сипналата се зора. 

— Тогава благодаримъ... 

ЖенитЬ галантно наклониха глави и мълкомъ завид-Ьха 
на гол'Ьмит'Ь блага, които той криеше въ още набъбналия 
си отъ хилядолевки портфейлъ. Благодари му и ВЪра Игна- 
тиевна за щедростьта. 

— НЪма зашо... 

IX 

Когато В'Ьра Игнатиевна посегна къмъ часовника си, 
сложенъ върху нощната масичка, часътъ 6'Ьше вече 12. Но 
тя не стана, а се заслуша съ пъхнати подъ главата ржце въ 
стжпкит-Ь по коридора. Т-Ь се носЬха къмъ две различни на- 
правления, — ту провл'Ьчени и мудни, ту припрени и бързи. По 
т^кхъ В'Ьра Игнатиевна разпознаваше пасажерит'Ь и прислу- 
гата. Първите, — н-Ькби, може би, сжщо така закъснели като 



169 

нея изъ узеселителиитЪ заведения на града — бързала да 
сл^затъ долу въ ресторана» додето е време» а втсритЬ, морни 
отъ поср'Ь1цане и изпращане на пжтници, тътруз'Ьха уморе- 
нигЬ си отъ безсъница крака, като влизаха отъ стая въ стая да 
пров^тряватъ и да подреждатъ б-Ьльото. Навремени тя чу- 
вамше хлопане на кофи, проливане на вода и тупане на по- 
стелкитЬ. Да се спи б-Ьше невъзможно, па и ВЪра Игнатиевна 
1гЬмаше такова намерение. Но и не й се ставаше. Искаше й 
се да си полежи така, ако е възможно дори до вечерьта, да 
помечтае и да гледа отъ леглото си, какъ предпрол-Ьтното слън- 
це надниква презъ прозореца надъ леглото й, какъ спира лжчи 
върху полузаголенитЬ й, сякашъ изваяни отъ мраморъ гърди, 
и какъ тръпне и бледн'Ье отъ наслада. А т'Ь, отметнали покрив- 
ката, се плакн'кха при всЬко неволно движение на В-ЬраИгна- 
тиевнв, преливаха се надъ дълбоко деколтираната й риза съ 
шивичени презрамки и пакъ полусв'Ьнливо се скриваха подъ 
нея; Една н-Ьжна топлота лъхаше отъ гЬхъ, см-Ьсена съ топ- 
лината на слънчевит'Ь лжчи, и пил'Ьеше изъ стаята лекия, 
едва доловикъ ароматъ на младостьта. ОчигЬ на В-Ьра Игна- 
тиевна се премрежиха отъ трепетна нЪга. Тя се понадигна, 
погали гърдит-Ь ;си съ ржка тъй, както се галятъ б-Ьли, чисти 
гължби» смъкна ризата си подъ гЬкъ и се отпусна разсла- 
бена отъ сладостна изнемога на възглавницата- 

Въ тази минута й се стори суета всичко друго, освенъ 
любовния поривъ» родил% отъ себе си това всеотдаване, което 
е иай-съкровениятъ бл'Ьнъ на всЬка жена» предпочела предъ 
своята победа победата на мжжа. Какъ въ тази минута би 
се отдала тя томува, който би съум-Ьлъ да я съвлад'Ье грубо, 
брутално и безъ словесни предисловия, какъ би сключила тя 
ржце около шията му и, влепила устни въ неговит-Ь, би пила 
ло замайване, до изтощение сладостьта на предсмъртната 
тръяка, отъ която се ражда животътъ на земята ? Какъ би за- 
бравила тя и слава, и усп'Ьхи ср'Ьдъ огъня на любовьта, го- 
това да изгори въ него, да се самопожертвува ср-Ьдъ пла- 
мъцит'Ь му за тържеството на истината въ чов-Ьшката природа ? 

Слава! И В-Ьра Игнатиевна се усмихна съ тънка, гор- 
чива бръчкг) около ус1'нит'Ь си върху тая дума. Слава... Че 
какво, собствено, е тя, освемъ едно мощно срЪдство да ов- 
лад'Ьешъ другигЬ, за да те обладаватъ гЬ, оживили въ тебе 
всичкитЪ възторзи на любовното опиянение! прел-Ьли го въ 
празната чаша на вседневиата ти трезвость? Нима слава е 
възторгътъ отъ успаха, край който ти седишъ като чуждъ, като 
ср-Ьдство за неговото постигане, предизвикало захласъ къмъ 
творениетО| а не къмъ твореца! Нима е слава сляпото идо- 
лопоклонство, съ което те заобикалятъ хиляди почитатели, 
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безъ да се досегнатъ до тебе* да те погледнатъ жадню въ^ 
очит-Ь и да теобл-Ьятъ съ своята топлота? Нима чов-Ькътъ ни 
славата требва да остане презъ ц'Ьлия си животъ еди1^ъ 
сфинксь» край който ще минатъ и ще спратъ хиляди любо- 
питни пжтници, ще се поклоня тъ на неговото величие и ще 
го отминатъ. за да го оставятъ самотенъ срЬдъ п-ЬсъцигЬ на 
безкрайната пустиня отъ никого непостигнати чсв'Ьшки въз- 
желания ? 

Наистина» колко пон-Ькога еж см-Ьшни хората, колко 
см-Ьшенъ е и Петъръ Петровичъ..« И ВЪра Игнатиевна 
приклопи клепачи, за да види по-ясно презъ мрежата на 
дългитЬ имъ ресници хубавата му фигура такава, каквато 
б-Ьше тя въ влака, когато той боязливо й се изпов-Ьдваше, 
че още не е достоенъ за нея. За нея, която, п|>еди да бжде 
духъ, е обикновена чов-Ьшка плъть съ бушуванията и въз- 
желанията на млада и буйна кръвь! И той й се стори яега 
толкова жалъкъ» толкова жалъкъ! Жалъкъ и съ хубавата 
си антична глава, и съ чорлавит'Ь черни коси^на странно 
красивото му чело, и съ правит-Ь си рамене, и съ стройната 
си гъвкава осанка, създадена да се вие около топлата снага 
на жена, а не да служи за кариатида подъ балкона на чужда 
слава... Не билъ достоенъ 1... За кого ? За артистката. А за 
жената? За тая жена, която е най* силна, най-възвишена, най- 
мощна» когато е най-слаба, найпр>1низена, най-сломена въ. 
жилавит'Ь прегръдки на мжжа ?... 

Но, като уловена въ блудь, В-к^ра Игнатиевна се стресна 
и седна на леглото си... Затаила дъхъ, тя се заслуша,— сякашъ 
н-Ькой почука на вратата. Слабо и отсЬчено, чукането се 
повтори пакъ. 

— Кой е? 

В%ра Игнатиевна позна гласа на прислужницата: 

— Госпожице, подаръкъ за васъ. 

В'Ьра Игнатиевна С1^очи, подпъхна съ една ржка гър- 
дит-Ь си, а съ другата открехна вратата. Прислужницата 
вмъкна кракъ и надзърна въ стаята. Стара, измжчена и многе^ 
прежив-Ьла жена, тя се спр*^ като замаяна. 

-- Извинете, вие още лежите... И, забравила, защо е 
вл'кзла въ стаята, тя се унесе въ съзерцание. Предъ нея» 
сжщо тъй слисана, стоеше В'кра Игнатиевна подобно на древна 
богиня, току що станала отъ първобрачно ложе съ разчор- 
лени отъ милувки коси, съ 6'Ьла прозрачна туника, прехвърлена 
надъ едното й рамо, за да се открие другото въ своята за- 
вършена облота, и съ боси крака, 6'кли и тънкИ| каточе 
изд-Ьлани отъ морска п%на. Тя б^ше виждала всичко това 
на картина и, сама жена, не в'Ьрваше, че жената може на- 
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истина да бжде толкова хубава. Несъзнателно прислужим* 
цата вл'Ьзе въ стаята и притвори вратата. 

— Колко сте хубава 1... 

— Наистина ли ? — поласкана запита В-Ьра Игна- 
тиевна. 

— В-Ьрвайте Бога... Азъ съмъ жена, стара, и пакъ не 
мога да се нагледамъ .. Ами мжжет'к ? 

— Т'Ь не еж ме виждали така» — св'Ьнливо отговори 
В-Ьра Игнатиевна. 

Но прислужницата не пов-Ьрва. Тя не можеше и да си 
допусне» че мжжет-Ь, които могатъ мислено да разсъбличагь 
всЬка жена, не еж открили още нейнит-Ь прелести и не еж 
могли да ги овлад'Ьятъ... 

— Ще те видятъ» миличката, ще те видятъ. Гр-Ьхота е 
да се знаешъ само ти... Което ни е дадено отъ Бога, то не 
е дадено само за наеъ^аи за други... — И тя поднесе букета» 
който, кой знае защо, криеше задъ гърба си. — Донесе га 
единъ млацъ, хубавъ момъкъ... Тр-кбва да е много богатъ... 
— Тя разтвори шепата на лавата си ржка и показа една из* 
мачкана столевова банкнота. 

В-Ьра Игнатиевна пое букета, обтегна ржка и погледна 
отдалечъ на пъстрата му корона, еплетена отъ наши и 
тропически цв'Ьтя. 

— Има и писмо... Тамъ, между цветята. 

Когато остана сама, В-Ьра Игнатиевна ей легна отнова 
и, почувствувала тръпки, преметна покривката отгоре си, като 
сложи върху нея букета... Но веднага еъ н-Ьжни пръсти по- 
дири писмото. Въ елегантно розово пликче то й съобщаваше 
за пламенната любовь на Ясенъ Рилковъ, която той за пръвъ^ 
ижть п ^чувствувалъ къмъ нея еъ всичката стихия на своето 
ежщество, дала му да прозре въ истината на влечението у 
мжжа къмъ жената. «Наистина, завършваше той, азъ не съмъ 
билъ непороченъ досега» и тъкмо поради това моята вне- 
запна любовь ме гнети и ме тглаши. Избухнала като ракета, 
тя ми разкри въ багрит'Ь на своит-Ь кандилца тъмнит-Ь про- 
стори на моето небе и закапа съ огненитк си сълзи 
върху сърдцето ми. Струва ми се, че чрезъ Васъ за пръвъ 
пжть се почувствувхъ достоенъ за себе си и за другит'^, и 
че ако Вие ми откажете Вашата взаимность* на менъ не 
остава нищо друго, освенъ да разбия препълнената отъ 
копнежи чаша на живота си, която натегна страшно въ моигк 
вече обезсилени ржце. Но Вие н-кма да направите това, 
1гЬма да нанесете стрешенъ, жестокъ ударъ томува, койта 
съ всичката страсть на ц-клата си плъть очаква милувката 
на Вашит'Ь алабастрови рл^це". 
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Писмото говор-Ьше още много за неговнт-Ь надежди и 
«ъзжелания. Говор-Ьше и за вЪрата на Ридкова да й създаде 
животъ» какъвто само тя заслужава — - животъ пъленъ съ 
нЪга N възторзи отъ гЬхната взаииноеть. 

ВЪра Игнатиевна затвори очи и се замечта. Предъ ней- 
нигЬ взори се разкриха картииигЬ на едно примамливо бж- 
деще, което, като й даде другаря на плътьта, ще подеме и 
духа й, доста принизенъ отъ неповолмата й роля на каба- 
ретна артистка. Хубаво е, мисл'Ьше си тя да бждешъ воленъ» 
независимъ, но още пох/баво е да бждешъ пъленъ чов'Ькъ, 
който знае да* отговаря на ласкит'Ь съ ласки, безъ да излага 
душата си предъ очитЬ на едно полупийнало сжщество, 
което подъ звуцигк на всЬка п-Ьсень дири правото си да те 
имги макаръ и мислено» въ своитЬ пехотни прегръдки. И, 
ако не бжде спасенъ артистътъ, н'Ьма поне да погине човЪ- 
кътъ, достоенъ за доволство, радость и красота. 

Но веднага тя см откри очигЬ и се загледа втренчено 
къмъ срещната стена. Лми какво ще стане съ Петъръ Пе- 
тровича ? Той е тъй милъ, тъй нЪжепъ и, главно, тъй хубавъ, 
тъй хубавъ!... Той, едва намЪрилъ себе си, не ще ли се за- 
губи отново, за да повл-Ьче подире си дрнпитк на н'Ькакви 
дни, които ще го спъватъ при всЬка стжпка въ живота? И 
тя мислено съпостави двамата младежи. И, колкото повече 
ги сравняваше толкова повече печеяЬше Петъръ Петровичъ. 
Първо, тя го познаваше по-добре, второ, той хран-Ьше нъмъ 
нея единъ истински пиететъ, трето, б-Ьше по-красивъ, че- 
твърто... пето... Не, неум-Ьстно е да се мисли за другия. И 
ЗЪра Игнатиевна небрежно захвърли писмото върху нощната 
масичка, до което бавно сложи и букета, като го повдигна 
още еднъжъ предъ очигЬ си. 

Но пъкъ Рилковъ е тъй см-Ьлъ, тъй богатъ! Съ него 
тя, наистина, би могла да нам-Ьри своя предишенъ пжть, по 
стръмнит-Ь разклонения на който б-Ьше тръгнала тука, въ 
България. Най-малкото, би заживяла въ културната парижка 
ср'Ьда между отбрани сънародници, на чиято подкрепа тя не 
можеше да не разчита празъ моментит'Ь на вжтрешни кру- 
шения и на външни удари. За княза и не помисли. Той б-Ьше 
се отметналъ вече отъ екрана на нейния нравственъ 
«б»ктивъ и върху него сДмо отвременавреме падаше по 
нЪкой и другъ лжчъ отъ душата й, случайно отбилъ се отъ 
струята на св'Ьтилната вълна. Какво можеше да дири въ 
него? Живия трупъ ли, който предпочита златната ката- 
фалка предъ експреса, или излишния чов-ккъ, всичкигЬ мисли 
на когото еж сковани въ безвъзвратното минало, бл-Ьнувано 
отъ него като възможно и близко бждеще? Тя дори не 
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требва, не бива да го взима въ съображение. Да се сп ре 
върху него, значи да предпочете наралича предъ пъргавото., 
предъ необузданото движение, къмъ което я потикаа мла- 
достьта... 

Умората отъ снощи, няколкото чаши вино, които б-Ьше 
изпила, и тия мисли натежаха въ главата й и тя почув- 
ствува нервна болка надъ сл-Ьпит-Ь си очи. Отначало тжпа, 
болката почна да става все по-остра, каточели напираше да 
избме съ жегливит'Ь си огнени пипала навъиъ. Въ такива 
напори тя натискаше съ палеца и показалеца на лавицата 
си болнит-Ь и'Ьста и чувствуваше, какъ сълзи плъзватъ по 
странит'Ь й отъ болки и гнетъ. Не, на това положение тр'Ьбва 
да се тури край I Тя вече не може да носи такова раздвоение! 
което обръща неясностит-Ь днесъ въ бл'Ьскави перспективи 
утре, а перспективит-Ь въ хаосъ отъ неизвестности и мъгли.. 
И В-Ьра Игнатиевна твърдо реши да постави ребромъ въ- 
проса предъ Петъръ Петровича, макаръ още да не си 6'Ьше 
простила см-Ьлостьта въ влака, съ която направи своята 
недвусмислена изпов-Ьдь въ любовь. Той или ще тр-Ьбва да 
погледне на нея презъ очилата на ижжа, на жадувания мжжъ» 
или тя ще подири възкресението на чов'Ька въ себе си. Л 
тя искаше, преди всичко, да бжде чов'Ькъ. 



В'кра 1^гнатиевна стана, направи си домашния тоалетъ 
и се спр-Ь предъ огледалото. Отъ него я погледна единъ 
уморенъ ликъ съ тънки бръчки отъ двет'Ь страни на устнит'к; 
бръчкит-Ь й нав-Ьваха горчиво презрение к1|Мъ всичко» което 
не е това, каквото тя искаше да бжде. Б'Ьлината на 6узит'Ь 
изпжкваше между възкремови сЬнки и хлътваше тъкмо до 
спуснатит1з сколуфи въ н-Ькаква тъмна дълбочина. В%ра 
Игнатиевна стоя дълго предъ огледалото и се любува на 
особеното у себе си, което тя досега не 6'Ьше открила. 
Тр-Ьбваше сякашъ да се сблъскатъ здраво двет-Ь начала на 
живота — плътското и духовното — за да схване и сама^ 
колко интересиа е тя дори сама за себе си. И още дълго 
щ-кше да стои така, опиянена отъ собствения си чаръ, ако 
не се почука па вратата. Тя хвърли бързъ погледъ върху 
наредата на стаята, подръпна робата си тъй, че да се 
очертае по-релефно стройниятъ й бюстъ, и извика: 

— Вл-Ьзте. — Но, съобразила, че вратата е заключена, тя 
завърт-к ключа и сама натисна дръжката, усетила и другъ 
натискъ отаънъ. ^ 



174 

•— Струва ми се, че закъснЪхъ малко, — каза Петъръ 
Летровичъ, като си сложи шапката върху масата съ огледа- 
лото и прехвърли съ пълна шепа политналит'Ь надолу ки- 
чури коса. Тонътъ му» привидно спокоенъ, издаваше една силно 
сдържана тревога. Чесътъ минава четире, а въ петь т'Ь ще 
тргЬбва да репетиратъ днешния си репертуаръ. 

— Така ли? — изненадано запита В-Ьра Игнатиевна и 
запърши ржкавъ да погледне ржчното си часовниче, — Имате 
|1раво: 4 и ^и. Лзъ не съиъ и усЬтила, какъ е прехвърчало 
времето... — Тия н-Ьколко думи тя изговори съ едно такова 
условно спокойствие, каквото могатъ да иматъ само хората, 
които често бъркатъ сцената съ живота. Всжшность, тя 
твърде добре знаеше, колко усилия й струва то, и началото 
на какви тревожни обяснения може да бжде. 

— - Задържа ме... — продължи своята мисъль Петъръ 
Петровичъ, безъ да чуе нейнит-Ь думи. — Можете ли си пред- 
стави кой?... Яма тука още не е палене. Не ви ли е студено ?... 
Не вЪрвамъ да се сЬтите. Пресрещна ме и ме задържа князъ 
Андрей Николаевичъ. 

— ЗасДо?...— В%ра Игнатиевна въ предчувствие трепна 
«а нЪщо и повдигна изпитателно глава... 

— Старата история... 

— Която» обаче, изглежда, ще си остане в'Ьчно нова. 
Петъръ Петровичъ не отговори. 

— Е?... — настоя В'Ьра Игнатиевна, когато вид'Ь, че 
той ще замълчи и онова малко, което можеше да й съобщи. 
И тя съжали, че го е прекжснала съ тия думи, които» соб- 
ствено, и не 6'кха нейни, а само перефраза на едно много 
популярно любовно стихотворение отъ Хайне, когото тя въ де- 
вически години бЪше твърде много възлюбила като поетъ... 

— Нищо... См'Ьта ме за виновникъ на своята тежка са- 
мотность. Той мисли, че ако не съмъ билъ азъ, вие Щ'Ьли 
сте да бждете сега негова, и така беззаветно предание, как- 
вото сте му били до вашата среща съ мене. 

В'кра Игнатиевна се изсмк непринудено и гласно. 

— Негова» и беззаветно предана!... Така ли мислите и 
вие ? Така ли мислятъ, изобщо, мжжет-Ь, когато жената имъ 
принадлежи за день, за два. за месецъ, за година? 

Петъръ Петровичъ се смути. Той, собствено, не знаеше 
какъ мисли самъ, още по- малко какъ мислятъ другит'Ь мжже. 
Роденъ и расълъ въ строга еснафска ср^да, предъ него же- 
ната се откриваше само като загрижена съпруга, покорно 
яъхнала вратъ въ ярема на семейния животъ, като майка, 
разперила крилата на ц-клата си любовь надъ своитЪ деца. 
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като съседка» която се носи съ мисъльта, какъ да помогне 
на онужденитЬ си близки отъ това малко» съ което разпо- 
лага нейното семейство. Или като сестра» която б/гЬнува 
<&ио за щастието на своя братъ, готова да се откаже отъ 
своето бждеще, стига той да достигне онова стжпало на 
усп-Ьха» отъ което всЪки ще може да ги види като хора на 
д'Ьлото и честьта. «Ето» видите ли го този момъкъ? Той е 
хгинъ на едикогоси. Добро момче изл'к9е. Па и добри еж 
всички : и бащата, и майката» и другигЬ деца. Не бЪха до- 
ч:ега хора отъ родъ» ноотъродъ хора ще станатъ-.." По-късно» 
въ университета, той свикна да гледа на чов'Ька като на единъ 
общественъ» одухотворенъ механизъмъ» който работи, мисли и 
преви престжпления. И той почна да дири истинската» чистата» 
непорочната чов'Ьшка личность въ театъра» въ поезията» въ 
музиката» съ една дума — навредъ» дето можеше да види проя- 
вигЬ на безсмъртното начало ср'Ьдъ нашето тл-Ьнно и поква- 
рено битие. Отъ този день се роди и въ него непреодоли- 
мото желание да бжде н'Ьщо надъ предопределеното пре- 
стжпно нищо. което 6'кше заставенъ да носи неразлжчно съ 
<ебе си. Той се записа въ консерваторията» безъ да напусне 
университета» което, впрсчемъ» не можеше и да стори» защото 
'б^ше стипендиянтъ на руския Пзиятски департаментъ. Л сти- 
пендията му отпуснаха не само защото взе най доброто зре- 
лостно свидетелство като абсолвентъ» но защото баща му 
бЪше опълченецъ и съ немалко заслуги като такъвъ презъ 
освободителната война. Още» защото се боеше да наруши 
волята на родителите си» които смитаха» че н^ма по-друго» 
по-достойно звание за техния синъ отъ званието на правникъ. 
И те единъ следъ другъ» само въ продължение на неколко 
месеца» приклопиха очи» когато той се завърна съ дипломъ» 
щастливи до безкрайность отъ осжщественат^а си мечта... 
Техната неочаквана смърть беше единъ жестокъ ударъ за 
Петъръ Петровича»но той го понесе съ примирение. Смъртьта 
на родителите му го освобождаваше отъ задължението да 
се занимава съ престжпната природа на хората и му даваше 
сгода да устреми погледъ върху чистата» идеалната. Колкото 
н слабъ» той мислеше» че и съ скромните си дарования на 
п^вецъ ще направи много повече за своите сънародници, 
главно — ще направи нещо отъ днес;ъ за утре. отколкото отъ 
днесъ за днесъ, каквато е работата на правника. Верно е» 
и като юристъ той би могълъ да стори много, но какво ето 
въ сравнение съ вечностьта» който носи съ себе си всЪка 
духовна проява на човека, чистъ въ началото на своето съ- 
творение, чистъ и въ своя край ? Разсечемъ ли на части най- 
забравеното отъ поколенията стихотворение» разглобимъ ли 
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най обикновената музикална композиция, изпждена отъ му- 
зикалнит-Ь салони и обречена на улицата! за да я кр^скатъ 
неистово зап-Ьнени отъ пиянство уста» разчленимъ ли карти- 
ната» изхвърлена отъ салонитЪ на изискания аристократъ и 
прибрана въ тъмната стаичка на кухарката или затрупана 
между вехтории въ килера, ние ще видимъ само едно: чи- 
стота, чистота, чистота. И да се служи именно на тая чи- 
стота, ДВ се твори тя отъ този, който е призванъ за творецъ, 
или да се запази отъ онзи, който може да я разбере, ета 
върховното призвание, къмъ което тр-кбва да се стреми всЬки 
почувствувалъ духовния човЪкъ въ себе си. 

Тази философия на Петъръ Петровича, която не 6'Ьше 
едно увл'кчение, а едно в'Ьрую, често му бъркаше да се 
справи съ най-обикновенитЪ н'Ьща и явления около себе си. 
Тя му пр'кчеше да гледа и да виж ла като другит-Ь, пр'Ьчеше 
му да преценява и отношенията си къмъ хората. 

В'Ьра Игнатиевна пакъ настоя на въпроса си. 

— Собствено, какъ да ви кажа... — забъркано започна 
Петъръ Петровичъ* замжчилъ се отъ множеството мисли, на- 
хлули въ главата му, да улови най-подходнит-Ь.— Хората така 
много се различаватъ единъ отъ другъ, че е просто невъз- 
можно да се установи едно, каквото и да било правило. 

— Л вие, какъ мислите вие? 

— Язъ мисля, че никой н-Ьма никакво друго право надъ 
хората, освенъ правото да ги обича, да ги цени и да се жер- 
твува за т-Ьхъ. 

— Н^ма право?... Даже и въ любовьта?... 

— Струва ми се... 

— Значи, ако азъ ви любя, моята любовь требва да 
се свърши само съ правото ми да ви ценя и да се жертву- 
вамъ за васъ? 

Смущението на Петъръ Петровича се усили още повече. 
И той, безъ да чува самъ думит'к си, отвърна: 

— Вие не можете да ме обичате, защото азъ още не 
съмъ достоенъ за вашата любовь. Вие сте тъй гол-Ьма, тъй 
висока надъ мене, че любовьта ви може да ми бжде дадена 
само отъ снизхождение. 

•^ Лми ако отдавна сте я заслужили? Ями ако тя не е 
едно снизхождение, а единъ повелителеиъ данъкъ, който 
жената дължи на други, за да запази женственото у себе си ? 

— В'кра Игнатиевна, вие ми се изпов-Ьдвате въ любовь? 
— въ истерична радость извика Петъръ Петровичъ, хвана 
двегЬ й ржце и прилепи устни до т-Ьхъ. Но веднага изпадна 
въ униние, отпусна ржцет^Ь и промълви: 

— Това е много. 
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-- Да?... 

— Много е... Язъ сякашъ още не съмъ готовъ за по- 
добно щастие. Язъ се чувствувамъ още твърде слабъ да ви 
създамъ оня животъ» който вие заслужавате. Та какво съмъ 
азъ? Едно събудено нищо, което се стреми да стане н-Ьщо. 

В-кра Игнатиевна остана почудена отъ тази прекалена 
скромность, която й прокънт'^ като изразъ на небивало са- 
моунижение. И тя отвори уста да му възрази, но веднага 
замлъкна» безъ да произнесе нито единъ звукъ. Какво, соб- 
ствено, може да се каже на едно дете, което въ лицето на 
вскка жена още вижда образа на своята майка? На единъ 
младежъ. който мисли» че проявит-Ь на духа изчерпватъ съ- 
държанието на ц^Ьлото чов'Ьшко битие? На единъ зр'Ьлъ 
мжжъ, който иска да достигне жената не такава, каквато е, 
а каквато си я въобразява ? Не, по-добре е да се мълчи, да 
се репетиратъ парчета отъ кабаретенъ репертуаръ и да се 
п-Ье предъ разгулна публика. Тя, всепакъ, по правилно схва- 
ща чов'Ька презъ паригЬ на виното, презъ пресиленит-Ь си 
възторзи отъ хубавото и презъ вълненията на своята кръвь. 

— Тогава д)а вървимъ. — В-Ьра Игнатиевна си тури шап- 
ката и, като посегна за ржкавицит-к СИ| сложени на нощното 
шкафче» повдигна букета. Писмото, разгънато, падна на по- 
да. Петъръ Петрозичъ се наведе и го подаде на В-Ьра Иг- 
натиевна. Но, колкото и да не обичаше да прониква въ чужди 
тайни, той неволно прокара погледъ по него, безъ да про- 
чете нито единъ редъ, нито една дума. И, всепакъ, у него 
остана смжтното съзнание за н^що прочетено» което той 
напразно се силеше да си припомни въ подробности. 

— В-Ьра Игнатиевна, писмото. 

— Я да, — продума тя съ привидно безразличие, подъ 
което искаше да скрие разбудената отъ него тайна. Но 
нервнигЬ движения на ржцетЬ й я издадоха. Съ трепетни 
пръсти тя вложи писмото въ плика и го подпъхна въ широ- 
кото си деколте. 

Всичко това не изб'Ьгна отъ наблюдателното око на 
Петъръ Петровича. Чувството на ревность, неизпитвано до- 
сега, заговори въ него. Той страшно възжела да узнае, отъ 
кого е това писмо, но не се решаваше да запита, едно, за- 
щото см'Ьташе, че н-Ьма право да се рови въ чужди тайни 
и, друго, защото се боеше да не се забърка. Той вече, и 
безъ туй, е така смутенъ, че само единъ по-уклончивъ отго- 
воръ, една малко по-студена дума, и отъ неговата воля да 
прояви чов-Ька, който люби и въ любовьта си отрича пра- 
вото на всички да изпитватъ сжшото чувство къмъ неговата 
избраница, н-Ьма да остане н'Ьщо. В-Ьра Игнатиевна схвана 

Шинелъ безъ погони 12 
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тия колебания въ душата му, но даде видъ» че не ги забе- 
лязва. Затова тя полушеговито се обърна къмъ Петъръ 
Петровича. 

— Както виждате, поклоницит-Ь почватъ да се явяватъ... 

— Не ви разбира мъ... 

— - Писмо отъ почитатель, отъ поклонникъ, отъ.«. 

— Отъ?... 

Въпросътъ 6'Ьше зададенъ съ такъвъ слисано наивенъ 
тонЪ| че В'Ьра Игнатиевна се засмЪ отъ ц-Ьлото си сърдце, 
макаръ и да не й се см'Ьеше. И презъ см'кхъ тя додаде: 

— Отъ чов-Ькъ, който знае изкуството на любовьта, 
най-малко, който го е училъ въ Парижъ... 

— В-кра Игнатиевна! — извика почти извънъ себе си 
Петъръ Петровичъ. 

— Да, да, — сега саркастично продължи тя. — Който 
е училъ... Защото, мили мой, и любовьта е едно изкуство, 
на което най-малко внимание обръщатъ така нареченигк 
порядъчни хора. 

— Не, то е едно повишено нравствено съзнание, за 
приобщение между половетЬ, което е толкова по-естествено, 
колкото по- чисти еж душигЬ, отъ които произхожда, — 
запротестира Петъръ Петровичъ... 

— Мислете както щете... Но и така да е... Съзнание, 
което тр'Ьбва да се прояви, което тр'Ьбва да се наложи на 
другиго, а не да се таи дълбоко въ тайницитЪ на душата. 

Петъръ Петровичъ замръзна отъ изненада. Мисъльта» че 
другъ ще заеме неговото м-Ьсто, че той ще бжде безцере- 
монно отм-Ьстенъ отъ трона на любовьта, безъ да даде, 
каквото и да било противодействие, го порази. Кога? Ко- 
гато се смиташе, че тронътъ е отреденъ само за него, когато 
вярваше въ това и князътъ, вид-Ьлъ въ неговото лице най- 
гок'Ьмия си съперникъ и най гол'Ьмата пр-Ьчка за своето 
щастие. И туй, което 6'кше безсилна да стори любовьта, 
извърши го ревностьта. Петъръ Петровичъ просто застена съ 
чуждъ за него гласъ: 

^ Но, ВЬрй Игнатиевна, азъ ви любя, любя, любя... 
Любя ви съ такава възвишена любовь, съ каквато ни единъ 
мжжъ досега не е пристжпвалъ къмъ жена. — Кол'Ьнет'Ь му 
се свиха и той прилепи чело до дланит-Ь на отпуснатигЬ 
й ржце... 

Смути се и В-Ьра Игнатиевна. Тази изпов-Ьдь тъкмо 
сега, когато най- малко я очакваше, й се вид-Ь тъй наивна» 
тъй неопитна, тъй чиста, че тя не знаеше ни какво да 
каже, ни какво да предприеме. Снисхождението, което из- 
пита изпърво, се обърна само въ едно мигновение на съжа- 
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ление къмъ чов-Ька» който моли за туй» което вече му 6'Ьше 
лредлагано, за да го поиска едва сега, когато е вид4лъ, че 
други ржце еж посегна ли къмъ него. Но веднага това съжале- 
ние се обърна въ оскърбление. Нима той, Петъръ Петровичъ, 
е см'Ьталъ, че тя е една мъртва вещь, къмъ която н-Ьма да 
се отправи никой, че е едно безстрастно и безплътно сж- 
щество, родено да дири своето щастие на земята само въ 
платоническигЬ възторзи на другигЬ отъ нейната красота? 
И въ досегашната си скромность, въ нерешителностьта си, въ 
своята резервираность не е ли криелъ той егоистичната 
в-Ьра, че тя не може да бжде ничия друга, освенъ негова? 
Не, разликата между княза и Петъръ Петровича не е много 
гол1|ма. Т'ЬхнигЬ схващания на любовьга не еж много раз- 
лични. Единътъ я см^та като свое право, благодарение на 
случая, а другия — като бл-Ьнъ на своята душа, който 
тр'Ьбва да я подхранва, додето бжде наситена. И двамата, 
обаче, искатъ да я иматъ дотогава, додето първиятъ я 
желае, а вториятъ — додето я заслужава. Я тя? Тя или тр'Ьбва 
да споделя, въпр'Ьки волята си, леглото съ мжжъ, когото не 
обича, или да чака задоволението на своята плъть отъ чо- 
в^Ькъ» който дири предварително насита на душата си. Значи, 
или да търпи, или да чака. Но и въ двата случая да не при- 
надлежи на себе си, и въ двата случая да бжде не любима, 
макаръ за * часъ, за день, за година, за ц-Ьлъ животъ, а 
предметъ на любовь. Да бжде не самоцель за живота си, а 
<:р'Ьдство за живота на другитк. . 

Но когато погледна оборената глава на Петъръ Петровича 
н хубавит'Ь му катранови кж;](р(^, паднали върху дългитЪ 
ржкави на мантото й, тя погръпна отъ непреодолимото въл- 
нение на жената, която е готова да прости и най-жестокия 
си врагъ» щомъ той й поднесе н'Ьколко топли сълзи, единъ 
мжченически п9бледн'Ьлъ ликъ, и една топла, дълбока въз- 
дишка. И В-Ьра Игнатиевна, освоводила .едната си ржка 
като майка, простила несретния си синъ, я проточи върху 
косит'Ь на Петъръ Петровича. 

— Да върввимъ... Язъ ви благодаря... благодаря... 

Като се изправи на крака, Петъръ Петровичъ виновно 
наведе глава. 

"XI 

Днешниятъ день не потръгна на князъ Яндрея. Не 
спалъ почти ц-Ьлата нощь отъ размисъль какво да пред- 
приеме, той стана съ натежн^Ьла отъ болки глава, която 
навремени чувствуваше като чужда. Сякашъ н^кой презъ 
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ношьта между просънищата и будностьта 6'Ьше отрЪзалъ 
неговата и я зам1^нилъ съ друга, въ която бъкаха други 
мисли и планове. СрЪдъ Т'Ьхъ сега зрЪеше волята да пред- 
приеме н-Ьщо! та да се спаси отъ неудобното положение, въ 
което самъ се 6'Ьше поставилъ още отъ първия день на 
пристигането си въ България. Той почна да разбира, че му 
липсва см-Ьлость и че така, спънатъ въ мисли и д-Ьла, нему 
не остава нищо друго, освенъ да върви все по- надолу и 
по-надолу, изложилъ на подбивъ и поругание не само сЬн- 
ката на семейното си минало, но и своето достойнство. 
Тр%бваше1 най- сетне, да скжса съ условностит-Ь, срЬдъ 
които б-Ь расълъ, и които свето пазеше. Явно 6'Ьше, че но-^ 
вото време иска и налага да се спаси не формата, а съдър* 
жанието, не положението» а чов'кка, който като всички себе- 
подобни има право на сполуки, радости и на любовь. И той 
твърдо реши да замине за Парижъ. Най-сетне, защо съ тоя 
си решителенъ жестъ да. не засвидетелствува на В'Ьра Игна- 
ти(евна своята готовность за жертви? Защо? 

Яко пъкъ м/ е писано да падне, нека падне изеднъжъ. 
Това е хиляди пжти по за предпочитане отъ бавното, но си- 
гурно падение. Но, когато отвори вратата на стаята си», 
предъ него изпъкна слугиняха на стопанина. Съ влажни отъ 
миене на паници ржце, тя му 410даде едно пликче. Кня- 
зътъ погледна лицевата му страна, в-ьрху която се кра- 
сиха всичкит-Ь му титлИ| обърна го единъ-два пжти, и го 
скжса съ нервни пръсти. Яла тъмнината на* коридора му 
попр-Ьчи да прочете написаното- Въ недоумение князътъ се 
върна въ стаята, последванъ за негова гол'Ьма изненада отъ 
слугинята. 

— Я ви защо вл^Ьзе?... 

— Господарьтъ каза да почакамъ за отговорЪ| — почти 
нахално каза тя и »прокара ржка подъ носа си, като внуши- 
телно подсмъркна. 

— Пфу1 — князътъ се просто /погнуси и разгъна пис- 
мото. Въ него стопанинътъ му. при най- ласкаво обръщение,, 
излагаше своит'Ь материални затруднения и мол'Ьше за 
наема, който вече два месеца не му билъ плащанъ. Но, спо-^ 
койно отначало, писмото ставаше все по-несдържано и по- 
несдържано, което можеше да се забележи и отъ неравния 
почеркъ, за да свърши съ няколко груби фрази, подъ 
които, кой знае защо» стоеше: „цълбокоуважаващиятъ Ви и 
винаги преданниятъ Вамъ*... 

Князътъ смачка писмото и го пъхна въ джоба на ши^ 
нела си. 
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— Хорошо. Скажи ему, че дамъ... Ши дадемъ наемъ. 
Може утре, може днесъ. Получимъ пари и дамъ... 

— Може» може, — каза слугинята^ съ нахаленъ тонъ, 
но тр'Ьбва още днесь. Чов-Ькътъ и на мене има да дава 
Нека, кай, да плати кирияшътъ, и азъ ще ти платя. — Но вед- 
нага гласътъ й умекна, разн-Ьжи се и слугинята неочаквано 
си забърса сълзиТ'Ь, като все така неистово подсмърчаше. 

— Моля ти се, плати му, че да ми плати и той. Ама 
на мене дай парит-Ь... Вече не искамъ да седя тука. Много 
лоши хора.— И тя се обърна на всички страни въ боязънь да 
не^ я чуе н-Ькой. Но, като се убеди, че стенит'Ь не ще да 
мматъ уши, натърти: — Да си взема еднъжъ парит-Ь, че нека 
ме дирятъ сетне... Ще ми нам-Ьрятъ царвулит-Ь... 

Князътъ не знаеше какво да прави. Той сякашъ се 
почувствува виновенъ предъ това измърсено дете, сръднята 
и плачътъ на което стояха въ близко съседство върху устнит-Ь 
му, завъргЬ се на местото си и утешително додаде : 

— Дадемъ, дадемъ. Кажи на хазяинъ, може днесъ» 
може завтра дадемъ... И тебе дадемъ бакшишъ... Ти добро 
момише. 

Н-Ьмаше, какво да се прави. Притиснатъ и оттука 
предъ лицето на едно сжщество, което неволно го приравни 
съ себе си и съ своя господа рь, той забърза къмъ залож- 
ното ателие на Розенкранца. Като наближи до него, князъ 
Андрей въздъхна и ядно процеди презъ зжби: 

— Жуликъ!... 

Тая презрителна дума се отнасяше за Розенкранца, 
който, започналъ съ нищо (своята привидно почтена търго- 
вия въ Варна, тука бЪше усп-Ьлъ да си наеме дюкянъ въ 
«дна отъ най-първит-Ь улици и да го нареди по всички изис- 
квания на европейскит'Ь заложни кжщи. Витрината, осв-Ь- 
тявана вечерно време съ множество разноцв-Ьтни лампи, 
блест'Ьше отъ блясъка на изложенит-Ь въ нея скжпоцен- 
ности« А денемъ, огр-Ьна отъ слънцето, тя замайваше по- 
гледа и привличаше десетки зрители едновременно, които се 
тълп-Ьха и натискаха предъ нея. Сякашъ всЬки искаше да 
погълне живописната см'Ьсица отъ останкит'Ь на единъ ми- 
налъ животъ» съчетала въ себе си най-разнообразнит-Ь фор* 
ми на спомена, на заслугата и на личния капризъ. Емайлътъ 
се сливаше съ брилянта, брилянтътъ съ слоновата кость, сло- 
новата кость съ китайския фарфоръ, а китайскиятъ фар- 
форъ съ тжжната скррмность на платината. До огърлицата 
или диадемата лежеше златната брошка съ сапфири и 
опали, до портсигара съ златенъ монограмъ — кръстътъ за 
храбрость съ своята жълто-черна лента, до пръстена — иг- 
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личката за вратовръзка, до бонбониерката — медалионъ съ 
извадено отъ него портретче, съкровено пазено, може би, 
десетилетия, а може би и в'Ькове1 до ржчния часовникъ — 
стариненъ мраморенъ будилникъ съ фигурата на Афродита. 
По странит-Ь на витрината висЬха окачени художествени 
произведения въ разновидни рамки, скжпи миниатюри и 
класическа р'кзба. А до т-кхъ въ жглит-Ь 6'Ьха възправени,. 
сякашъ на стража» ножове и шашки, обковани съ кавказко 
сребро, между които като тънки змийчета се увиваха въ 
надписи множество златни нишки. И всичко това, заложено 
за безценица, 6'Ьше останало неприбрано, обърнато въ соб- 
ственость на Розенкранца. 

Любопитнит-Ь се спираха, отминаваха, облажаваха пре- 
дишнит'Ь притежатели на т'кзи р-Ьдкости по хубость и цена 
и сжщевременно ги съжаляваха. 

— Горкит'к, дали н'Ькога еж мислили, че ще изпаднатъ 
дотамъ, та да се лишатъ отъ всичко това, което така рев* 
ниво еж пазили и отъ най-близкит'к си ? 

— Сждба!.*. 

Но Розенкранцъ не можеше, па и не искаше да мисли 
така. Пъленъ, оправенъ и възмжжалъ само въ продъл- 
жение на н'Ьколко месеца, той се разхождаше самодоволна 
изъ дюкяна си съ пъхнати въ джобовет-Ь ржце и съ дебелъ 
златенъ ланецъ върху кадифената си жилетка. Явно б-Ьше, 
че нито ланецътъ, нито жилетката б-^ха негови, и че т'Ьхнит'Ь 
истински собственици сега, може би, допиватъ въ отчаяние 
н-Ьколкото книжни лева, получени за т-кхъ. 

Когато князъ Андрей вл-Ьзе въ дюкяна, Розенкранцъ се 
отправи съ бавни крачки къмъ него и го поздрави съ сдър- 
жано поклащане на глава. 

— На вашит'к услуги, ваше сиятелство • . . Може би 
н^що... 

Князътъ не отговори. Той извади ржка отъ джоба на ши- 
нела си, разкри шепа и тежко сложи върху масата последнит-Ь 
си пръстени. Съ окото на опитенъ чбв'Ькъ Розенкранцъ се 
наведе надъ т'Ьхъ, разд-Ьли ги съ пръстъ и дигна глава- 

— Хубави, наистина хубави работи... 

— И скжпи... 

— Да .. много, много скжпи, но н'Ькога... 

— Какъ, н-Ькога!... Защо пъкъ н-Ькога! — И князъ Ан- 
дрей се усмихна горчиво... Въ тая горчивина имаше такава 
болка и такова презрение, че тк сами можеха съ своята 
мълчаливость да заглушатъ името „жидъ", ако то би било 
изговорено отъ хиляди уста едновременно. Розенкранцъ до- 
лови тая усмивка, но не й отдаде никакво значение. За нега 
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б-кше безразлично мнението на хората — добро или лошо, 
защото малко очакваше отъ обществената оценка. Стигаше, 
че заложенит-Ь скжпоценности вал-Ьха въ дюкяна му като 
градъ, и че той ги получава на безценица. П болка ли, пре- 
зрение ли» хула ли ще предизвикатъ у своитЬ притежатели 
7% когато преминатъ въ ржцетЬ му, нека държи см-Ьтка 
този, който си н'Ьма работа. Съ изтънченъ моралъ пдри не 
се печелятъ; съ него може само да се бедствува и да се 
парадира предъ наивнит-к. Умнит^, практичнигЬ хора, обаче, 
не питатъ: пълна ли ти е душата съ моралъ и съ нравст- 
вени принципи» а натъпканъ ли ти е портфейлътъ съ банкноти 
и то не дребни, измазани, а отъ ония, гол'ЬмигЬ, които вли- 
затъ въ ржцет4 на малцина избраници. Всепакъ, и най- 
моралниятъ чов'Ькъ не може да до:тигне Христа. Достигне 
ли го пъкъ — пжтьтъ за Голгота му е откритъ: може да се 
запжти къмъ нея и самъ, безъ да чака присждата на Пи- 
лата. Тя отдавна е прочетена отъ съвременното общество 
надъ всички, които още гледатъна св-Ьта съсвоит'Ь вжтреш- 
ни очи, а не съ очит'Ь на главата, въ която тр-Ьбва да за- 
пов'Ьдва само умътъ на практичностьта. 

— Я колко мога да получа за т^Ьхъ ? — запита следъ 
известно колебание князътъ. 

' Розенкранцъ разм'Ьсти оше еднажъ пръстенит'Ь съ по- 

казалецъ върху писалището» обзр-к ги няколко пжти и за- 
мърда устни. Видно 6'Ьше, че той прави см-ктка на стой- 
ностьта имъ. После взе карнето отъ масата, написа стой- 
ностьта на пръстените и подаде см'Ьтката на княза, безъ да 
промълви нито слово. 

— Какъ? Само 9867 лева? 

— Толкова, — отвърна равнодушно Розенкранцъ и по- 
сегна за карнето. — Нека бжде кржгло 10,000 лв. — и написа 
съ едри цифри тази сума. 

— Само толкова? 

— Струватъ и повече, но повече сега не може да се 
даде за т^хъ, — равнодушно отсЬче Розенкранцъ. 

Князъ Андрей го изгледа изпитателно и не можеше да 
познае предишния словоохотливъ студентъ, който за най- 
дребната работа 6'Ьше въ състояние да говори съ еврейска 
убедителность въ продължение на няколко часа. Види се, бо- 
гатството заключва не само кжщитЬ, но и устата на своигк 
притежатели, които отъ височината на пирамидата, издигната 
съ живата мжка на другит'Ь, гледатъ и на самата чов-Ьщина 
като на н-Ьщо излишно, непотр-кбно, даже вредно за отноше- 
нията между хората... 

— Та това е една нищожна, една. мизерна сума! 
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Розенкранцъ само мръдна съ вежди и сбута пръстенитЪ 
наедно. Съ този жесть той каточели подканяше князъ 
Андрея да ги прибере. И, наистина, князъ Андрей, разбралъ 
това, сложи шепа надъ гЬхъ, но веднага я дигна пакъ. 

— Но топ81еиг Розенкранцъ, само тоя пръстенъ е ку- 
пенъ на времето за 3000 рубли I А т'Ь правятъ почти сжщата 
сума, която вие ми давате за всичкит^. Само рубинитЪ от- 
страни, които еж едни отъ р'Ьдкит'Ь екземпляри... Разправяли 
еж ми, че този пръстенъ е направенъ по пръстена на нейно 
императорско величество Мария Павловна, който тя е турила 
за пръвъ пжть, когато се явила на бала на ка детския кор- 
пусъ| струва ми се презъ 1800... и не зная коя година... За- 
бравихъ... Малко ли н'Ьща забравихме, откакто сме дошли 
тука ?... 

Розенкранцъ се съгласи. Забравилъ б-кше много 
н-кщо и той отъ своята университетска наука, наприм-Ьръ» 
за да изучи и запомни до съвършенство друга — науката на 
живота. Но повече не можеше или не искаше да даде, което 
б-Ьше едно и сжщо за князъ Андрея: И той почти замоли: 

— Дайте поне 15.000 хиляди... Тая сума, която ми пред- 
лагате, едва ще ми стигне да се разправя съ дълговет-Ь си. 

— Предлагамъ?— изненадано запита Розенкранцъ.— Не, 
азъ само ви казвамъ колко струватъ пръстенит-Ь. Още нищо 
друго не съмъ ви казвалъ, ваше сиятелство, защото не мога 
да зная вашит-к истински намЪрения. Вие може да искате и 
заемъ срещу тЪхъ. 

— Заемъ? но отде ще взема после да ви го повърна? 

— Това не мога да зная... 

— Азъ ви ги предлагамъ за откупване* 

— Тогава е другъ въпросътъ. Въ такъвъ случай сумата 
не може да бжде сжща. 

— Какъ? — почти приплака князъ Андрей, и натисна 
съ ржка сърдцето си, което биеше до пръсване. 

— Не може да бжде сжща, — равно продължи Розен- 
кранцъ, престорилъ се, че не забелязва нито вълнението» 
нито възмущението на княза. После още едно : ц-Ьлата сума 
ли ще искате изеднъжъ или само половината, а за другата 
половина полица? 

— Полица ? Че защо ми е тя ? Ц-Ьлата сума, разбира се. 

— Тогава повече отъ 8,000 лв. не мога да ви дамъ. 
Главата на князъ Андрея се замая. И той, почувствува лъ, 

че ще се залюлЪе отъ вжтрешенъ гнетъ, се опр^ съ ржка 

о масата. Повече отъ 8000 лв. I Та подиграва ли се тоя чо- 

*>'^къ или го краде предъ очигЬ на полиция и власть! Н-кма 

ъ тая страна органи, които биха турили подобни моше- 
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41ИЦИ на м'Ьстото имъ ! И князъ Андрей за пръвъ пжть презъ 
живота си разбра, какво значи да бждешъ слабъ. Но все- 
пакъ той се насили да си даде видъ на спокоенъ и запроте- 
стир9 ужъ съ саркастична нотка въ гласа. 

— Но вие, топ$1еиг Розенкранцъ, се подигравате... Най- 
малко, вие се шегувате... 

— Далечъ отъ мене тази мисъль. Даже азъ не бихъ 
далъ и толкова, ако н'кмахъ^ предвидъ, съ какъвъ чов'Ькъ 
имамъ работа. Ако не знаяхъ» че съ тази сума ще позволя 
^а единъ благородникъ да изл'Ьзе отъ известни затруднения. 
А то, ако б-Ьше другъ предъ мене, азъ не щ-Ьхъ да позволя 
и дума дори да се отваря за повече...— И, като се огледа на- 
страни, извади една малка диадема отъ витрината... — Колко, 
мислите» съмъ далъ за това бижу? 

— Не мога да зная. 

— Не, не, кажете, — и Розе1|кранцъ му подаде диадемата. 

— 10, 15 хиляди лева... 

— Не, само 3000... 

— Но тог«зва тя трЪбва да е крадена! — запротестира 
князътъ. 

— Това не ми влиза въ работата: азъ не съмъ сжде- 
бенъ следователь, а търговецъ. Заложната ми кжща е заре- 
гистрирана предъ законит'Ь на страната» и азъ имамъ право 
да купувамъ и да *приемамъ въ залогъ всЬка вещь на такава 
цена, на каквато мога да я нам-Ьря. Недейте забравя, ваше 
сиятелство, че и моята работа е изложена на рискове и то 
на гол'Ьми рискове. 

Розенкранцъ б-Ьше тъй категориченъ, тъй непреклоненъ, 
че князъ Андрей се видЪ принуденъ да удари на молба. Той 
забрави и стойностьта на скжпоценностит-Ь, и спомените отъ 
миналото, които криеха въ себе си т% и дори своето гордо 
честолюбие. Предъ него изпжкна съ всичката иеумолимость 
въпросътъ поне за тоя дребенъ усп'Ьхъ въ живота, к^то 6'Ьше 
му останалъ и който, споредъ него, искаше единъ малко по- 
решителенъ жестъ. И той замоли Розенкранца съ всичката 
убедителность на сегашното си нерадостно положение да му 
даде поне сумата отъ първоначалната оценка. Следъ дълги 
размисли, Розенкранцъ се съгласи, като дълбоко подчерта, че 
тази жертва прави само за него. 

XII 

Князътъ изл'кзе' отъ заложната кжща съ натъпканъ 
нортфейлъ, но съ изпразнена душа. Той сякашъ едва сега 
разбра за пръвъ пжть чародейната сила, която иматъ парит-Ь 
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върху психиката на човека. Докато допреди няколко месец» 
неговото блюдо отъ кжпона на живота тежеше надолу, а 
това на Розекранца» нат1рим'Ьръ, се люл'Ьеше високо изъ въз- 
духа, сега б-Ьше обратното. Полученит'Ь 10,000 хиляци лева» 
вм-Ьсто данаиалятъ това съотношение, гЬ го увеличиха още 
повече. Самъ той, князътъ, б^ше турилъ въ блюдото на 
Розенранца тежестьта на още н-Ьколко хилядици, които го 
наклониха още по низко. 

Князътъ вървеше като замаянъ по улицата ,Царь 
Освободите ль", обхванатъ отъ тази мисъль» която, колкото 
повече се заплиташе, толкова повече проясняваше и него- 
вото минало, и неговото настояще. И той съ неотразима 
убедителность разбра, че превъзходството, което е ималъ 
преди, не е било негово лично, а на родовото му положе* 
ние, подчертано и отъ изобилнитЬ материални ср-Ьдства. Но, 
ето, дойдоха страшните събития и не само че разклатиха 
устоигЬ, на които се еиздигналъ, но дори ги изахвърлиха да- 
лече единъ отъ други, отв'Ьли самия него като леко глу-^ 
харче низъ просторит-Ь на далечни >соризонти. 

До какви заключения можеше да го доведе тази него- 
ва размисъль, още какви нови чувства можеше да събуди 
у него тя, князъ Андрей не 6'Ьше въ състояние да преду- 
гади. Той, плененъ отъ нея, се вл11чеше подире й, загубилъ 
способностьта да възприема впечатленията отъ външния 
св'Ьтъ, който въ тоя предоб^Ьденъ часъ на деня 6'Ьше и ху- 
бавъ, и пъстъръ, и примамливъ съ тихата игра на слънче- 
вит-Ь лжчи и съ множество жени и мжже, плъзнали на раз- 
ходка. И, може би, щ-Ьше да се сблъсква непрестанно съ 
минувачит'^, безъ да ги чувствува пр-Ьчка на равнигЬ си 
стжпки, ако тъкмо предъ военния клубъ не чу н-Ькой да 
вика подире му: 

— Ваше сиятелство, ваше сиятелство... 

Когато се обърна, той вид'к позната фигура, която се 
отправи къмъ него. Князътъ не можеше веднага да се до- 
сЬти кой стои отпреде му, но, като напрегна внимание, позна 
Димкова, варненския окржженъ управитель. 

— Я, здраве 1вуйте, — съ насилена радость го при- 
ветствува князъ Андрей и му подаде ржка.— Отдавна ли сте 
тука? 

— Не! 

И князътъ научи, че окржжниятъ управитель е вече 
уволненъ отъ длъжность, и че е дошелъ самъ. или съ прия- 
тели да си възстанови прежното положение. Но особени на- 
дежди не храни. Сега министърътъ билъ другъ и, което е 
ще по- важно, отъ партията на околийския началникъ. 
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— Така? Л той? Околийскиятъ началникъ? 

— Той ме заместя сега, додето назнанатъ титуляръ» 
Не е чудно и самъ да стане такъвъ. 

— Нима? , 

— Да. У насъ такива работи еж н^Ьщо обикновено, осо- 
бено следъ войнит-Ь... Па и не можеше инакъ, — продължи 
безъ видима връзка съ разговора окржжния у правите ль. Много 
ме заядоха. Особено много за васъ... Простете, но вие то- 
гава направихте гол'Ьма гр'Ьшка. . 

— Лзъ?... — запротестира князътъ. 

— И вие, и ние... Една — допущамъ, неволна — неистина 
ни навлече много нежелателни истини... Но, както и да е. — И, 
почувствувалъ самъ неловкость отъ своята откровеность, упра- 
вительтъ се сбогува, безъ да изслуша възраженията на 
княза. Нему, за всЬки случай, поолекна, че можа поне да си 
от дума. Нека, най-сетне, знае и той, князътъ, че при лошото 
у. насъ не бива самъ да притуря ново лошо. 

Князътъ се загледа по стжпкит'^ на Димкова. повдигна 
рамене и се отправи надолу- Отначало недоволенъ отъ него, 
той скоро го оправда въ себе си. Наистина, какво му пр'Ь- 
чеше нему, на княза, да си признае, че той самъ н'Ьма нища 
общо съ освободителя на Варна, че не го е чувалъ дори? 
Съ това вниманието на официалните власти и на варнен- 
ското гражданство къмъ него, може би, щ-кше да бжде 
по малко, може би и съ по- малко грижи отъ т^Ьхна 
страна щ^ше да бжде заобиколенъ, но какво отъ туй ? На 
въ сжщото време се оправдаваше. Намираше, че не би мо- 
гълъ да постжпи инакъ при онова психологическо състояние, 
въ което 6'кше изпадналъ, и въ което, впрочемъ, изпада 
всЬки чов-Ькъ, който по неволя отъ една крайность бива 
хвърленъ въ друга. Спасениятъ отъ смърть винаги страда 
отъ едно повишено самочувствие, което го опиянява, замайва 
и го кара да отдава на себе си това, което други еж из- 
вършили за него. А князъ Андрей се б-Ьше измъкналъ 
именно отъ устата на смъртьта, надъ която, безъ да ще, се 
см-Ьташе за победитель. И ето ти тъкмо въ този моментъ 
неочаквано внимание и слава... Насита може ли да има отъ 
т^Ьхъ? Не. Защото, колкото при бедствия чов-Ькъ гледа съ 
четири очи около себе си и моли само едно: ако не бждатъ^ 
съвсемъ премахнати, то поне да се намалятъ т'Ьхниг]^ удари, 
толкова при почести вика съ затворени очи: още, още... 
Впрочемъ, да не 6'Ьше съ В'Ьра Игнатиевна, допущаше сега 
князътъ, той пакъ би се решилъ, ако не да открие истината 
на варненци, то поне да направи стжпка къмъ нея, но предъ 
В-Ьрното лице му се струваше невъзможнотова. То би значил 
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да изгуби и онова малко обаяние, съ което я бЪше при- 
вързалъ къмъ себе си, и което правеше по-поносливо не* 
волното й съжителство съ него. 

Споменътъ за В'кра Игнатиевна възбуни наново душата 
му. И той отправи хиляди укори срещу себе си не за своето 
минало държание къмъ нея, а за държанието си сега. Не 
можеше да си прости, че е оставилъ други да приближатъ 
тази, която б-Ьше вече негова, и да я отнематъ отъ него. И 
то какви? 

Но, всепакъ, това нито го убеди, нито го оправда предъ 
собственит'Ь му очи, нито пъкъ му откри надежни, радостни 
перспективи. Ами ако и В-Ьра Игнатиевна, въ[1р'1^ки извъй- 
реднитЬ й качества, не прави изключение отъ общото пра- 
вило? Ами ако и тя е катодругигЬ, които поставятъ галаи]г- 
ната усмивка предъ копнежа, думата предъ подвига» любов- 
ния шепогъ предъ мълчаливо прол-Ьната сълза? 

Една хладна тръпка мина при тия въпроси по снагата 
на княза. Той почувствува, че не е правъ* Не е, защото самъ"" 
той доскоро, обладатель на нейната физика, не 6'Ьше сто- 
рилъ нищо, за да обладае и душата й. За него^ тя 6'кше пред- 
метъ, на който е достатъчно съзнанието, че принадлежи н-Ь- 
кому, а не чов-Ькъ, който дири самъ да притежава н-Ького. 
Най-малкото,— който е готовъ робски да се подчини, да изгори 
самъ върху костера на любовьта, но тъй, както изгаря ере- 
тикътъ, дълбоко убеденъ, че жертвата му ще бжде приета отъ 
Бога... 

Предоб-Ьдната музика въ градината на военния клубъ 
разгони мислит-Ь на княза. МаршовитЬ й тонове възкресиха 
неочаквано военния му духъ и той неволно замаршерува, г|0- 
върналъ се назадъ. Любовникътъ изчезна така внезапно отъ. 
него, както внезапно го 6'кше опленилъ съ своята власть, и 
князътъ повдигна глава да обхване съ погледъ пъстрата нава- 
лица. Той чакъ сега забеляза че улицата »Царь Осво- 
бодитель" гъмжи отъ хора, които се тласкатъ неволно, пре- 
пр-Ьчватъ си сжщо тъй неволно пжтя, разкланятъ се единъ 
на другъ и весело, гръмко приказватъ, подъ ласкитЬ на му- 
зикалнигЬ вълни и на хубавото предпролетно слънце. Жъл- 
тиятъ керамиченъ паважъ се стели предъ нозет^ имъ» като 
огромна златна полировка, мами ги да стжпватъ леко и ги 
подтиква единъ срещу другъ, единъ къмъ другъ... Князътъ 
се захласна въ тоя пъстъръ потокъ, приличенъ на пъстро- 
въ старогръцки минотавъръ, който б-Ьше напусналъ мра- 
нт-Ь на своя лабиринтъ, за да поразкърши снага подъ 

чт-Ь зари на деня. Колко е хубаво ср-кдъ хора» които 
ъ, жив-Ьятъ, говорятъ и се движатъ, даже, когато самъ 
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СИ изгубилъ много отъ онова, което т-к мислятъ, че държдтъ 
съ двет-Ь си ржце! 

Н-Ькой поклати глава. Когато князътъ се възви да види 
кс^му се отправя този поздравъ, единъ спретнатъ русъ госпо- 
динъ отложи щапка. Съ любопитство се спр-Ьха върху него 
и две черни хубави очи на една вече прежив'Ьла младостьта 
ей жена, 6уйнит'к гърди на която още говор-Ьха за воля и 
младость. Двойката се приближи. 

— Здравствуйте, ваше сиятелство. 

— Л, това сте вие, Лука Лукияновичъ, — почти извика 
князътъ и се отдръпна до телената преграда на' градинката. 

— Той самъ. Но най напредъ позволете ми да ви представя 
жена си — Вела Ивановна. Князъ Андрей Николаевичъ... Лзъ 
съмъ ти говорил ъ много пжти за негово сиятелство,— обърна 
се Лука Лукияновичъ къмъ жена си. 

— Какъ, вие сте вече жененъ? 

Дамата се усмихна самодоволно и подаде ржка... 

— Отдавна?... 

— Не твърде. Още сме въ медовия месецъ. 
, — Поздравлявамъ ви, поздравлявамъ... 

^ Съпружеската двойка се поклони и благодари. Князътъ 
я обхвана съ любопитенъ погледъ и се почуди. 

— Лука Лукияновичъ, вие, просто, не приличате на 
себе си... 

— Животътъ, ваше сиятелство, животътъ... Друго е да жи- 
в^ешъ въ охолство, друго... Жена ми има собствена вила 
въ« Горна-Баня» може би най хубавата, имоти изъ околностьта 
на София и порядъченъ капяталъ, лихвигк на който ни сле 
достатъчни и предостатъчни... 

— Ще ни бжде много приятно, ако ни направите честьта 
да ни посетите, ваше сиятелство, — каза на хубавъ руски 
езикъ госпожата, видимо доволна отъ похвалит'Ь на мжжа си. 

Нова изненада за княза. 

— Какъ, вие говорите съвършено по руски I... 

— Тя е свършила пансионъ въ Русия, — прибърза да до- 
бави щастливиятъ съпругъ. 

XIII 

^ \ Следъ като покащли месецъ и н-Ьщо, свитъ върху дрипе- 
лит-Ь си въ жгъла на стаята.ЛукаЛукияновичъизл-Ьзе при първия 
слънчевъ день да се поразходи извънъ града. Вечерьта той 
заяви на княза, че напуща вече хотела, защото сиенам^рил!» 
работа въ едно отъ предградията на София. 
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— Я вие простете, ваше сиятелство» че толкова много 
ви досаждахъ. Болесть... Какво да се стори. Да зависи отъ 
чов'Ька, ще бръкне ей тъй въ устата си — и Лука Лукияно- 
вичъ каза какъ — , ще я извади и ще я запрати н'Ькл^де... А 
вие простете... 

На другия день рано сутриньта Лука Лукияновичъ си 
прибра вързопчето и тихо отвори вратата отъ боязънь да не 
събуди княза. Но той не сп-Ьше. 

— Вече отивате?.,. 

Бомбардирътъ спусна вързопчето си на потопа и взе 
войнишка стойка. 

— Да... Простете... Събудихъ ли ви, вашесиятелство?... 
Пзъ искахъ така... незабелязано... Простете... 

— Не, Лука Лукияновичъ. Язъ съмъ се събудилъ от- 
давна, но ви наблюдавехъ скришомъ... — И въ тия думи на 
княза имаше сега толкова топлота, такава н-кжность I Той ся- 
кашъ говорЬше на свой близъкъ, рбценъ, съ когото му 
б-Ьше МЛ1ЧН0 да се разд-Ьли... Я тамъ какво ще правите? 

— Ще работя градина, ваше сиятелство... Знаете, на 
чистъ въздухъ... Помага пон-Ькога... 

— Я вие гледайте да не се пресилите. Лука Лукияно- 
вичъ... Знаете, не сте твърде добре... ^ 

•— Точно тъй, ваше сиятелство... Домашна градина... 
Така по малко... 

— Желая ви всичко добро тогава .. 

— Благодаря, покорно благодаря, ваше сиятелство... 
Яко бихте ми. позволили, азъ бихъ ви посетилъ пакъ... 
Казватъ — наедно които жив'Ьятъ, тЬ ставатъ, тъй да се 
каже, свои... 

— Съ удоволствие, съ удоволствие... 

Лука Лукияновичъ се сбогува и изл'Ьзе. Когато остана 
самъ, князътъ почувствува една празнота не само въ стаята, 
но и въ душата си. Това окаяно сжщество, което така много 
му тежеше, му стана мило и той искрено му пожела здраве 
и щастие. Но отъ тоя день насетне той, въпр'&ки желанието 
си, не можа нито да го срещне, нито пъкъ му се удаде да срещне 
н-Ького отъ приятелит-Ь му, които така често посещаваха 
Л/кияновича и толкова много досаждаха на княза съ своит^ 
нашепвани разговори върху най-банални теми. Не можа да 
остане по дълго и въ стаята. 

Я Лука Лукияновичъ, и да искаше, не можеше да си 
изпълни обещанието — да посети княза. На първо време 
той тр-Ьбваше да се ориентира въ работата, която зае въ 
кжщата на вдовицата, па и да бди надъ здравето си, което, 
макаръ вече да не б-Ьше толкова обезпокоително, все още 
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щ задаваше доста грижи. После се у^л-Ьче въ планове, чието 
юсжществявание искаше не малко тактъ и време. 

Отначало никой не обръщаше никакво внимание на него. 
Стопанката на вилата гледаше на него като на най-обикно- 
венъ работникъ, който» въпр'Ьки видимит-Ь си старания, не 
отговаряше за м-Ьстото си на черенъ работникъ въ гради- 
ната. Явно б-Ьше» че той никога не е работилъ градинар* 
ство» и че тая работа съвсемъ не е нито по силит-Ь, нито по 
умението му. На н'Ьколко пжти той не само не извърши 
добре това» което му б-Ьха възложили, но го и развали. 
Еднъжъ, напр., той вмЪсто да измие фикуса, изкастри листата 
му отдолу, за да отивали соковет-Ь къмъ върха. Другъ пжть 
мзтърга полуув-Ьхналото мушкато отъ саксията и посади въ 
нея една луковица, която самъ не знаеше каква е. Стопан- 
ката се разсърди дотолкова, че най-сетне реши да го натири. 

— Извинете, госпожо, но азъ никога не съмъ билъ 
градинарь» — умолително каза той, ког^^о тя му съобщи, 
че не може повече да понася неговит-Ь пакости. 

— Тогава защо не запитвашъ какво тр-Ьбва да се пра- 
ви, и кое цв'Ьте какъ се гледа? У васъ, въ кжщи, не сте 
ли отглеждали цвЪтя на саксии?... Затвори вратата на ан- 
трето, че духа... * 

— Ст-Ьснявахъ се, пъкъ и моето честолюбие не позво- 
лява... Ако ви 6'Ьше известно... 

— Какво ако ми 6'Ьше известно?... 

Лука Лукияновичъ не знаеше какъ да отговори, както 
не знаеше и защо каза т'Ьзи думи. Но стопанката му дойде 
«еволно на помощь. 

— Искате да кажете, че положението, което сте имали 
въ Русия... 

— Да, — прибърза да я прекжсне Лука Лукияновичъ, 
веднага съобразилъ, какъ ще може да се отърве отъ за- 
трудненото си положение. Но, вм^Ьсто да продължи, той за- 
мълча. Това заинтересува госпожата и тя съ неотразима 
«астойчивость запита: 

— А мог'а ли да знамъ, какъвъ, собствено, сте били въ 
Русия? 

Лука Лукияновичъ се поколеба известно време. 

— За всЬки случай, цв-Ьтя не съмъ гледалъ. Но и това 
ще науча. Струва ми се, не е мжчно... 

— Я какво сте правили тогава? 

— Госпожо, моля ви, не се ровете въ миналото ми... 
Мене и безъ тоза ми е много тежко... 

^ Това стигаше. Госпожата изм-Ьни веднага тона си и, 
повела го изъ зимния цв'Ьтарникъ, започна да му разправя, 
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КОИ цвЪтя какъ се гледатъ, кои еж тропически и кои м%стни- 
Лука Лукияновичъ даде видъ, че се интересува отъ всичко» 
и като любознателенъ ученикъ подпитваше за всЬко н-Ьщо^ 
по кЬколко пжти. Това толкова много допадна на госпожата, 
че тя сега се заинтересува за здравето му, 
' — Но вие, изглежда, не сте и здравъ. 

— Не съмъ... Отъ фронта... 

— Я на кои м'Ьста взехте участие?... 

Лука Лукияновичъ й изброи н'Ьколко имена, едни отъ 
които тя чуваше за пръвъ пжть. 

— Като какъвъ?... 

Той, съобразилъ, че най-добре ще бжде, ако не отго- 
вори направо, измънка съ досада : 

— Въ артилерията... 

— Нав-Ьрно като войникъ? 

— Не.«. 

— Тогава... ^ 

— Н-Ьщо като началствуващо лице... 

— Мога ли да зная, съ ваше позволение, какво? — 
Сега тя вече се обърна къмъ него на ви. 

Лука Лукияновичъ, н'Ькога дребенъ писарь при една 
търговска кантора въ Москва, долови женското любопитство 
на госпожата и реши да го разпали повече, като се държи 
пО'близко до истината на своето минало положение, безъ» 
обаче, да го издаде. И, разкрие ли се единъ день то, въпр-Ьки 
неговото желание, да има отворена врата, презъ която би 
могълъ да се измъкне. И той отвърна : 

— Нашата наредба, госпожо, е да не казваме кой ка- 
къвъ е билъ. Всичко тр-кбва да се държи въ тайна. Знаете г 
шпиони, едно-друго... 

Този отговоръ не задоволи госпожата, но затуй пъкъ. 
възбуди нейното въображение. И тя съ женска настойчи- 
вость си постави за цель да разбере какъвъ е билъ Лука 
Лукияновичъ и като гражцанинъ, и като воененъ, което той, 
споредъ нейна преценка, старателно прикриваше по силата 
на н-Ькдкви висши съображения. За щастие, скоро й се удаде 
случай да проникне въ тайната. Еднъжъ, когато Лука Луки- 
яновичъ 6'Ь пратенъ въ града да направи Н'Ькакви домашни 
покупки, дойде да го подири единъ неговъ приятель и съ- 
служивецъ. Когато иззвъни, и слугинята изл'кзе да го попита 
кого дири, той, безъ да мисли много, каза : 

— Кажете на княза да дойде. Имамъ да му кажа н^що.^ 

— Княза ?..^ 

Русинътъ не схвана изненадата на слугинята. Той по- 
мисли, че и на нея е известно неговото прозвище, което- 
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другарит% на Лука Лукияновичъ му дадоха поради съжи- 
телствого му съ князъ Пндрея. 

— Той... Лука Лукияновичъ. 

Слугинята не отговори нищо. Тя се затече бързо» кол- 
кото силигЬ й държаха, по стълбит'^, сколасала да каже 
отъ най-горното имъ стжпало само: 

— Почакайте малко. 

Русинътъ се втрещи предъ вратата, безъ да разбере, 
защо така затърча слугинята. Неговата забърканость бЪше 
толкова гол'кма, че помисли да изб-Ьга, когато госпожата въ 
хубава копринена роба съ широко деколте отвори вратата 
на антрето и му кимна приветно съ глава. Той вл4зе въ 
градината и съ снета шапка се изправи до нея на площадката. 

— Извинете, госпожа, че ви обезпокоихъ... Азъ искехъ 
да се видя малко съ моя приятель Лука Лукияновичъ. Може 
би, той е въ градината? 

— Не... Но ако ви требва много» моля ви се, запов'Ь- 
дайте да го почакате. Над^вамъ се скоро да си дойде.— 'И тя 
го покани вжтре. Русинътъ не знаеше: да приеме ли пока- 
ната или не... 

— Не се безпокойте, ще го почакамъ* съ ваше позво- 
ление» долу. — И той посочи на пейката подъ единъ хубавъ, 
гжстолиственъ бръшлянъ. 

— Моля ви се, че защо долу ?.. Запов'Ьдайте... — Тя се 
отдръпна отъ вратата и стори пжть. 

Русинътъ неволно погледна ра2(цъвналигЬ си обувки, 
тропна единъ-два пжти да имъ изтърси пръстьта и вл'Ьзе* 
Ст'Ьснението му се усили толкова много, когато се озова въ 
приемния салонъ, че дълго не се решаваше да седне. 

— Моля ви се...— Госпожата му посочи удобния фотейлъ. 

— Не, благодаря... знаете... ние сме работници хора... 
нашит'Ь дрехи... — И той, когато сравни ц%лата мебелъ съ 
своето обл'Ькло, изпадна въ такова недоумение, че, като 
придръпна столчето за пиано, сложи се на крайчеца му. Отъ 
тежестьтег' столчето се наклони и се завърт'^. Това още по- 
вече го смути... Но се окопити малко, когато стопанката под- 
хвана разговора. Тя го обсипа съ редица въпроси, на много 
отъ които той не знаеше какво да отговори, и по неволя за- 
мълчаваше или пъкъ имъ даваше уклончивъ отговоръ, безъ 
да забележи, колко силно разпалва съ това нейното женско 
любопитство. Ала, като разбра, че по околенъ пжть не ше 
може да се добере до истината, къмъ която тъй старателно 
се домогваше, тя, най-сетне, му постави въпроса открито 

. и ясно : 

— А, наистина ли, Лука Лукияновичъ е князъ? 

4 Шинелъ безъ погони 13 
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Русинътъ се зачерви до уши. Какво да отговори ? Кой 
огговоръ би билъ по-изгоденъ за приятеля му? Наймалко» 
съ кой отговоръ би могълъ да не му причини неудобство? 
Иф като притегли въ себе си силата на да и не, той замота : 

— Какъ да ви кажа... ({"Ъкакъ неудобно... 

— Че защо? — просто настървено запита тя.. 

— За насъ той е князъ... 

— Нима?.. 

— Да... Князъ... И доловилъ, че най-подходниятъ отго- 
воръ е положителниятъ, натърти : князъ Орловъ.. 

— Князъ Орловъ?.. Струва ми се, че съмъ чувала тая 
фамилия, когато се учехъ въ Русия... 

— Разбира се» тя е гол'Ьма и известна фамилия... 
иДомъ Лука Лукияновичъ е князъ, то и иеговиятъ прия- 

тель ще бжде н'Ьщо подобно. Или. ако не друго, то чов'Ькъ 
отъ руската аристокрация. И тя, по-скорр за да покаже 
своята ориентированость въ руската литература» запита: 

— Не я ли възп-Ьваше Некрасовъ въ една своя поема ? 
Русинътъ я погледна изпитателно. 

— Искамъ да кажа за фамилията князъ Орловъ. 

— Може...— Русинътъ поклати глава. Той за пръвъ пжть 
слушаше за Некрасова, защото никога презъ живота си не 
6% челъ нищо друго, освенъ приказката за Царевича Ивана, 
анекдотит-Ь за Петра Велики и остроумията на Балакирова... 

— Но пакъ да не се лъжа.. — И тя стана да вземе отъ 
етажерката едно популярно издание на поемигЬ „Руск1я 
женщинь!** отъ Некрасова. 

Счелъ, че най-удобно е сега да се измъкне отъ изпита 
по литература, отъ която н'Ьмаше никакво понятие, стана 
и той... 

— На мене е време да си ходя. 

— Че защо?.. — Тя се отказа отъ нам-Ьрението си да 
прави справка. — Князътъ сега ще дойде. 

Игрива усмивка пропълз'Ь по устнит-Ь на русина, но той 
ум-Ьло я покри съ шепата си. После, съобразилъ, че подо- 
бенъ жестъ не е приличенъ предъ дами, той извади вече 
черната си кърпа и отри подстригани мустаци. 

— За мене е време... Знаете, работници хора. 

— й какво да му кажа, когато си дойде князътъ?,. 
— Тая титла, която криеше подъ себе си едно бляскаво ми- 
нало, й се хареса толкова много, че г-жа Вела Иванова 
гледаше все по често и по-често да я повтаря: 

— Кажете му, че Иванъ Игнатичъ Остроуховъ го е ди- 
оиль. Останалото той знае. 
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— Само толкова ? — Тя добре знаеше, че тоя въпросъ 
е излишенъ, но всепакъ го зададе отъ желание да открие, 
не се ли предхожда и това така обикновено име отъ н-Ькоя 
титла. Но, вм-ксто да отговори. Иванъ Игнатичъ подигна ржка 
къмъ зашитата съ канапъ козерка на измачканата си фу- 
ражка и се поклони. 

Колко еж скромни тия« русигЬ, особено хората отъ 
фамилия, помисли си г-жа Вела Иванова и въ неизпитвано 
блаженство замечта за Лука Лукияничъ, който, стори й се, 
че дълго се забави въ града. Но въ сжщото време тя се 
почувствува тъй виновна, тъй виновна! Да има въ кжщата 
си единъ такъвъ чов-ккъ и тя да се държи така непристойно 
къмъ него! Не, гр'Ьшкага тр'Ьбаа да се оправи. 

XIV 

Когато се върна Лука Лукияновичъ, г*жа Вела Иванова, 
като никога дотогава, прибърза първа да му израпортува 
за посещението на Остроухова. Рапортътъ б-кше направенъ съ 
такива подробности и съ толкова намеци, че Лука Лукияновичъ 
се слиса, отде-наде такова внимание къмъ него — градинаря, 
когото допреди малко не зачитаха за нищо. 

— Искалъ н'Ьщо много важно да ви съобщи и то още 
дче съ на об^дъ. Може би, н'Ькаква военна разпоредба отъ 
генералъ Врангела, а може би да иска мнението вц по ни- 
какво станало събитие. Малко ли такива се случватъ всЬки 
часъ въ Европа, които първигЬ хора отъ руската емиграция 
не само тр-кбва да знаятъ, но еж и длъжни да взематъ из- 
вестно позедение спроти т-Ьхъ? 

— Първит^Ь?.. — И Лука Лукияновичъ замръзна въ из- 
гледа на въпросителна. 

Това недоумение бЪше взето като опитъ да се прикрие 
вече разбулената отъ нея тайна и тя реши, просто, да при- 
стжпи направо къмъ пълното й отбулване. 

— Струва ми се, че днязъ Орловъ можеше да не крие 
досега своето истинско положение и да не се подлага на 
такива неудобства, които излагатъиздрадето, и престижа му. 

Лука Лукияновичъ помисли, че се говори за другиго. И, 
понеже не можа да се догади за кого, запита: 

— Кой е той ?.. 

^ Тази игра не се поправи на г-жа Иванова. Тя дори я 
огорчи. 

— Струва ми се, че го познавамъ. Не го ли познавате вие? 

— Язь? Не. Мисля, че съмъ чувалъ подобно име. Но 
малко ли князе и Орловци има въ Русия? 
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— Но тука въпросътъ се отнася до единъ, който ви е 
познатъ, и който» както се научавамъ, жив-Ьялъ у дома. 

Лука Лукияновичъ въ своята наивность запита пакъ н 
наточели изтръпна отъ изненада. 

— Кога? 

— Кога!.. Сега... 

— Азъ това не знаехъ.. Извинете., азъ това не знаехъ.. 

— И виновно добави : — Може би, не съмъ му отдалъ нужното 
внимание... 

— Да... Дори сте се държали страшно пренебрежително 
къмъ него. 

— Но» госпожо, азъ не съмъ го и виждалъ... Нима може 
н^хой да отдаде внимание никому, когато нито го знае, нито 
го е ср-кщалъ презъ Ц'клия си животъ ?.. 

— Княже, вие тр-Ьбва да ме взимате за много проста I 

— натърти съ обиденъ тонъ г-жа Иванова. После днит'Ь 
думи 6'Ьха изказани така подчертано, че Лука Лукияновичъ и 
не чу обръщението, което се отнасяше за него. 

-- Да ме пази Богъ I Азъ толкова много ви уважавамъ. 
Толкова много!.. Та вие сте ми най-гол-Ьмиятъ благодетель 
тука, въ България! Вие ми дадохте работа, подслонъ и М4 
закрепихте здравето... Да ви вземамъ за проста... Васъ... Та 
вие сте се учили, а пъкъ азъ... какзо съмъ азъ предъ една 
такава особа?.. Може би е станало н'Ькакво недоразумение.. 

— Да, да, именно — недоразумение... 

— Може би, Иванъ Игнатичъ?...— Лука Лукияновичъ за- 
питваше повече себе си, отколкото нея. 

— Тъкмо тон... той ми каза всичко... Или, по^точно^ 
даде ми да разбера, че вие... сте князъ I 

Лука Лукияновичъ възнегодува въ себе си срещу Иванъ 
Игнатича. Значи, той въ своята безогледна закачливость не 
го е пощадилъ и предъ една жена, отъ снизходителното 
държание на която има толкова гол4ма нужда, именно сега 

— въ най-труднит^ моменти на живота си!.. Това е неока- 
чествимо отъ негова страна, това е низко, мерзко... Лука 
Лукияновичъ почувствува, че се заплита. Какво можеше да 
каже, какво би тр-Ьбвало да стори, за да изл-Ьзе отъ неу- 
добното си положение? Нищо друго, освенъ да се усмихне 
безразлично и да даде да се разбере, че всичко е казана 
на шега от^ единъ наистина гол'Ьмъ шегобиецъ. Но това 
обяснение още повече усъмни госпожата въ неговата ис- 
креность. 

— Лука Лукияновичъ, защо требваше да криете толкова 
дълго отъ мене, че сте князъ, че сте чов-Ькъ отъ благородно 
потекло?.. Мисл'Ьхте, че азъ ще ви издамъ н-Ькому или с-ь 
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това ще паднете предъ очитЪ ми? Напротивъ, вие така по- 
вече се излагате, защото вашата прикритость азъ не бихъ 
могла да тълкувамъ инакъ, освенъ като пренебрежение 
къмъ една жена, която се е учила въ Русия, обича русит'Ь и 
поставя всичко руско по-високо отъ... — Тя се помжчи да на- 
м'Ьри дума, за да каже, повече отъ каквО) но не можа. Гласътъ 
й се схвана, и сълзи на оскърбено женско честолюбие за- 
пълниха очитЪ й. 

Ако б-Ьше Иванъ Игнатичъ тука» Лука Лукияновичъ би 
го раздрусалъ за раменет'Ь и, просто, би го изхврлилъ презъ 
стобора отъ негодувание... Но какво е могълъ да налъже 
той, за да дойде работата до такъвъ край? 

— Госпожо, повярвайте ми, има недоразумение помежду 
ни... знаете... недоразумение... започна да обяснява той, като 
се мжчеше да си подбира думит-Ь... В-Ьрно е, мене ме нари- 
чатъ князъ, но само току така... Жив'кехъ съ единъ князъ 
въ една стая на хотелъ „Комерсиялъ"*. • Ето всичкото... Но 
той — Иванъ Игнатичъ — си н-Ьма работа... Па започна и 
мене да нарича така* Шегобиецъ такъвъ. 

Това стигаше на госпожата... Жив-Ьлъ съ князъ въ една 
и сжща стая... Разбира се... Н-Ьма да турятъ при едно сия- 
телство единъ нищо и никакъвъ човЯкъ!.. поставятъ се 
равни при равни. И тя, като се съвлада, натърти : 

— Ваше сиятелство, отъ днесъ... 

Лука Лукияновичъ помисли, че ще го освободятъ отъ 
работата и прибърза: 

— Но азъ въ нищо не съмъ виновенъ... това така се 
случи отъ само себе си. 

— Кое? 

— Дето ме туриха при князъ Андрей Николаевича... 
Той обеща да ме посети и азъ ще ви го представя. Тогава 
ще се ув-Ьрите. 

— Азъ и безъ това съмъ ув'Ьрена. А де ще го приемете, 
като ви посети? Въ бараката ли?.. Не, това не мога да по- 
неса!... Не... Азъ моля да ме извините, че досега не се за- 
интересувахъ за васъ така, както подобава... Отъ днесъ..г 

Лула Лукияновичъ разбра, че ще тр-Ьбва да се примири 
съ участьта си, и че всичко това ще го дължи на приятели 
и сънародници, които не знаятъ мЪрка на устата си... 

— Щомъ ви е неудобно, позволете... Азъ ще си по- 
диря другаде работа... 

— Ще си подирите другаде работа I..— Въ тона на госпо 
жата имаше такъвъ невъздържанъ протестъ, че тя сама се 
уплаши отъ гласа си. Затова, като направи усилия надъ 
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себе си» смекчи : — Не» отъ днесъ вие ще заемете малката 
южна стая въ вилата... 

За Лука Лукияновичъ стана всичко ясно. Той даде видъ,. 
че се подчинява безпр-Ькословно на волята й — щомъ е така..» 
— Но тука нищо не може да се скрие, — възнегодува той. 

— Кое ? 

— Искамъ да кажа... нищо... Ако не те издадатъ не- 
приятели» ще сторят ь това приятели... Отъ които най- малко 
можешъ да очаквашъ. 

Госпожата намйри за ум-Ьстно да предупреди, че него- 
вата тайна и така ще бжде запазена. Колкото се отнася да 
Иванъ Игнатича, той нищо особено не й билъ казалъ. Тя 
сама се била досЬтила още по- рано. но нЪмало какъ да 
провери своит-Ь подозрения. Иванъ Игнатичъ само съвсемъ 
случайно й понаднгналъ булото на неговата тайна. И това й 
стигнало. Тя дори разбрала» че и Иванъ Игнатичъ е чо- 
в-Ькъ отъ родъ, но н-Ьмало какъ да го разпита. Пъкъ и той 
самъ билъ така дискретенъ — тя особено наблегна на тазк 
дума — че й се сторило неудобно да прояви своето женско лю- 
бопитство предъ единъ за пръвъ пжтъ срещнатъ човЪкъ. 

— Да» тр4бва да се признае, че българигЬ еж страннф^ 
любопитни хора...— Тя е права и» колкото се отнася до Иванъ 
Игнатича... Той е графъ. Графъ Остроуховъ... Тази фамилия 
носи своето графско достоинсво още отъ времето на Петра 
Велики... И Лука Лукияковичъ започна да обяснява генеа- 
логията на рода Остроухови. Най напредъ е добилъ тая титла 
Валенти Валерияновичъ Острото Ухо за подвизи на Кавказъ... 
Л билъ нареченъ така — Остро Ухо — защото при една 
атака съ атамана на киргизцит-Ь» последниятъ така му пре- 
сЪкълъ ухото» че отъ него останало само едно малко остро* 
вършие. После той билъ се оженилъ..- Лука Лукияновичъ 
толкова по-забръкваше дати» м-Ьста, месеци, събития» исто- 
рически вероятности и нев-Ьроятности, съ колкото по-голЪмъ 
интересъ го слушаше госпожата... Когато завърши, тя по- 
иска да знае н'Ьщо и за т'Ьхния родъ. Но той отрази 
любопитството й» 

— Знаете, неудобно е нЪкакъ чов'Ькъ да говори самъ за 
себе си. — За всЪки случай, длъженъ е сега-засега да й каже 
едно: че той се нарича не Лука Лукияновичъ» а Лукиянъ Лу- 
кияновичъ. Лука Лукияновичъ е единъ 'видъ всекидневна 
име... Тъй, за пс-кжсо - • отъ евангелистъ Лука. 

Отъ тоя день животътъ иа Лукиянъ Лукияновнча протече 
неочаквано добре. Веднага се измениха и отношенията кг мъ 
него не само отъ обитателигЬ на вилата, но и отъ жителигк 
на ц'Ьлата околнина. Предишното пренебрежение се замЪии 
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съ почтително внимание и съ нескриваното желание да му 
се угоди въ всичко. Съ княжеско достойнство започна да се 
държи и самъ Лукиянъ Лукияновичъ. Забеляза лъ няколко 
дребни гфивички у Андрей Николаевича, той сега почна да 
ги подражава, въздигналъ ги предъ очигЬ си до степеньта 
на кодексъ, отъ който не бива да се отклонява нито на йота. 
Най-на предъ започна да обръща внимание на ржцетЪ си, 
особено на ноктигк, грижата за които му отнемаше значи- 
телна часть отъ деня. После си създаде прическа съ пжтека 
поср^дъ главата и се загрижи особено много върху своя 
тоалетъ. Впрочемъ за него се погрижи и госпожата. Измени 
и говора си. Отъ шипливъ и бързъ, той стана малко глухъ 
и бавенъ. Твкъвъ, какъвто, споредъ него, тр-Ьбваше да бжде 
гласътъ на единъ благорсдникъ — да излиза не отъ гърлото, 
а направо отъ гърдит-Ь. 

После се започна мълвата, която въ няколко деня об- 
ходи всичкитЬ висши ср'Ьди въ София и създаде не малко 
интриги. Едни облажаваха госпожата, че е на пжть да стане 
княгиня, а други й завиждаха... 

— Блазе й... Р\ знаете ли, казватъ. че и хубавъ билъ... 

— Ями. ами... Яко е хубавъ, че нея ще вземе той, нея 
— такава дърта брантия. 

— Я пъкъ дали е князъ, — додаваше друга, — единъ 
Господь знае. Вид^Ьла ли му е документит^Ь ?... 

— Че иматъ ли и князегЬ документи? — запитваше 
четвърта. 

— Иматъ ами, какъ да нЪматъ... Че то ако е безъ до* 
кументи, всЬки ще стане князъ: и твоятъ мжжъ, и моятъ... 
Нима н-Ьматъ глави за кня^е ?.. 

— Пъкъ и да не ги е вид-Ьла. Какво отъ туй. Чов-Ькътъ 
е бежанецъ. Той едвамъ си е отървалъ кожата, че за доку- 
менти ще ти мисли. Пъкъ и н-Ьма да я лъже я. Тя сама 
разправя, че съвсемъ случайно е открила, дето е князъ. Той 
даже дълго отричалъ. Честенъ чов'Ькъ. Само туй показва, 
че е отъ кол-Ьно. 

— Знаемъ ги ние такива отъ колено .. Колко сме ги 
виждали... 

— Пъкъ и да не е. Нели е младъ и хубавъ!.- Малко 
ли е това за една възрастна вече жена... 

— Вижъ, тамъ имашъ право^.. Само да не й се насити 
скоро... 

Тоя разговоръ се вод'кше на журъ-фикса въ едно отъ 
най-знатнигЬ семейства на София, когато се разчу, че госпо- 
жата ще се в'Ьнчава съ князъ Орлова. Интригите преминаха 
и въ н^кои вестници, дето по единъ деликатенъ начинъ се 
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подхвърли на съмнение княжеското достойнство на Лука 
Лукияновича. Антрефилето б-Ьше насочено повече срещу 
госпожата» отколкото срещу него, който» собствено казано» 
интересуваше н%кои кандидати за богатата вцовица не като 
неинъ бждещъ съпругъ. а като разпоредитель съ го- 
лЪиигЬ й богатства. Но. както става винаги, скандалътъ се 
забрави скоро, и госпожата стана безвреме княгиня» а бои* 
бардирътъ въ оставка' — действителенъ господарь на единъ 
цененъ имотъ. 

Всичко това не бЪше известно на князъ Андрея. За- 
лисанъ съ своигЬ неудобства въ живота, той не чу дори» 
каквато и да е дума за Лука Лукияновича» още по- малко за 
преминаването му отъ прегръдкигЬ на мизериите въ пре- 
гръдкигЬ на една богата жена. И сега, когато среища 
щастливата младоженска двойка, той се очуди не толкова на 
нея» колкото на онова непонятно въ живота» което отъ 
много неизвестни прави строго реални величини, за да обърне 
реалнигЬ въ неизвестни съ много и много хиксове... 

* 

Недоволенъ отъ себе си» безъ самъ да знае защо» князъ 
Андрей захвърли парит-Ь, получени за скжпоценноститй, на 
масата и се заразхожда нервно изъ стаята. На Лука Лукия- 
новича ли завиждаше той, на Петъръ Петровича ли или на 
оня нахаленъ младъ господинъ съ олизаната коса» който 
знае да пил^е пари и да нашепва сладострастни думи на 
всЬка срещната жена ? ТригЬ имена така се сплетоха въ 
съзнанието му» че понякога му 6'Ьше невъзможно да ги от- 
д%ли едно отъ друго» ведно съ заплетените около тЬхъ съ- 
бития. Но коя 6'Ьше истинската причина на душевния му гнетъ» 
той не можа да разбере. Знаеше само» че н'Ькаква дребна пра- 
шинка 6'Ьше паднала въ душата му, заседнала въ нея, и я бу- 
н^ше безъ видими вълни. И лошото 6'Ьше тъкмо въ това. Ако 
той би зналъ конкретната подбуда на своето угнетение, все- 
пакъ, би се помжчилъ поне да намЪри начини и ср'Ьдства» 
за да я премахне. А тъй, князътъ не само не я подозираше» 
но и тогава, когато помисл-Ьше за секунда, че я е уловилъ» тя 
се изплъзваше отъ вниманието му като н-Ькакво мекогЬло, 
и се заравяше още по-дълбоко въ душата. Това негово ду- 
шевно състояние б-Ьше толкова ново и непривично, че почна 
да го плаши. Наистина, той не еднъжъ презъ ц-Ьлия си жи- 
вотъ е преживявалъ душевенъ гнетъ, но истина е сжщо, че 
никога този гнетъ не го е сломявалъ изеднъжъ така и не 
го е правилъ до такава степень безпомощенъ предъ соб- 
ственигЬ му очи, както сега. Можелъ е поне да каже, на 
какво се дължи той. И, поиска ли да го премахне веднага 
или» най-малко» да го намали» стигало му е да спре съсрЪ- 
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доточено внимание върху причината, за да изличи и следст- 
вието. Но днешниятъ му гнетъ е н-Ьщо съвсемъ цруго. Той 
е една безотчетна, една неопред-Ьлена стихия, която го вла- 
д'Ье, тласка го по насокит'Ь на своитЬ капризи» потапя го въ 
безднит'Ь на своята отрова, издига го надъ т-Ьхъ, за да види 
при съприкосновението си съ чистия въздухъ колко тя е 
горчива, люшка го къмъ бр-Ьга и пакъ го пригегля съ мърт- 
вит'Ь си вълни тамъ, дето никога не се е над-Ьвалъ да се 
озове. 

Само една мисъль остана ясна и чиста въ съзнанието 
на князъ Андрея: тя е, че въ чов-Ька жив-Ье н-Ькакъвъ не- 
известенъ за мнозина дв9йникъ, който самоволно се разпо- 
режда съ него и комуто той, въпр-Ьки своето образование, 
въпреки своето положение, въпреки своит-Ь привички, дори 
въпрЪки своята съзнателно противодействуваща воля, се под- 
чинява безпр-Ькословно. Рече ли да ни издигне двойникътъ 
предъ собсгвенитЪ ни ояи, ще го направи и при непобеди- 
мото съзнание за нашата нищожность; скимне ди му с^мо 
да ни принижи, и ние ще колЪничимъ предъ него, макаръ 
кол^негЬ ни никога да не еж се превивали въ трепетенъ 
страхъ предъ каквито и да било величия. И този двойникъ 
сега потикваше княза къмъ мисли, които той никога не б-Ь 
подхранвалъ въ главата си, нашепваше му дЪла, каквито ни 
еднъжъ не б-Ьше допущалъ за себе си презъ ц-Ьлия свой 
животъ, поставяше го предъ сравнения, чиято нравствена 
възможность е била винаги изключена за него. Сравнения, 
които представяха самия него предъ превъзходството на 
Други като една нищожность предъ несъизм-Ьрими великани. 
И единъ непрестаненъ шепотъ при това: ти си негоденъ, 
негоденъ, негоденъ... Негоденъ да бждешъ ни добъръ, ни 
зълъ, ни гол'Ьмъ, ни малъкъ, ни творецъ, ни рушитель. ни 
благодетель, ни подлецъ... Подлецъ... Който не подбира ср-Ьд- 
<:тватв, но който всепакъ знае, че това, къмъ кое^о се 
<треми, требва да се постигне... 

Когато князътъ се погледна неволно на огледалото, той 
не можа да се познае. По лицето му подочнит-Ь мускули 
б^ха се събрали така, че той вид'Ь първит'Ь физически при- 
знаци не на пасивното благородство, а на дейния злосторникъ... 

«Значи?..." Той искаше да каже н'Ьщо съ тая дума, но 
не можа да продължи мисъльта си. Въпр'Ьки туй, князътъ 
почувствува приятна лекота въ гърдитЬ си. И, като пъхна 
паригЬ въ джоба си, излезе пакъ. 

XV 

— Петъръ Петровичъ, Петъръ Петровичъ! 
Петъръ Петровичъ се спр'1Ь. 



202 

— За една минута сАмо, за една .. Азъ зная» че вие ме 
ненавиждате» но... 

— Ненавиждамъ?... Не, Яндрей Николоевичъ... Дзъ не 
ви ненавиждамъ, н-Ьма и защо да ви ненавиждамъ. .• Даже 
би могло да се каже обратното — ув&жавамъ ви. 

— Вие ме уважавате, мене? 

-^ Да, васъ, князъ Лндрей Николаевича Лопатинъ. 

— Мога ли да се съмнявамъ въ това? 

— Можете. То е ваше право. — И Петъръ Петровичъ 
опита да се засм'Ье съ горчива усмивка, която замръзна въ 
края на устнигЬ му. 

— И струва ми се, че имамъ основание. 

— Колкото до основание, чов4къ може всЬкога да на- 
м-Ьри такова... И за всичко... 

Князъ Лндрей не се съшаси. Нима може н^кой да ува- 
жава тогози, комуто е отнелъ най-ценното, когото е лишилъ 
отъ едничката опора въ живота? Не, Петъръ Петровичъ 
лъже, н-Ьщо повече, той се издява надъ него и то съ такава 
добре замаскирана наивность ! Нима който краде| и краде 
отъ престорено или вродено добродушие, прави това отъ 
уважение къмъ украдения?... И князъ Лндрей на1ърти: 

— Яко е така, защо ми отнехте В-Ьра Игнатиевна. 

Петъръ Петровичъ просто не знаеше, ни какво да от- 
говори, ни какво да мисли. Отнелъ I... Та нима В-кра Игна- 
тиевна е вещь, която може да се отнема не по нейна воля» 
а по волята на този, който я възжелае?.. И, почувствувалъ 
се оскърбенъ, той запротестира. 

— Яндрей Николаевичъ. Вие прекалявате. Язъ никого 
не съмъ отнелъ и никого още не мога да нарека свой. 

— Я В^ра Игнатиевна? 

— Тъкмо тя не. По-скоро тя е ваша, отколкото моя» 

— Била е... Но сега не... И виновникъ за всичко това 
сте вие. Яко не б^Ьхте се изпречили на пжтя ми, тя и сега 
щ-Ьше да бжде моя. 

Петъръ Петровичъ запротестира. Когато съвсемъ слу- 
чайно се запозна съ В-кра Игнатиевна въ приморската гра- 
дина, той нито е знаялъ коя е. нито каква е, нито пъкъ кой 
е мисл'Ьлъ, че има право надъ нея. И къмъ п'Ьвицата не 
храни днесъ нищо друго, освенъ единъ дълбокъ пиететъ... 
Но колкото по-скромни, по-тихи и по-спокойни 6'Ьха обясненията 
му, т-Ь толкова повече засегваха набол-Ьлата душа на князъ 
Яндрея. И той ги взе не като откровена изпов-кдь, а като 
*1зъ на едно страшно хипокритотво, повикано на помощь 

' уязви по* чувствително. Въ всЬка кротко изговорена 
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дума той четеше една едва уловима преднам^реность, чиято 
задача 6'Ьше да досмаже княза не само като влюбенъ» но и 
като мисловенъ чов'Ькъ. Сиречь, тя е била негова» но той 
самъ не е можалъ да я запази, защото не е билъ достатъчно 
уменъ да разбере, какво богатство се е намирало въ ржцетЪ 
му» достойно не само за любовь, но и за преклонение. Кой 
му е кривъ, че въ своята самозабрава е взелъ живия» воле- 
вия чов-ккъ, който е властенъ да разпорежда съ себе си 
така, както си ще, за бездушна вещь, за владението на 
която се иска здраза ржка, а не любещо сърдце?.., Всжщ- 
ность думит-Ь на Петъръ Петровича не съдържаха нищо 
подобно. И на душата на княза говор-Ьха не т-Ь, а неговит^ 
собствени мисли, които, слаби да събудятъ разкаяние, най- 
малко, самопреценка или самокритика, усилваха ненавистьта 
му къмъ Петъръ Петровича, израстналъ сега предъ очитк. 
му като невъзможно нравствено изчадие, което чов'Ькъ 
тр-Ьбва да отстрани отъ пжтя си не съ добро, а съ зло. 

— За всЬки случай, азъ ви прецупреждавамъ. 

— Предупреждавате... За какво?... 

— Предупреждавамъ ви, че ще др-Ьбва да се отстра- 
ните отъ пжтя ми. Не сторите ли това, самъ ще ви отстраня 
азъ... Моята офицерска дума... Пзъ съжалявамъ само, че 
кавалерскиятъ обичай на саморазправата не е прнетъ въ ва- 
шата паршива страна... 

Петъръ Петровичъ кипна въпр-Ьки обичая си, въпрЪкн 
природада си дори. Тия думи го удариха като млатъ по 
главата и той, безъ да преценява думит-Ь си, отвърна 
пъленъ съ негодувание и презрение къмъ княза. 

— Паршива страна!... Паршива... И въ тая паршива 
страна вие мечтаете за кавалерска саморазправа, вие, койта 
позорно изб-Ьгахте отъединъ дуелъ!... Не си ли спомняте гене- 
ралъ Бравий? Тогава тая страна, която въ своето мжченичество 
е дала подслонъ, внимание, дори честь на хора като васъ, 
сигурно не е била такава. Но сега, когато имате насреща 
си чов-Ькъ, който никога не се е докосвалъ до острието на 
ножа, освенъ когато е тр'Ьбвало да си отр-Ьже кжшей хл-Ьбъ, 
вие сте готовъ да приложите на д-Ьло своята офицерска 
дума. Та де б^ше тя, когато 6'Ьше искана отъ лице, до- 
стойно да излезе съ ^жщото оржжие на саморазправа съ 
васъ?.. Не, княже... Вие наистина] много се забравихте. 

Но колкото повече Петъръ Петровичъ изливаше своето 
негодувание, толкова п6 се проясняваше въ него. Накрай тон^ 
дори се разкая за своята невъздържаность и заключи съ 
успокоенъ гласъ: 
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— Впрочемъ» разбирамъ вашето положение. Вие сте 
тъй слабъ, тъй немосценъ въ живота» тъй детски неориен- 
тиранъ въ него. • Такъвъ въ много отношения съмъ и азъ.«. 
Ако не бЪше така, сега щ-Ьхъ да ви отмина съ презрение. 
Но какво да се прави? Вие отъ детинство сте свикнали да 
гледате извисоко ни^ живота, а пъкъ азъ изниско... 

Последнит-Ь, пълни съ примирение думи, въ които ясно 
се четеше нотката на разкаяние, всб-Ьсиха княза. Той долови 
въ тЪхъ желанието на Петровича да се постави надъ него« 
тъй както съ покровителствена снизходителность се поставя 
възрастниятъ надъ малол-Ьтния неразумникъ. И той кресна : 

— Не позволявамъ!... Разберете, не позволявамъ да 
ми се говори съ подобно снизхождение... Л защо не съмъ 
приелъ дуела съ полковникъ Бравий, то е моя работа. Както 
е ваша и вие да го приемете или не. Азъ, азъ за всЬки 
случай ви предупреждавамъ... Вие или ще се отстраните отъ 
пжтя ми, или ще ви... 

Петъръ Петровичъ се вдърви на местото си. Него по- 
вече го смая не толкова смисълътъ на думитЪ, колкото т'Ьх- 
ниятъ тонъ, въ който, наистина! прозираше назрЪлото реше- 
ние на единъ безпомощенъ чов'Ькъ, който отъ една край- 
ность е готовъ да се хвърли въ друга, отъ малодушие да 
изпадне въ кръвожадность. Но скоро се окопити... 

— Да ме убиете?... Можете... Но азъ?... Не... 

— Какво?... та вие вече ме убихте!... 

^ Не азъ, убихте се самъ... -- И, безъ да проговори 
нито дума повече, повдигна презрително рамене и се опжти 
къмъ кжщата на В-Ьра Игнатиевна. Князътъ като сомнам- 
булъ го проследи до известно мЪсто и се повърна сжщо 
тъй несъзнателно, както несъзнателно 6'Ьше тръгналъ следъ 
Петъръ Петровича. 

XVI 

Отъ този день насетне неприязненото настроение 
между двамата, вместо да се уталожи, се усилваше все 
повече и повече. Пон-Ькога, когато въпреки т-Ьхната воля 
имъ се случваше да седнатъ на една маса ср-Ьдъ приятел- 
ска компания, тЬ се гледаха съ затаена злоба, отъ проявата 
на която ги паз'Ьше само присжтствието на В-Ьра Игнатиевна. 
Но тя не забелязваше тази промяна въ отношенията имъ, 
които» впрочемъ, и по-рано не еж се отличавали нито съ 
близость, нито съ каква* годе сърдечность. Т*, споредъ нея, 
не можеха и да бждатъ други при т-Ьхната влюбеность, на 
която сама започна да отдава все по-малко и по- малко зна- 
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чение. Княза тя оприличаваше на просякъ, който, следъ 
като се е добралъ до богато пиршество, б-Ьше изпочупилъ 
златнит'Ь сждове отъ забрава и опиянение, за да стои сега 
предъ залата виновенъ и .ожидаващъ покана, а Петъръ 
Петровича — нажеланъ гостенинъ, комуто още не 6'Ьше 
дошелъ апетитътъ да се докосне до пълнмт^ блюда, така 
щедро сложени предъ него на трапезата. Единътъ се см-Ь- 
таше предзстоенъ за отказаната му честь, а другиятъ — 
още недостоенъ за нея или, най-малко, още недостатъчно 
подготвенъ. Съвсемъ инакъвъ 6'Ьше Рилковъ. Макаръ отъ 
никого непоканенъ, той, благодарение на своята см^лость 
н на умението си да се възторгва отъ всичко и въ въз- 
торга си да сипе щедри похвали и още по-щедро да отго- 
варя на всЬка жертва съ друга, скоро усп-Ь да при- 
вл'Ьче не само сърдцето, но и мисъльта на В-Ьра Игнатиевна, 
която неусетно и за себе С№ почна да вЪрва, че именно 
той е прецопред'Ьлениятъ отъ сждбата й избраникъ, който 
ще й открке златнигЬ двери на бл-Ьнуваното отъ всЬка 
млада жена щастие. Наистина,\ когато тя го сравняваше съ 
Петъръ Петровича, намираше всички превъзходства въ по- 
следния, но какво значение можеха да иматъ т^, когато еж. 
превъзходства на безволева вещь? Художествениятъ порт- 
ретъ може да изразява много по-живо, много по-релефно, 
по-подчертано физическигЬ и нравственит'Ь качества на ри- 
сувания обектъ, но никой не се стреми къмъ бездушния 
образъ, въпр'Ьки всичката му идеална красота, предпочелъ 
недостатъцит-Ь на оригинала предъ несъизм-Ьримит^ достойн- 
ства на неговото отражение. Защото нравственит'^ и физи- 
ческит'Ь превъзходства не еж всичко въ любовьта. Иска се 
още н-Ьщо друго, което седи привидно подъ т-Ьхъ, нд което 
въ действителность ги предопред-Ьля. А не еж ли на лице 
т'Ь, това ,,друго* ги създава предъ фантазията на наблюда- 
теля, който почва да ги вижда, макаръ и да не сжществу- 
ватъ. Така за влюбения най-несиметрично развитиятъ бюстъ 
взима изгледа на изискано антично изваяние, грубигЬ, 
изкривени черти на лицето се сливатъ въ желана хармония, 
дори косия тъ погледъ, минал ъ презъ жглитЬ на очната 
ябълка, намира по-лесно сърдцето, отколкото правия, из- 
пратенъ отъ идеално хубави очи. И това „друго** е духътъ на 
оня копнежъ за обладание, който, зароденъ въ душата, не 
остава въ нея, обърна лъ се въ любовенъ гнетъ, а, изл'Ь- 
зълъ отъ нея, дири» настойчиво дири приобщение съ душа, 
сжщо тъй създадена за животъ и любовна радость. 

Какво, че Ясенъ Рилковъ стои въ всЬко отношение 
по-долу отъ Петъръ Петровича и по хубость, и по духъ? 
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Какво отъ туй» че той въ сравнение съ него е едно обикно- 
вено създание^ което само може да седи на кол-Ьне предъ 
талантливата натура на Петъръ Петровича? Яко истинската 
любовь дирЪше само избраницит-Ь на природата» то тогава 
ние би тр-Ьбвало да я отречемъ както въ нейнит-Ь прояви, 
така и въ нейна га сжщина. Я да я огречемъ» ще каже да 
отречемъ живота изобщо, оня пъстъръ, многоликъ животъ, 
който прави отъ вскко чов-Ьшко сжщесгво ецинъ отд-Ь- 
ленъ св-Ьтъ, роденъ да твори подобни на себе си св-Ьтове, 
увеличилъ чрезъ гЬхъ разнообразието на оная нравствена 
вселена, която ние наричаме чов'Ьшка душа. 

Какво отъ туй, че и князътъ превъзхожда тоя довчера не- 
познатъ на В'Ьра Игнатиевна младежъ? Че и той, спокойно и 
трезво погледнато, безспорно е п6 за предпочитане ? Но какво 
да стори тя, когато за него любовьта къмъ жената не е жертва» 
жертва на всичко, каквото може да поиска любовното щение, а 
<:амоеано право, което му се пада отъ съзнанието, че има осно- 
вания да го влад-Ье ? Да знаешъ, че тр-Ьбва да бждешъ обичанъ, 
още не значи, че всички требва да ти отвърнатъ съ обичь, 
най*малко този, къмъ когото си протегналъ сухи, безстра- 
стни ржце. И най- добре наредениятъ магазин> може да 
остане непосетенъ, щомъ н-Ьма душа, която да обърне вни- 
манието на минувачигЬ върху неговата наредба, щомъ н-Ьма 
дързость, която да призове, да примами и да задържи. И 
«ай-съвършениятъ кошеръ може да остане ненаселенъ, 
щомъ еж затворени неговит-Ь враги или щомъ т-Ь представля- 
ватъ хиляди препятствия за рояка, тръгнапъ старателно да 
лири поселище за себе си 

Но князътъ и Петъръ Петровичъ малко можеха да се 
справятъ съ тия обикновени истини на взаимностьта не само 
въ чов-Ъшката, но и въ мировата любовь, изобщо. И, когато 
серкопитиха, забелязаха, че дванайсетиятъ часъ, часътъна нощ- 
ното забвение, бЪше отдавна ударилъ за т^Ьхъ. Че пЬтпит^ 
на новия день б'1Ьха вече пропели за Рилкова. Това още по- 
вече усили враждата имъ едиНъ къмъ другъ, която толкова 
повече ги обладаваше, колкото по-старателно я прикриваха 
въ себе си. Сега и Петъръ Петровичъ почна да см^Ьта, че, 
ако не б-Ьше князътъ, който систематически почна да се из- 
лрЪчва между него и В%ра Игнатиевна, то той по- лесно би 
я привл'1Ькълъ къмъ себе си» безъ да си даде см'Ьтка, че той 
вече я имаше, когато се см-Ьташе недостоенъ за нея. На Рилкова 
не отдаваше никакво значение, защото всичко, което 6'кше 
забелязалъ у него, не б-^ше нищо друго, освенъ долнопро- 
бенъфлиртъ, на който еж способни само разглезени богаташи, 
'^аистина, и В-кра Игнатиевна отговаряше на тояфлиртъ, но 
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ТЯ очевидно го прав-Ьше повече отъ любезносгь, отколкото 
отъ вжтрешно влечение. Съмненията му се увеличиха още 
ловече, когато Петъръ Петре въ еднъжъ» съпроводи лъ както 
обикновено В-Ьра Игнатиевна до вкжщи, предпазително каза: 

— Изглежда, че князътъ не ще отстжпи на Рилкова по 
щедрость. И тази вечерь той похарчи доста пари. Сякашъ 
дцвамата с^;. съревнуваха... 

-^ Да» тр-Ьбва да се признае, — отвърна съ топъл ъ 
гласъ тя, — че князътъ почна да стжпва на краката си. 

— Яла, сгрува ми се... — Петъръ Петровичъ не се доизказа. 
Но ВЪра Игнатиевна, претълкувала мисъльта му посвоему, 
допълни : 

— Че не прилича вече на себе си, нали ? И на мене ми 
лрави такова впечатление. Сякашъ не е предишниятъ. Сега е 
просто милъ и приятенъ. — Но, досктила, че мисъльта й може 
да се претълкува зле, тя прибърза да се поправи.— Не защото 
« откри лъ широко кесията си, а защото чрезъ нея откри и 
своята душа. Да си призная, азъ никога не съмъ предпола- 
гала, че той може да бжде толкова духовитъ» наприм-Ьръ, 
макаръне винаги остроумията му да еж сполучливо изд'Ьлани... 

Петъръ Петровичъ поиска да възрази н^що, но когато 
се опита да подбере думит-Ь и да ги съчетае, ус-Ьти, че главата 
му се изпълня съ невнятенъ шумъ, ср^дъ който прокънтя- 
ваха въ безредица звуцит-Ь на отхгЬлни думи, безъ да се 
сл'Ьятъ въ една обща хармония. Сякашъ главата му се 6'Ьше 
обърнала въ похабена шарманка, отд'Ьлнит'Ь тоюве на която 
се прекжсваха отъ досадни фъфления. И той предпочете да 
се сбогува, вм-Ьсто да издаде настжпилата въ него пустота. 

Отъ своя страна князътъ не можеше да понася съпро- 
вожданията на Петъръ Петровича. И той не еднъжъ се при- 
съединяваше къмъ двамата само и само да не имъ позволи 
да бждатъ по- дълго време заедно. Р'Ьдко къмъ тия съпровож- 
дания се присъединяваше и Рилковъ. Той предпочиташе да 
остава въ ресгорана и да дири обществото на В^ра Игна- 
тиевна тогава, когато тя биваше сама. Н^какъ скучно му 6'Ьше, 
когато гледаше на тия двама господа, така неловки въ израза 
на своигЬ чувства, да въздигатъ жената до степеньта на 
божество. И коя жена ? Тая, която е направена отъ сжщата 
кръвь и плъть, отъ каквато е направенъ и мжжътъ, поискалъ 
да нам-Ьри въ нея своята чувствена половина, а не въплъщението 
на н'Ькакво високо начало въ живота, каквото не сжществува. 
И тежко и горко томува, който само хленче, въздиша и плаче 
предъ. жената. Тя е крепость, която тр^Ьбва да се щурмува и 
да се превземе. Нищо повече. Всичкото изкуство е въ избора 
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на момента. Не се ли сполучи съ него, шуриътъ ще про- 
падне, съ каквито сили и да е билъ предприетъ. Сполучи ли 
се, крепостьта сама ще капитулира, безъ да държи см-Ьтка 
нейната защита за надмощието на неприятеля. 

« 

XVII] 

Тия тЪхни отношения не останаха скрити и^^за съдър» 
жа^еля на ресторана. Доволенъ отъ щедро пил'Ьнит'Ь ср'Ьд- 
стга около ВЪра Игнатиевна, които задържаха до късно ней- 
нит-Ь почитатели и влюбенит-Ь въ нея, той скрито почна да 
негодува отъ работата й като п'Ьвица. Споредъ неговит'Ь раз- 
бирания и споредъ бележкигЬ на н-Ькои отъ посетителит-Ь^ 
гол'Ьми любители на музиката, тя 6'Ьше станала не само без- 
грижна къмъ репертуара си, но и небрежна къмъ неговото 
изпълнение. Особено лошо звучеше навремени нейниятъ 
гласъ при дуетнит-Ь партии, изпълнявани ведно съ Петъръ 
Петровича. ИзмЪняваше се сякашъ и тембърътъ, и плавниятъ 
инакъ тонъ на гласа. Тогава звуцигЬ излизаха н'Ькакъ мжче- 
нически отъ гърдит-Ь, и явно биваше усилието й да ги подплати 
съ гърлени придихания. Но зм-Ьсто да увеличатъ хармоничния 
ефектъ, т'Ь прим'Ьсваха въ него ноткит'Ь на старателно при- 
кривана прегракналость, която не можеше да не бжде доло- 
вена отъ което и да било музикално ухо. Всжщность, всички 
тия недостатъци не можеха да иматъ никакво значение за 
мнозинството отъ публиката на единъ ресторанъ, която по- 
вече слушаше съ очигЬ си, и за която 6'Ьха важни не тол- 
кова трепетнит-Ь извиви на мелодията, 1^олкото вълнуванията 
на пълнит-Ь деколтирани гърди, стройния станъ, неволно пре- 
кършванъ при по-високи ноти, и лекигЬ, съблазнителни гънки 
по рипсовата й дреха. Но пъкъ на тая публика действуваше 
еднообразието нарепертуара. Тя, готова да изслуша стократно 
всЪка хумореска, да се доволствува до самозабрава отъ 1ап2- 
с1а88-а на Бартенева, не можеше да понася повторенията на 
сериознит'Ь музикални парчета, макаръ т'Ь да се изпълняваха 
не повече отъ единъ пжть на седмицата. И ако н'Ькой отъ 
тая публика биваше готовъ да оправдае В^ра Игнатиевна за 
тия повторения съ високата имъ стойность, другъ бързаше 
веднага да му възрази: 

— Така е, на ако азъ искамъ сериозна музика, нкма да 
я диря въ ресторанъ, а въ крнцертенъ салонъ. Ресторанътъ 
не е школа за естетично развитие, а м-Ьсго за наслада и от- 
мора... Най-сетне, ако щешъ, мЪсто за маскаралъци... Тука 
сериозното тр'Ьбва да прокънти еднъжъ въ годината и то не 
за друго, а за усилване на контраста. Да знае, който го чуе» 
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че тамъ, дето те гледа презъ з'Ьпналото си устие рубино- 
вата чаша, то н-Ьма никакво м-Ьсто. Евангелие въ кръчма не 
може да се чете ? Но да речемъ, че може... Може еднъжъ... при 
водосветъ.«. Повтори ли се, тогава кръчмата ще се обърне 
на църква, а свещената книга на панаирджийска песнопойка. 

И тия възражения, давани въ една или друга форма, 
биваха приемани безпрекословно, защото кръчмата и ресто- 
ранътъ си иматъ не само своя психика, но и своя особена 
логика, която рЪзко се отличава отъ логиката на другигЬ 
мЪсга* Въ т-Ьхъ убедителенъ е не този, който ги посещава 
р-Ьдко и се задоволява съ чаша или две, а оня, който имъ е 
постояненъ посетите ль, удавилъ трезвостьта си още презъ 
първите няколко минути. Затова първенството въ тия заве- 
дения на забава иматъ тъкмо хора, които инакъ въ живота 
оставатъ съвсемъ незабелязани. Те еж техни герои и предъ 
техните мисли и щения требва да се преклони всеко друго 
разбиране, всека друга роля. Положението, знанието, заслу- 
гата, авторитет ьтъ нЬматъ абсолютно никакво значение. Въ ре- 
сторана и кръчмата и най-големиятъ умъ требва да се под- 
чини на малкия, щомъ е седналъ съ него на една маса, ако 
иска да не разваля общата хармония. Не се ли подчини,— все 
едно случайно или преднамерено, — нищо не може да го 
защити отъ злоядата критика на кръчмарския авторитетъ, на 
който въ унисонъ подематъ десетки гласове. 

— Я го гледай пъкъ тоя!.. Мисли си, че пише книга... 
Не, байно, въ кръчмата се пие, а не се съчинява. Твоите съ- 
чинения не струватъ тука Нито счупенъ мангъръ. Тука струва 
друго. Виното, бабамъ, виното... Въ него е философията и 
на човека» и на Бога. Яко не беше така, щеше ли Богъ да 
спаси отъ потопа Ноя, първиятъ пияница на света, ведно съ 
целото му домочадие? Не щеше. Л това какво ще рече?... 
Най- угодните Богу хора еж пияниците. Защото, който може 
да пие, той само може и да верва. Това го признава и на- 
шиятъ Алеко, който е казалъ: 

Отецъ Ной беше светъ човекъ, 
У Господа съсъ вера, 
И никога не бе пиянъ, 
Но пиеше безъ мера... 

И предъ тая философия требва да склони глава всеки, 
влезълъ въ ресторана. Всека друга философия е слаба, 
бледна, безкръвна и страшно дисхармонична, защото не отго- 
варя на онова настроение, което създаватъ спиртните п&ри. 

Първи и неотстжпни поклонници на нея еж съдържате- 
лите на кръчми и ресторани. Каже ли имъ и най-добриятъ 

Шинелъ безъ погони 14 
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музикаленъ критикъ, наприм-Ьръ, че сркестърътъ, ангежиранъ 
отъ него, свири великолепно, чеправи стерателенъизборъ на 
музикалнитЪ композиции» че би правилъ честь и на най-до- 
брия европейски ресторанъ» той ще му се изсм-Ье презъ 
глава или ще го погледне съжалително, щомъ еднъжъ ре- 
сторантниятъ философъ е казалъ противното. А този ресторан- 
тенъ философъ е комаетентенъ по всичко. Донесе ли се нова 
партида вино, нему ще се предложи първата чашка. Той ще 
отпие малко, ще млесне дза-три пжти съ езикъ, ще опъне 
вратъ и ще се замисли. Ресторатьорътъ чака съ нетърпение 
мнението му. Но той не бърза да го даде, додето не бжде 
запитанъ не за друго, а за да се увЪри, че наистина се дър- 
жи много на неговия вкусъ. 

— Е, какъ е? Бива ли си го?... 

Кръчмарскиятъ мждрецъ мълчи. Сега той дига пълната1 
чаша подъ носа си и дълго поема нейния дъхъ. После я га- 
врътва цЪла, разплаква глъткит-Ь въ устата си и отсича: 

— Добро е... Има и хубавъ букетъ... Само че една ки- 
села жилка се точи презъ него. До л-Ьтото не ще можешъ 
да го запааишъ. 

— Азъ мисля, че до л'Ьтото н-Ьма и да ми стигне то... 

— Още по хубаво... Добре е. Я нал'кй още една чашка. 
Ресторатьорътъ охотно подава чашката на келнера. 

Поелъ я наново пълна, сега експертътъ се взира дълго 
въ цв'Ьта на виното... 

— За ренка, а ? Какво ще кажешъ за ренка ? 

— Сълза, майка му стара... Малко ударва и на бордо. 
Само слушай... Въ бутилки ли е то?... Тогава тр'Ьбва да се 
носи въ кошнички. Тука сякашъ е малко размжтено... Виж* 
дашъ ли на дъното?... 

Ресторатьорътъ кипвй, чука неистово по масата и щра- 
ка съ пръсти къмъ келнера. 

— Колко пжти става ви казвамъ, че това вино трЪбва 
да се взема отъ мазата, безъ да се изменя положението на 
бутилката, и да се налива ей така и&7 

Келнерътъ се извинява и трепери. Трепери не толкова 
отъ ресторатьора, колкото отъ експерта, който е наложилъ 
своя незиблимъ авторитетъ надъ всички по реномирани ре- 
сторани въ града, и отъ чиято добра дума често зависи и 
неговото положение. 

И тъкмо тия експерти изм-Ьниха отношенията на съдър- 
жателя към> В-кра И;натиевна и го заставиха да й направи 
бележка. Къмъ Петра Петровича не се отправи, защото той 
не представляваше за него никаква рекламна сила, макаръ 
'^ебе си да му признаваше гол'Ьмит'Ь качества на п'Ьвецъ. 
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— Но вие звбравятб! господине съдържательо, че азъ 
съмъ оперна певица, и че не мога да изпълнявамъ винаги 
кабаретни номера. 

— Не, не забравямЪ| та(1ат. Извинете» но по-скоро за- 
бравяте вие, че не п^ете въ опера» авъ ресторанъ. Едното е 
едно» а другото е друго. 

Това стигаше за В-Ьра Игнатиевна. Всички отклонения» 
които можеше да направи отъ пжтя на своето, призвание» 
вече б-Ьха направени. Да отиде по-нататъкъ не само не см-Ь- 
еше» но и не можеше. И у нея окончателно узр-Ь решението 
да напусне по-скоро България и да замине за Парижъ. 

XVIII 

Когато князъ Андрей отиде тази вечзрь въ ресторана» 
последниятъ б^ше още почти празенъ. Повечето отъ посети- 
телит-к му б-Ьха случайни, които той не б%ше виждалъ» до- 
шли да си взематъ своя предзечеренъ аперативъ. Затова на 
масит-к се носЪше изключително ракия въ обли кристални 
чашки» които отдалечъ изглеждаха напълнени съ дистили- 
рана вода. На отд'клни ченийки до т-Ьхъ б%ше сложено мезе 
отъ кисели краставички, филийки морово цвекло и цв-Ьтно 
зеле» наредени въ живописенъ редъ, който» действително, 
отваряше охота за пиене. Явно бЪше, че се обръща особено 
внимание на тази ракиена гарнитура, безъ която самата ра 
кия не чинеше нищо за нейнитЪ любители. И князътъ чу- 
ваше, какъ отъ много м^ста почукватъ на келнерит'Ь и имъ 
поржчватъ : още по една чашка... Но повече мезе... А на съ- 
седната до него маса се говорЪше даже върху значението 
на мезето при ракията. 

— Право казватъ турцитк, — думаше единъ възстаръ 
чов-Ькъ, който, може би, бЪше захачилъ отъ турското време, 
а може би пъкъ е расълъ въ източнит'Ь крайнини на Бъл- 
гарияд дето вскки българинъ ум-^е да си служи съ турския 
езикъ наравно сь българския,— право казватъ: «Ракънънъ 
пезевенки мезеликъдъръ*. 

Князъ Андрей чу добре пословицата» но не я разбра, 
макаръ на младини да б-Ьше прекаралъ н'Ьколко месеца въ 
Туркестанъ и да претендираше, че познаваше отмалко тур- 
ски езикъ. Не я разбра и събеседникътъ на възстария госпо- 
динъ. Затова последниятъ запита, какво, собствено, значи тя. 
Възстариятъ я преведе веднага... 

— Значи, тъй| повтори мяадиятъ — сводникъ на раки- 
ята е мезе го.*. Право, много право. Безъ него малцина биха 
поржчали втора чаша» а тъй?... Ние вече по коя имаме? 
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— Струва ми се, четвърта, 

— Иматъ право турцит*, 

И т-Ь посегнаха едновременно къмъ пълнигЬ чашки» га* 
врътнаха ги и затъпквха тяхното, изл-Ьто въ гърлата имъ 
съдържание! съ цв-ктното зеле. Сякашъ устата имъ 6'Ьха ста* 
ровремски харбии, въ които слагаха редъ барутъ, редъ пар- 
цали, за да бжде ефектътъ нат-Ьхния гъриежъ посиленъ. 

Охотата, съ която пиеха, дъвчеха мезето и приказваха» 
се понрави така много на княза, че и той самъ реши да 
си поржча» иакаръ инакъ» да не б^ше любитель на ракията. 
Не можеше да носи не толкова нейния остъръ дъхъ, кол- 
кото нейната парливость, която дращ-Ьше гърлото му и го 
караше да стиска клепачи, обливани съ влага при всЬка по* 
ета глътка. Но сега ракията му се понрави. Тя сякашъ 
дойде да отговори тъкмо на парливото му настроение и да 
го поразете малко* Особено му се понрави ефектътъ на ней- 
нитЬ спиртни струички, които се разляха веднага по ц'Ьлата 
му снага като тънка, възтопла гькань, въздействието на ко- 
ято усЬти дори въ пръстит'Ь си. Това усещане го накара да 
повтори и да потрети поржчката си. При третата чашка той 
вече можеше да долови, какъ се повдига премазаното му са- 
мочувствие, и какъувлагналиятъму погледъ, преминалъ презъ 
полуприсвити клепачи, се спира бодро отъ предметъ ма 
предметъ изъ просторния ресторанъ» накиченъ съ японски гир- 
лянди, повиснали въ полуджги отъ тавана. Японска б^ше 
и хартията на абажурит'Ь, презъ които електрическигЬ лам- 
бички прашаха на петна разноцв-Ьтни светлини. Тия петна 
падаха върху масит'к и багр'кха лицата на ^едналит'Ь до тЬхъ 
наполовина съ зелено» наполовина съ оранжъ или съ чер- 
вено. Когато се взрЪ около себе си, князътъ забеляза, че 
св-Ьтлото петно върху масата му 6'1^ше 1]илаво. Ли- 
лава изглеждаше и ракията му. Това го накара да полю- 
бопитствува за цв'кта на лицето си и да се обърне къмъ 
огледалото задъ гърба му. Но, когато се взр*]» въ него, той 
вид-Ь една часть отъ ресторана, отразена въ него, и тамъ, 
до една маса, Лука Лукияновича съ жена си, които токуща 
б-^ха дошли. Той долови, какъ бомбардирътъ въ оставка под- 
несе стола на съпругата си, какъ й подаде пухливата отъ 
ситни страусови пера боа, какъ изглади покривката на ма- 
сата и всичко туй съ такава елегантнссть, каквато е свой- 
ствена само* на кавалери, расли въ великосв-ктски салони. 
Но, когато схвана^ че Лука Лукияновичъ ще погледне отда-^ 
лечъ къмъ сжщото огледало, за да приглади съ две ржце. 
вчесанит-Ь си на пжтека коси, князътъ наведе глава надъ 
масата и зарови съ малката виличка мезето въ паничката» 
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Просв-Ьтлението! което почувствува отъ ракията, сега 
^е обърна въ гнетъ. Н-Ьщо тжпо залегна въ гърдит-Ь му, и 
въ тЬхъ сложи натежалата си глава чов'ккътъ на мжчител- 
ното недоволство, надаренъ да вижда съ страшнит-Ь си очи 
другит-Ь. И този чов-Ькъ презъ сведенит'к надъ масата погледи 
яа князъ Андрея виждаше сега Лука Лукияновича въ сия- 
нието на това щастие, което князътъ денонощно бл'Ьнуваше 
за себе си, безъ да може да го постигне. Ето го, той тамъ, 
стжпилъ здраво на краката си, благуве и се радва не само 
на ласки, но и на едно възрастваще благосъстояние, той, бом- 
бардирътъ въ оставка, нищожниятъ чов'ккъ въ неизм'Ьримата 
руска земя, а тука — той, князътъ — една величина, обър- 
ната въ нищожество ср'кдъ единъ нищоженъ по разм-Ьри и 
ло дълбочина животъ. Единъ чов-Ькъ, ср-Ьдствата на когото 
ставатъ съ всЬки день по* малки, и който се дави тамъ, кж- 
дето е най-плитко. Несъответствието става все по-гол-Ьмо 
и по-гол-кмо, противоречието между това, което е, и което е 
билъ н-Ькога, все по -дълбоко и по- непреодолимо! Той сякашъ 
6-Ьше орелъ, затворенъ въ гЬсна клетка, която го душеше 
и сковаваше размаха на мощнигЬ му криле, за да гледа 
отъ нея свободния полетъ на пилцит-Ь изъ простора. 

Гнетътъ стана нетърпимъ. Толкова нетърпимъ, че кня- 
зътъ реши въ себе си да се прибере въ кжщи, отказалъ се 
и отъ благотворното влияние на ресторантското общество, 
и отъ мжчителната си наслада, изпитвана винаги, когато при 
чаша вино сед'Ьше срещу ВЪра Игнатиевна и мълчаливо й 
внушаваше своята неизменна любовь къмъ нея. Но когато 
почука за плащане, предъ него изпжкна като тежъкъ кош- 
маръ генералътъ Бравий. Съ кошница въ ржка,«той б-Ьше 
се спр-Ьлъ съ укоренъ взоръ върху него и съ една демо- 
ничность въ гласа го подкани: 

— Ваше сиятелство, играчки за деца...— И, безъ да чака 
отговоръ, заизважда всезъзможни дървени фигурки на джу 
джета съ дълги б-Ьли бради и червени шапки, на арапчета съ 
кждрави коси и дебели, обърнати устни, въртележки, свирки 
и пр. Даже той пое една отъ свирхит-Ь, която имаше видъ 
на фантастиченъ змей съ изблещени очи, и тихо духна въ 
нея. Чу се пискливъ звукъ, който се зеби въ ушит'Ь на княза 
като множество нажежени остриета и премина п)?езъ мозъка 
му тъкмо тамъ, дето най- много му тежеше... Не, това не 

.6%ше свирка, а освиркване, такова освиркване, съ каквото 
се награждаватъ всички артисти на сцената, м-Ьстото на 
които не може да бжде другаде, освенъ подъ нея. 

— Ваше сиятелство...— Той го погледна пакъ съ сжщата 
демоничность, сви едното си око и духна отново. По бузата 
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на генералъ Бравий се опъна една дебела бръчка, която, 
тръгнала отъ крайчеца на окото му, достигаше тъкмо до 
ямичката на брадата. 

Князътъ не се стърпи. И» като замахна съ гърба на 
д'Ьсницата си къиъ играчкит-Ь, просто простена: 

— Моля ви се» освободете ме отъ вашето присжтствие» 
Н-Ьмамъ нужда отъ играчки. 

— Извинете тогава. Пъкъ мисл-Ьхъ, че играчкит-Ь еж 
тъкмо за васъ... 

— Моля ви се, освободете ме. . . — по настойчиво, но съ^ 
сжщия тонъ на стенание замоли князътъ. 

— Добре. . . — Генералъ Бравий занарежда играчкит'Ь 
въ кошницата. — Тогава простете» ваше сиятелство... Но може 
би ще ви тр-Ьбва н-кщо такова. . . — И той извади отъ джоб» 
си няколко детски пищовчета. — Струва ми се, вие сте го- 
лЪмъ любитель на дуелит-Ь... Може да ви дотр-Ьбва н-Ькога 
оржжие . . . 

Тия думи б^ха свърхъ очакваното. И князътъ неистова 
крсена : 

— Вие ще се махнете ли ней- сетне отъ главата ми, 
сукинъ синъ! 

Генералъ Бравий не отвърна нищо. Той, като хирургъ,./ 
който се готви за лека операция, сложи кошницата си на 
единъ столъ и хвана презъ масата яката на княза. 

— Сукинъ синъ!... На тебе — сукинъ синъ1... — Една 
остра плесница прозвуча въ ресторана и постави на щрекъ 
всичкит'Ь му посетители. 

Това 6'Ьше повече отъ много. Князътъ поб-Ьсн-Ь. Загу- 
бената му воля се върна въ него и той се хвърли като 
разяренъ ' тигъръ върху генерала. Масата падна предъ 
нозет'Ь му и го препъна. Чашит-Ь и табличката простенаха 
съ металиченъ звънъ, и стъкленит-Ь парчета захрускаха 
подъ дебепит-Ь подметки на генералъ Бравий. Той улови 
загубилия равновесие князъ, натисна го за врата и му на* 
несе н'кколко удара по гърба. Но князътъ усп'к да се извърне 
ловко настрана и, като грабна стола съ играчкитЬ^ замахна 
високо съ него. Играчкит'к полетяха по всички страни. Окол- 
нит-Ь посетители се спуснаха да разтърва ватъ» а женигк 
писнаха и поб'кгнаха къмъ вратата, като разплакани мол'Ьха 
мжжет-Ь си да ги последватъ. 

Когато се окопити, князътъ вид'к, че между него и 
противника му сто^тъ Петъръ Петровичъ и Лука Лукияно- 
вичъ. А В'Ьра Игнатиевна оживено разправяше на неколцина, 
които я 6'Ьха заобиколили, може би за причинигЬ на враж* 
дата между двамата противници. До нея, настръхнала и лк> 
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бопитна, стоеше гоопожа Ивановна-Орлсва и жално поглъ- 
щаше вс^ка дума. 

Въ това време пристигна съдържательтъ на ресторана» 
комуто б-кха съобщили за произшествието. Безцеремонно 
той зачелка играчкит-Ь по потона и подкани генералъ 
Бравий да му напусне заведението. А на княза» когото вече 
б-Ьше за позна лъ, направи строга бележка за станалото. 

— Недейте забравя, че щ-Ьхъ да изхвърля и васъ, ако 
не ми 6'Ьхте постояненъ посетитель. Недейте забравя още, 
че тука не е Русия, и че за князъ и това-онова не даваме 
ни лула тютюнъ. Толкова. — И» като се обърна къмъ келнерит-Ь, 
необуздано кресна: Л пъкъ вие какшо се мждрите още 
тамъ, та не изхвърлите навънъ тоя продавачъ на боклуци? 
Колко пжти съмъ ви казвалъ да не допущате въ заведе- 
нието ми подобни типове? 

Келнерит-Ь, вече с>брели играчкитЬ, пъхнаха кошни- 
цата въ ржката на генералъ Бравий и го затласкаха. Като 
бездушна накачалка той пое товара и съ прекосени крака 
тръгна» хвърляйки огнени погледи, пробити съ възкипнала 
злоба, къмъ княза. Но» когато чу дуиигЬ на съдържателя, 
той се опрЪ на келнеригЬ и отвърна съ безотчетна реши- 
телность въ гласа си: 

— Господине, не забравяйте, че азъ не съмъ типъ . . • 
Типъ сте вие, който запов'Ьдвате да се изхвърли един^ чо- 
в-Ькъ като мене. 

— Я го гледай ти него1... Още см-Ье и да говори... 
И да оскърбява . . . Типъ, ха 1 ... — Съдържательтъ се спусна 
разярено срещу генерала и понече да го удари. Въ това 
време генералъ Бравий направи едно ловко движение съ 
д'Ьсната си ржка. 

— На него юмрукъ, а вамъ куршумъ... Сволочь такая I 
— Черниятъ бровнингъ блесна въ десницата му. Келнерит-Ь въ 
уплаха отпуснаха и л-Ьвата му ржка, отъ която се изхлузи 
кошницата. Госпожа Орлова писна и падна въ несв-Ьсть 
върху стола си. Самъ съдържательтъ се преви подъ масата, 
готовъ да се простне на земята. Едничъкъ Петъръ Петро- 
вичъ запази присжтствието на духа. Той, незабелязанъ отъ 
никого я съ чевръстъ замахъ, удари ржката на генерала 
отдолу. Чу се гръмъ, последванъ отъ изпръскването на та- 

^вана, въ чиито дъски се заби куршумътъ, и бровнингътъ тежко 
падна на земята. ВЪра Игнатиевна, която се бЪше надвесила 
надъ княза, скочи веднага и се улови за сърдцето- Мнозина 
помислиха, че е ранена. Но скоро се разбра» че тя 6"^ по- 
несла ударъ отъ нервно сътресение. Петъръ Петровичъ я 
обхвана за плешкит-Ь и утешително зашепна. Сега внима- 

■•■> 
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нието но всички бЪше обърнато къувъ тЪхъ. На генералъ 
Брааий» обезсржженъ и обезвреденъ, никой не обръщаше 
внимание, освенъ сьдържательтъ и келнеригЬ^ които го вл'Ь- 
чаха, за да го предадатъ на постовия стражарь, и неистов» 
го удряха по главата. 

Князътъ презъ всичкото време остана безстрастенъ 
зритель. Свилъ глава между раменет'Ь си съ изхвръкнала 
връзка навънъ и съ н-Ьколко скжсани копчета отъ шинела« 
който откриваше измачканъ нагръдникъ, процеленъ край 
врата, той б-Ьше се опъналъ като трупъ на стола. Него 
сякашъ повече го интересуваха попил'Ьнит'Ь стъкла по по- 
топа, които келнерътъ вече бЪше почналъ да измита, откол- 
кото множеството погледи на любопитнит'^ посетители. ТЬ 
сега всички говор'Ьха за него и съ всевъзможни украшения 
предаваха единъ на другъ станалия скандалъ. Едни състра- 
даваха княза, а други се мжчеха да го изкаратъ виновникъ» 
безъ сами да знаятъ, въ какво, собствено, се състоеше 
работата. 

— Ами, току така ще дойде чов'ккътъ, тръгналъ съ дено- 
нощенъ трудъ да си изкарва прехраната и — хопъ1 — ще 
се нахвърли на него. НЪмало ли е други посетители I... 

— Пъкъ може' да еж имали н'Ьщо помежду си по-отрано. 

— Та тамъ е работата я... Все ще си има отъ круш- 
ка опашка... 

— Но и тъй да е. Казватъ, че той е билъ князъ и не 
отъ последнигЬ. Игралъ билъ и голяма роля въ Русия. 

— Игралъ... игралъ... Защо не .. Игралъ и, най сетне, 
проигралъ и нея, и себе си. Та такива, я, докараха погрома 
на тази велика славянска страна I... 

На друга маса единъ очевидецъ описваше станалото 
така: 

— Оня, продавачътъ, дойде, сложи кошницата си върху 
масата и посегна къмъ чашата му. Знаете, посегна къмъ ча- 
шата му, грабна я съ ц-Ьла шепа и я гаврътна... & вие да 
сте, какво ще направите? 

— Ама не се ли познавали? 

— Не*«. 

— Че какво пъкъ, и да се познавали. Ето ние сме 
приятели... Право ли е? 

— Право... § 

— Така де... Ще позвелишъ ли, питамъ те азъ, да ти 
грабна чашата и — „за твое здраве I* Че . де се е чуло и 
видело такоЬа н-Ьщо. 

— Тъй, тъй... Но работата е тамъ, че гЬ не еж се и 
познавали. Даже не еж знаели, че еж руснаци... 
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— Е, после, — полюбопитствува четвъртиятъ, който мъл- 
чеше досега. 

— После... Единътъ каза едно, другиятъ каза друго... 
Нали знаешъ какъ ставатъ тия работи.. • 

— Ами защо е гръмналъ? 

— Защо гърмятъ хората, когато се скаратъ... Искалъ 
е да направи поразия, но не му мина. Като му стиснахъ миш* 
ницата и му извърт-Ьхъ ржката нагоре, че искри изскочиха 
и отъ очит^ му, и отъ револвера му. 

— Така ли ? Пъкъ мене ми се стори, че п^вецътъ му 
удари ржката... 

— Може да ти се е сторило. Малко ли работи се стру- 
ватъ на чов-Ька по-инакъ, отколкото еж всжщность? Пъкъ 
и азъ н^ма да взема да се хваля я I Чункимъ много голЪмъ 
героизъмъ съмъ показалъ. Да бЪше и ти на мое м'Ьсто. 
щ^ше да направишъ сжщото, като' видишъ ония изпопадали 
и примр-Ьли жени... 

— Нима имаше и припадъци 7 

— Имаше, разбира се. Може ли да се гръмне при жени, 
че да не припадне н1^коя? То си е законъ. Даже и да не 
се уплашатъ, т-Ь пакъ тр-Ьбва да припаднатъ, първо, защото 
еж н^жни сжщества и, второ, защото такава му е приликата, 
Ето нд, и онази дама б-Ьше отъ т%хъ. 

— Отъ кои? 

— Отъ припадна лит-Ь. НД, вижте, още си изтърсва дре- 
хит'Ь. И той посочи на една токущо вл-Ьзла дама, кбято 
тъкмо въ това време си оправяше деколтето надъ лЪвото 
рамо и изтръсваше няколко влакънца, полепнали отъ боата й. 

— Но тя сега дойде? 

— Тогава ще е другата отсреща. 

Въ другото отделение на ресторана пъкъ съдържа- 
тельтъ обясняваше своята стратегия. Като вид'Ьлъ ре- 
волвера, той се навелъ подъ масата, сграбчилъ я за кра- 
ката и, тамамъ да я запрати срещу продавача, куршумътъ 
отлегЬлъ къмъ тавана. 

Мълчаха за станалото само Петъръ Петровичъ и В'6ра 
Игнатиевна. Т-Ь, разтревожени и неспокойни, мислеха, какъ 
ще си изпълнятъ номерата при такова душевно състояние и 
отвременавреме поглеждаха къмъ княза. Князътъ долавяше 
т^хнит'Ь погледи и ги тълкуваше по своему. Отначало той 
мисл-Ьше да напусне веднага ресторана, но после изм-Ьни 
решението си. Стори му се, че така той ще даГде по* голяма 
храна на мълвата, и че ще падне още по- низко предъ очит-Ь 
ма В-Ьра Игнатиевна, която, и безъ туй, не можеше да не 
го смЪта достатъчно принизенъ. Но най- много се боеше отъ 
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Петъръ Петровича. Благодаренъ отъ неговата намЪса, тси 
сжщевременно се гнетеше» че помощьта му де иде отъ чо- 
вЪкъ, когото той ненавиждаше и чието премахване б-Ьше 
решилъ въ себе си. И сега тоя чов'Ькъ му спаси живота 
тъчмо тогава, когато знаеше, че неговиятъ собственъ животъ 
б-Ьше обреченъ въ жертва за любовьта му къмъ В%ра 
Игнатиевна. Изразъ на вродено благородство ли 6'Ьше това 
или пъкъ замисленъ нравственъ ударъ» съ който Петъръ 
Петровичъ искаше да подчертае своето превъзходство? 

Тия въпроси зачовъркаха въ мозъка на княза, и кол- 
кото по-често посЬгаше къмъ чашата, толкова гЬ ставаха 
по мжчителни и по парливи, додето го убедятъ окончателно, 
че най страшното, най* унизителното за него въ тезивечер- 
шната му прежив'Ьлица б-Ьше не безпощадностьта на гене* 
ралътъ Бравии, а пощадата на Петъръ Петровича, И това 
у§еждение толкова по здраво засЬдаше въ него, колкото 
по- често обръщаше глвра натамъ, дето Петъръ Петровичъ 
разговаряше тихо съ В-Ьра Игнатиевна. 

За какво биха могли да говорятъ гЬ сега? За какво^ 
ако не за станалото?... Ето, Петъръ Петровичъ се усмихва 
горчиво. Не. не горчиво, а съ н'Ькаква скрита надменность... 
В-кра Игнатиевна му отвръща сжщо така. Съжаляватъ го» 
Защо? Защото е лишенъ отъ волята да люби и да мрази. 
Защото н-Ьма куража да бжде чов-Ькъ, си'Ьлъ,. силенъ чо« 
в'ккъ. Чов-Ькъ, който знае какво иска, и къмъ какво да се 
стреми въ живота. И, наистина, какво собствено е той, ако 
не едно. нищо, една безволева протоплазма, лишена отъ 
ядро» около което да се върти? 

Угнетението на княза се усили още повече, когатО 
Лука Лукиянозичъ дойде отъ състрадание да го покани на 
гЬхната маса. Поканата 6'Ьше така снизходително умилна, 
че князътъ едва понесе тона й. И кой го кани? Този. на 
когото самъ допреди единъ часъ гледаше съ сжщото сниз^ 
хождение, съ каквото поглежда сега и Лукияновичъ на 
него. И за какво го вика? За нишо друго, освенъ да го 
теши и привидно да вземе съ жена си неговата страна, ко- 
гато, всжщность, може би, и двамата скришсмъ злорад- 
ствуватъ за унижението, на което 6'Ьше подхвърленъ. Той 
знае, т-Ь — Лука Лукияновичъ и жена му — ще намЪрятъ 
думи за утеха, ще го ласкаятъ, ще хулятъ противника му, 
но вжтрешно ще се радватъ, почувствували превъзходството 
си надъ човЪка, който доскоро ги превъзходстауваше по 
всичко. Н-Ьщо повече, надъ чов-Ька, който е см4талъ, че 
имъ върши голямо благодеяние, когато ги погледне сниз- 
ходително макаръ съ едина край на окото си. Не, такова 
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съчувствие тежи повече и отъ най«гол'Ьмата обида и отъ 
най-непоносимото оскръбление. То е превъзходство на го- 
л'Ьмия надъ малкия, на чистия недъ оклепания, на правия 
надъ падналия» превъзходство» срещу което князъ Андрей е 
протестиралъ винаги най* енергично още отъ първия день^ 
въ който се б-Ьше съзналъ като чов%къ. 

— Я вижъ, какъ си оцапалъ палтенцето си1 
Той оборва виновно глава и мълчи. 

— Но мене ме опръска Авксенти Евсеичъ.,, 

— Все едно За мене е важно петното. Я пъкъ ти, ако 
не искашъ да те цапатъ, не се събирай съ лоши другари. 

Тази сцена отъ детинскит'Ь му години изяжкна жива 
въ съзнанието на княза. Той вид-Ь и майка си, тиха благо- 
родна жена съ в-Ьчно натжжеиъ погледъ, и себе си, невръст» 
но дете, разплакано отъ вжтрешна мжка. 

* — Но нищо, нищо... Недей плака, момченцето ми... Сама 
помни: не се събирай съ кого бжде. 

Този покровителственъ съветъ го сломи още повече. 
Той, безъ да отговори нито дума, поб'Ьгна въ детската стая 
и заби глава въ възглавницата, за да я накваси съ изобил- 
нитЬ сълзи на силомъ въздържания си плачъ. На об'Ьдь 
не се яви въ трапезарията. Не се яви и на чая следъ об^дъ.^ 
Па и какъ можеше да се нареди съ всички, когато знаеше, 
какъ т'Ь*ще го гледатъ извисоко и ще си шушнатъ» ужъ да 
не ги забележи той| за изцапаната му дреха?... 

Това 6"^ тогава, когато много малко отъ околната му 
ср^кда б-кше подчинено на волята му. Тогава, когато той не 
6'Ьше властенъ да предяриема нищо, освенъ детски капризи, 
отправяни предимно къмъ многобройната прислуга, безпр'Ь* 
кословно отдадена на неговата жажда да властвува и да 
бжде пръвъ. Я сега?... Се5'а... 

— Но, ваше сиятелство, вие ще ни направите гол'кма 
честь... 

Той слуша думигЬ на Лука Лукияновичъ и не знае, 
какво да отговори. 

— На жена ми т на мене ще бжде особено приятно... 
-г Много ви благодаря... Но неудобно е н-Ькакъ... 
Лука Лукияновичъ съобрази, че неум-Ьло е отпра ви лъ 

поканата си, затова реши да я изм'Ьни: 

— Яко сбкчате, ние да дойдемъ на вашата маса?... 
Князътъ дълго се колеба какво да отговори. 

— Не, моето настроение не ми позволява. При мене 
госпожата, па и вие ще изпитвате само досада^ И князътъ 
отпи отъ чашата, за да разкваси изсъхнало гърло.— Моля ви^ 
се, извинете ме предъ нея... 
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Лука Лукияновичъ се поклони и го остави отново самъ. 

Князътъ проплака отъ ижката на едно никога неизпит- 
вано недоумение. Ка^во трЪбва да иа1рави той? Да си 
отиде веднага, ще рече да признае себе си аиновенъ предъ 
очигЬ на хората, да остане — чувствуваше се слабъ да по- 
несе гЬхнитЪ погледи, гЬхния скритъ присм^хъ и лицемЪрно 
проявеното имъ състрадание. Именно лицем'Ьрно. Нима Лука 
Лукияновичъ» който не веднъжъ се е топ'Ьлъ отъ неговото 
пренебрежение, не злорадствуваше сега отъ станалото? О, 
злорадствуваше и още какъ1... 

Раздвоението въ душата на княза се усили, и тай се 
почувствува въ положението на бездушна вещь, теглена въ 
противоположни посоки отъ рДве равнодействуващи сили, 
които, ви-Ьсто да го повдигнатъ, още повече го заковаваха 
на м'Ьстото му. Движение б-Ьше останало само въ дЪсната 
му ржка, която инстинктивно посЬгаше къмъ чашата й по- 
чукваше за нова ракия, когато шишенцето предъ него оставаше 
празно. Така князътъ пи повече, отколкото може. Но» когато 
почувствува парлива киселина въ гърлото си, той стана, 
разплати се и съ несигурни стжпки се отправи къмъ изхода» 
безъ да погледне къмъ В-Ьра Игнатиевна и къ1^ъ Лука Лу- 
кияновичъ. Въ главата му се въргЬше н-Ькакво металическо 
колело съ широки вглъбнати перки, което навремени до- 
<егваше черепната кость, докерваше остра, непоносима 
болка и го тласкаше къмъ посока противна на тази, която 
б-Ьше взелъ. 

XIX 

В-кра Игнатиевна не забеляза това негово състояние. 
Не го забеляза и Петъръ Петро^ичъ. Раздрусани отъ случ- 
ката съ князъ Андрея, т-Ь отначало погледнаха съ болезне- 
но състрадание къмъ него и обм-Ьняха мъгливи погледи, 
но после се вгледаха въ себе си, бе)ъ да се погледнатъ. 
Смениха н-Ьколко думи, само когато наближи тЪхнйятъ но- 
меръ. Да п-Ьятъ сега при такова настроение имъ ^-Ьше по- 
вече отъ невъзможно, но нямаше какво друго да ^^торятъ. 
Обаче следъ първия номеръ, който излезе вялъ и фалшивъ, 
т-Ь и двамата разбраха, че ще се провалятъ окончателно, 
ако рекатъ да изпълнятъ цялата си програма. Не само гла- 
совете имъ не биха чисти и плавни, но и ритмиката на му- 
зикалната фраза биваше нарушавана отъ неспокойнит'Ь 
удари на сърдцата имъ. 

^ В'Ьра Игнатиевна» мене ми е невъзможно да п'Ья 
повече... 
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— И на мене е сжщо. 

— Тогава да съобщимъ на притежателя. 
&Ьра Игнатиевна поклати удобрително глава* 

Когато Петъръ Петровичъ се върна отъ другото отд-Ь* 
ление на ресторана» предъ В-Ьра Игнатиевна б^ше вече 
Рилковъ, който се извиняваше, че тая вечерь е позакъсггЬл-ь 
малко и съжаляваше за пропуснатия първи номеръ. 

— Още по-добре, дето не го чухте. Мене тая вечерь- 
ми е тъй зле, тъй зле... 

— Какъ? Да не сте болна? 

— Мщо повече отъ болна. 

Но той скоро разбра всичко. Петъръ Петровичъ съобщи^ 
че съдържательтъ не може да ги търпи повече следъ ста- 
налия скайдалъ- 

— Че въ какво сме виновни ние? ^ възмути се В-Ьра 
Игнатиевна. 

— Въ нищо... Но на... См-Ьта, че князъ Андрей билъ 
отъ нашето общество» и че*.. 

— Тогава?...— тя попита загрижено пакъ и обори глава. 
Но Рилковъ отговори веднага: 

-^ Тогава?... въ Парижъ!... 

И, уловилъ я безцеремонно за ржката, седна до една 
отъ. празнит'Ь меси. 

— Петъръ Петровичъ, а вие ? — обърна се В^ра Игна- 
тиевна. 

— Язъ... азъ см-Ьтамъ да си ходя... Н-Ьщоне миедобре» 
Тя не настоя, нито пъкъ отговори. Пъкъ и питането й не 

6'Ьше отправено съ оная настойчивость, съ която се отлича- 
ваше тя, когато искаше да се изпълни н'Ькое нейно желание. 
И Петъръ Петровичъ разбра това. Може би» на нея сегаб-Ьше 
по-приятно да се разсЬе съ другъ чов^къ, който съ нищо 
н'Ьма да й напомня за неприятната прежив'Ьлица, изкарала ги 
безъ вина виновни. Но тъкмо това яопущане загриза Петъръ 
Петровича съ страшна ревность отвжтр>е и увеличи още повече 
неразположението му. За него б-Ьше ясно, че вече изпуща 
В-Ьра Игнаткевна изъ ржцегЬ си, и че отъ тази минута насетне 
гЬхнигЬ отношения н-Ьмада отидатъ по-далечъ отъ най обик- 
новената коректность... Но, все едно, заключи той съ фата- 
листично примирение нерадостнигк си мисли, и се отправи съ 
колебливи стжпки къмъ изхода. 

— Петъръ Петровичъ 1...— повика го В-Ьра Игнатиевна, ко- 
гато той направи няколко крачки. 

Той се повърна, сложи ржце на масата и се надвеси.^ 

— Бихъ желала да се видимъ още утре сутриньта. 
Тр'Ьбва да обмислимъ създаденото положение. 



222 

— НЪма какво да се нисли, -» неочаквано и фамил1рно 
се намеси Рилкоаъ — Парижъ, Парижъ I... Тука ще се заду- 
шите. Язъ занинавамъ следъ н'Ьколко деня. Пъкъ защо утре 
сутриньта )... Може и следъ об-кдъ. 

— Тогава следъ об^Ъдъ, — съгласи се ВЬра Игнатиеана. 
Петъръ Петроаичъ се сбогува отново и се отправи окон- 
чателно сломвнъ. 

Рилковъ посегна къмъ съседната каса, взе листа съ ме- 
нюто и запита седналия до нея господннъ : 

— Свободенъ ? 

Господинътъ поклати утвърдително глава : — Да. 

— Какво ще обичате, ВЬра Игнатиевна ? Той разтвори 
листа, наклони се къмъ нея и опр-Ь рамото си до деколти- 
ранигЬ й плещи, като я погледна отдолу направо въ очиуЬ. 
Тя избра. 

— Я вино?... Бордо, шампанско?... 

В'Ьра Игнвтиевма се поколеба; — тя не знаеше, какао 
вино да предпочете.... 

— Не, шампанско... Нека шампанско... 

Вечерята мина при най- задушевно настроение' В'Ьра Игна- 
тиевна, която отначало все още си спомняше моменти отъ 
неприятната прежив-Ьлица и се замисляше неволно върху не- 
радостната си сждба презъ утрешния декь, забрави всичко 
подъ влиянието на пивкото вино и на опиякяващит'Ь шепне- 
ния отъ страна на Рилкова. Той отново й заразпрввя за своята 
любоаь, за Парижъ и за нейното бляскаво бжцеще тамъ, което 
подчертаваше толкова посилно колкото по крачно чертаеше 
настояще. По едно време той толкова много прекали 
■ение музикалната култура на своигЬ сънародници, 
Игнатиевна неволно, макаръ и много галантно за- 
ра.. 

Зпрочемъ, азъ не искаиъ да кажа, — продължи той 
е, българит-Ь сме толкова прости, но не мога и да 
ге София съ своето населечие представлява дори 
предградията на Парижъ. Тамъ е еднз, тука— друго 
юльшому кораблю большое плаване.* Нали тзжа, В-Ьра 
на I Нали съмъпрааъ?... Сега, струва ми се, ме раз- 
обре... Язъ не искахъ да коря сънарс^дницит'Ь си, 
мога да имъ призная качества, кеквито т-Ь не прк- 
,. Особено на ония отъ гЬхъ, които не еж прескачали 
а на България или, ако еж я прескачали, несжжив'Ь- 
въ културна чужбика .. Вие жив'Ьхте вече доста между 
да разберете жестоката истина на думит^ ми. Ятг- 
нне и въ музиката, и въ поезията, и въ всичко. Не 
и, наприм^ръ — простете ме за израза, българската 
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интелигенция въ възторгъ отъ поезията на единъ Вазовъ, — чу- 
вали^сте за него, може би — която не представлява нишо друго» 
освенъ една най-долнопробна шарманка съ разглобени кла* 
виши и невЪрни тонове ?... Какао общо може да има тя съ 
художествените стихотворения на единъ... Тука Рилковъ се 
почувствува въ затруднение. Токущо прочелъ една българска 
антология на френски, той можа да усвои отъ предговора 
й всичкитЬхули противъ българщината, изобщо, но не 6'кше 
въ състояние да противопостави нищо отъ чуждигЬ литера- 
тури, отъ които познаваше само сензационигЬ и криминални 
романи. 

В'кра Игнатиевна се опита да му възрази. Тя каза, че 
е чела друга една българска антология на руски, съставена 
отъ познатия и нему руски поетъ Мерцаловъ, и че всичко въ 
иея страшно й допаднало. Дери тя така е била изкусена отъ 
н-Ькои стихотворни кжса, че ги е заучила и наизустъ. Рил- 
ковъ, който не очакваше псдобенъ отпоръ, изм^кни веднага 
мислит'^ си^ взелъ патетиченъ тонъ. 

— О, право е. право е... Гол'Ьми прелести се криятъ и 
въ нашата поезия, и въ нашата музика... Но, знаете, евро* 
пейскотО|| а особено руското е съвсемъ друго... Впрочемъ, 
да пиемъ за всичко хубаво въ живота, да пиемъ и за васъ. 
драга ми В-Ьра Игнатиевна...— Той хвана чашата за тънкото й 
стълбче, подигна я предъ очитЪ си и погледна презъ нейното 
кремаво съдържание на събеседницата си. Поласкана отъ на- 
здравицата, тя поруменЪ и, станала двойно по хубава, сжщо 
повдигна своята чаша. Рилковъ, чието о:чо не лъжеше, про- 
чете съкровенигк й чувства. 

— Не, В'Ьра Игнатиевна, дайте ми дума, че още утре, 
другидень ще тръгнете съ мене за Парижъ... 

— Но азъ нЪмамъ ни паспортъ, ни... 

— Оставете всичко на мене. Само ми дайте дума, честа 
съгласна. Искате ли, още утре ще ви извадя Реи111е с1е гои1е? 
Това не ми струва нищо... Само една дума въ министерството 
иа външнит'Ь работи и всичко е свършено.. Съгласна ли сте? 

— Но... 

— Никакво но... кажете : съгласна... — Рилковъ й стисна 
ржката и настойчиво зашепна : съгласна, съгласна, да, съгласна. 

Зашеметена отъ шампанското, В'Ьра Игнатиевна обърна 
глава. 

— Да... 

— Още утре, другидень, нали ?... 

— Да... 

— И ще бждете моя, моя, само моя... 
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В'Ьра Игнатиевна се поколеба. Въпросътъ отпърво й се 
стори много дързъкъ, но скоро той разл'Ь отдълго непрежи- 
в-Ьна сладость въ трепетната й снага, такава сладость, как- 
вато жадно е бл-Ьнувала да изпита, отдала ц-Ьлото си сжщество 
на друго сжщо така като нея разтопено отъ страеть и н-Ьга 
създание... 

— Да?... 

— Да1... 

Рилковъ й повдигна ржката и залепи устни въ продъл* 
жителна, пълна съ желания целувка. Той б^ше вече спече- 
лилъ това, къмъ което се домогваше. Въпросътъ б^ше саио^ 
на време. И, за да се ув^ри още еднъжъ, че не го мами слухъгь 
му, запита пакъ: 

— Да, да, да?... 

Тя се усмихна гласно и го поглади по косата... 

— О, моята хубава, н-Ьжна, талантлива В%ра Игнатиевна... 
Да знаете, какъ горя отъ желанието часъ по- скоро давиимамъ» 
да ви галя, галя... Вие сте тъй съвършена, тъй добра, тъв 
любвеобилна... Вие сте една капчица отъ св'кта, събрала въ 
себе си всичко най-хубаво отъ онова, което е можелъ да 
създаде Всевишни ятъ... Вие сте... 

Опитенъ въ любовьта, Рилковъ поржчаново шише шам- 
панско. В'Ьра Игнатиевна се опита да отрази поржчката, но 
отстжпи веднага предъ неговия умолителенъ погледъ. 

— Още една, само още една... Мене слушайте вие, — 
обърна се той къмъ повикания и спр'клъ до тяхната маса 
келнеръ. -— Донеси и н-Ькакъвъ по особенъ, по-лекъ десертъ... 

Когато довършиха и тая бутилка, В'кра Игнатиевна вече 
не можеше да се влад'ке. Въ главата й се 6'Ьше въдворилъ 
единъ хаотиченъ шумъ, който я прав'кше немощна да проти* 
востои на всЬка чужда воля. Само тжпо се отекваха въ ду- 
шата й звуцитк на кла вира и сстроумнит-Ь закачки на бъл- 
гарина куплетистъ, съпровождани отъ см-Ьхъ, весели провик- 
вания и бурни аплодисменти- И тя се остави напълно върж- 
цет'Ь на Рилкова. Когато на другата сутринь се вид-Ь въ не- 
говото легло, В-Ьра Игнатиевна не се очуди, защото все още 
можеше да си спомни от/^-Ьлни моменти, които и сега не й 
се струваха много неприятни. Станало 6'Ьше това, което мо- 
жеше да стане, което тр-Ьбваше да стане, което сама не мо- 
меше да потуши въ своята природа. Какво, най-гетне, жена 
е! Нима ще тр'Ьбва да убие всичко женско въ себе си, об- 
рекла се на участьта на самотна самка, залутана изъ дебритй 
на своята боязънь за сближение? Нека сега бучивъ ушит'Ь 
й опиянението на нощьта I Тъй сладостно се разделя леглото 
съ чов-Ькъ, когото си възжелалъ. ако ще би единъ пж-!^ 
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презъ живота сиГ 

И В'Ьра Игнатиевна, като се възви къмъ унесения въ сънь 
Рилковъ, обви го съ ржцет-Ь си и впи сладостна ц'Ьлувка въ 
морно дишащит-Ь му уста. Той отвори сънливи погледи и я 
обхвана презъ врата. 

— В'Ьра1... 

XX 

На улицата князъ Андрея го обхвана едно странно об- 
лекчение. Отъ чистия въздухъ той почувствува найнапредъ 
една лекота въ гърлото си» която го накара инстинктивно де 
отдъхне издълбоко набранит'Ь спиртни п&ри въ гърдит-Ь му 
и да поеме ст^що тъй дълбоко струя отъ въздуха. После тая 
лекота се разпростри по ц-Ьлия му гръденъ кошъ и му по- 
зволи да направи н-Ьколкократно сжщит-Ь вдъхвания и отдъх- 
вания. Остана семо шеметътъ въ главата му, който като капка 
върху попивателна книга се шир'Ьше по всичкит-Ь стави на 
тЬлото му» разд'Ьляше ги една отъ друга и имъ придаваше 
никаква ефирна безплътиость. Но тежината въ краката не 
|4зчезна. Т'Ь сякашъ бЪха чужди, прикачени къмъ него части, 
подчинени не на неговата, а на друга н'Ькоя воля. И колкото 
да имъ въздействуваше съзнателно, тЬ продължаваха да се 
движвтъ неравномерно и встрани, да го люл-Ьятъ, ту по- 
тикнали го внезапно напредъ, ту сновали го сжщо тъй вне- 
Збпно на едно м'Ьсто. Тогава той се вгледваше съ разхвър- 
ленъ погледъ върху т'Ьхнкт'Ь ходила и поклащаше отсЬчено 
глава надъ гЬхъ. СЗтстрани чов'Ькъ би помислилъ, че той имъ 
се заканвай, ли че ги моли да си вървятъ по пжтя така из- 
мерено и равно, както еж вървели винаги. Понякога т^ го 
послушваха, но понякога така упорствуваха, че, когато той 
ги насияЬше да тръгнатъ, краката се разделяха единъ отъ 
другъ, губеха равновесие и караха княза да слага шепи по 
стенитЪ на околнигЬ здания, да се навежда надъ опънатата 
си ржка и да се замисля. Всжщность, това б^ше само при- 
видно така. Князътъ, и да искаше, не можеше да мисли. Или, 
най много, въ главата му проблясваха никакви мисловни 
останки, подобни на простр-Ьни дрипи, които се люшкаха оса- 
иотени една отъ*друга. Но скоро всичко се оправи. Мислите 
почнаха да се допиратъ една до друга, да се свързватъ и 
заплитатъ въ всевъзможни странни комбинаци, надъ които 
•захвана да се наслоява едно отъ дълго време неизпитвано 
безгрижие. Олекна и на краката му| които вече стжпваха 
встрани така, каточе правеха валсови фигури. Техната за- 

Шинелъ безъ погони 95 
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кржглена линия му N88*6 единъ старъ, изл^зълъ вече отъ 
мода валсовъ мотивъ и той затананика, като при всЬка нова 
музикална м-Ьрка си поотпущаше гласа, сега басовъ и гър- 
ленъ. Особена приятность изпитваше той, когато му се уда- 
д'Ьха низкигЬ тонове, които трептЬха като лжчитЪ на елек* 
трическитЪ ламбички при ослабналъ волтажъ, пол'Ьли тъж- 
ната и безлюдна улица съ възжълта св-Ьтлина. 

Наоколо бЪше пустинно и тихо. Широкиятъ булевардъ, 
който денемъ приличаше на многоводна р'Ька, понесла къмъ 
Борисовата градина хиляди и хиляди глави съ гЬхния см-Ь- 
сенЪ| невнятенъ говоръ. сега приличаше на изсъхнало и пус- 
тинно русло, запазило само каменната наслойка на'' течението. 
Той б-Ьше стана лъ и по широкъ, и по-дълбокъ. Кжщит-Ь се 
вишеха въ тъмната синева на нощьта съ разнищени контури, 
които едва се долавяха, и попиваха въ стенит^Ь си св'ЬтилнигЬ 
петна отъ електрическия гирляндъ, обтегнатъ въ полуджги 
отъ двореца до Народното събрание. Тая картина толкова 
много допадна на княза, че той тръгна по ср-Ьдата на буле* 
варда, като се спираше при всЬки стълбъ, за да го прегърне 
отъ детинсчо умиление съ едната си ржка, да опре рамо до 
него и да се вгледа въ разгоренит'Ь като макове електри 
чески крушки. 

— Хорошо, все ето хорошо!... Чортъ возми, какъ я ето 
раньше не замЪтилъ I... Какая красавица ета Соф1я1... 

И, щастливъ отъ откритието си, той наново раздвижи 
въ валсова ритмика краката си по гладкия керамиченъ па* 
важъ, който сега наподобяваше излъснатъ за балъпаркетъ. 
Князътъ затананика пакъ: 

— Тата-та... та, та, та, та... та, та... та... та... 
Тананикаше изъ »Ь1е юз^де ^V^1:\Vе'' на Францъ Ле- 

хара, иеговъ н-Ькога любимъ композиторъ. И князътъ си 
приюмни, какъ се е носЪлъ по салонигЬ, прегърналъ кръш- 
ната снага на н-Ькоя дама отъ висШето съсловие, опияненъ 
и отъ изм^ренигк мелодични тонове на музиката, и отъ 
сладострастно замъгленит'Ь погледи на своята партньорка. 
Какво е ВЪра Игнатиевна предъ т-Ьхъ, какво?... 

— Блядь... и только!... 

Тия думи изяЬзоха съвсемъ неволно изъ устата на 
княза. Той ги чу самъ и страшно много му допаднаха. И, 
защото му допаднаха, изфифка и замахна съ ржка... 

— Мн'Ь все равно, страдать иль наслаждаться... 

На кого б-Ьха тия думи? Негови или на н-Ькой другъ, 
който е изпилъ до дъно чашата на чов'Ьшкит'Ь радости и 
неволи? Князътъ не можа да си спомни. Струваше му се, 
че еж чужди, че той б-Ьше ги училъ н'Ькжде, но и в-Ьрваше, 
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"че еж негови^ че той самъ ги е измислилъ» че самъ ги 
произнася за пръвъ пжть въ потая на нощьта... Но ето, тЪ 
иматъ и мелодия... Князътъ си замахна въ тактъ и зап'Ь: 
^„Мн-Ь все равно-о-о, стра-а-адать иль на-слаж-да-ать-ся"..* 
Странно н'Ьщо I Каточе еж чужди, а самъ той ги изговаря 
за пръвъ пжть. Никой досега въ св^Ьта не се е решавалъ 
да стори това... Колко хубави еж т-Ь!... Колко дълбоки... Но 
нататъкъ? Има ли още н-Ьщо нататъкъ?... Той се помжчи 
ла възобнови въ паметьта си т'Ьхното продължение» но не 
можа... Не, гЬ еж негови. И той самодоволно отпусна 
^ласъ да ги повтори. Но още при първата дума спр'^, за- 
слушалъ се съ присвити клепачи въ необуздания см'Ьхъ« 
-който като изъ тржба се понесе отъ улица «ЦаръШишманъ"*. 

— Кто етотак!е?... — каза князътъ на себе си и се опр'Ь 
ю стълба. — Должно бь1тьпиянь1е... Запоздаль1екакъ я... 

См'Ьхътъ утихна. Това още повече подбуди неговото 
любопитство и той се опжти натамъ, отдето б^ше чулъ да 
се см-Ьятъ. Но токущо изви покрай конната статуя на Царя 
Освободителя, едно дружно ^^о-хо!"* го пресрещна и го 
закова на м-Ьсто. Викаха едновременна четире-петь душиш 
които б-Ьха напуснали единъ ресторанъ, за да се въдво- 
ря гъ въ друг>. 

— Что, братушка!... Здорово нар-Ьзалься и ти, какъ 
насъ... А ?...—• приветствува го единъ отъ компанията на руско- 
български езикъ и му подаде ржка. — Хочешъ ещепьь1ть?..« 
Ну, валяй... 

Князътъ не знаеше, какво да отговори... 

— Валяй» братушка!... Жизнь,какъ посмотришъ, такая 
тлупая шутка.... Сказалъ когдато вашъ великий Лермонтовъ. 
Знаешъ Лермонтовъ? Не знаешъ?... 

— Какъ не, — като ученикъ изфъфли князътъ.— Знаю«.. 
Юнъ билъ офицеръ. 

— Да, офицеръ, убили его сукини сини... Убили и 
Пушкина... Убьютъ и насъ... Мь1 руекь1е и болгарскь1е вар- 
вари... Понимаешъ, варвари... Но пусть и насъ убьютъ, мь1 
будемъ пь1ть1. А... Съгласенъ?... 

Князътъ поклати удобрително глава. Компанията го 
заобиколи отъ всички страни и двама го уловиха подъ ржка. 

— Ну, валяй, Васька, Ломъ-Паланка... 

Но когато премина нЪколко крачки, князътъ неволно 
<е спр'Ь. 

— Я кто ви такь1е ? Я васъ не знаю... 

— Кто, хора!... — обади се другъ...*— Хороши хора. Дето 
«немнбжко любятъ пь1ть... Знаешъ ?••• И той изви ржка къмъ 
устата си, като че гаврътва чаша. 
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бятъ все: и вино» и женщини, и литературу.. Особеностш 
рускую литературу... 

— Я вие сани пишите? 

— Пишемъ, пишемъ, — еъ чашит'к... И какъ пише мъ» да/ 
знаете вие (...—обади се трети и необуздано се засм'Ь. С^що^ 
тъй необуздано се засм-Ьха и другигЬ. 

Т-Ьхната непринуденость се предаде- и на княза. И то№ 
просто фамилярно запита, каточе 6'Ьше т'Ьхенъ отдавна- 
шенъ приятелю, кжде ще отиватъ сега. 

— Да си допиенъ. Въ ,»Ллхамбра^.. 

— «Ялхамбра* I... Не тамъ не пойду !;..*и ннязътъ така» 
силно се отдръпна, чехваналит-Ь го подъ ржце гоотпуснаха.. 
— Не пойду!... 

— Е, както искате, — отвърнаха почти едновременно^ 
всички.— Тогава другаде... дето нам'Ьримъ отворено... 

Князътъ, уловенъ пакъ, захлъзга крака по паважа. 

— Братушка» вьг и мьг пиян1е» а?... 

— Пиян1е... 

— Ничево... Лучше бить пияньгмъ виномъ,. чемъ глу- 
посткх.. Правда?... Лучше при «Куцото куче*, чемъ при глу- 
павит-Ь хора. 

. Князътъ, безъ да мисли, отвърна ^ 

— Правда... 

— Дай си тогава ржката (... — И всички се изредиха да^ 
се ржкуватъ съ него.*. Единъ даже го обхвана презъ врата* 
и лигаво го ц'Ьлуна. Князътъ почувствува инстинктивно по-- 
търсване. но веднага му мина. Всепакъ» плени го любве- 
обилностьта на тия младежи, къмъ които се отнасяше и 
той съ сжщата любвеобилность, доколкото му позволяваше 
състоянието. 

Въ нестроенъ ходъ, съ подхващани внезапно и внезап- 
но прекжсвани п'Ьсни, отъ които надделяваха необуздани1'к 
басови гласове, гЬ се движеха изъ пустит-Ь улици, като- 
надничаха вредомъ, дето се покажеше какваю и да е струя- 
отъ св'Ьтлина... Най-сетне се вмъкнаха въ една съвсемъ за- 
бутана кръчма, препълнена съ димъ, винени п^ри и едно 
пиянско население, което неистово кр'Ьскаше, чукаше по го* 
лигЬ, обл'Ьни съ вино маси и гледаше презъ кръвясали отъ 
пиянство очи. Обстановката смути* княза, и той се поко- 
леба — да вл'Ьзе ли или не. Но» преди да реши въпроса за^ 
себе си, младежигЬ, които го държаха за ржка, се вмък- 
наха ребромъ презъ т'Ьсната врата^ като повл-Ькоха и него- 
Скоро той се убеди, че м;Ьстото не е лошо, едно, защото^ 
никой не обърна внимание на гЬхъ и» друго, защото вит 
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^ото, особено кебапчетата» които се печеха на скара въ 
едина жгълъ на заведението и пил-Ьеха своя мазенъ димъ 
въ и безъ туй задушената кръчма, не б-Ьха за изхвърляне, 

''както се изрази единъ огь компанията. Но чистото^ кара- 
мусалско ш«но не се хареса на княза. То му се стори трап* 
чиво и усили пдрливит^Ь уригвания на гърлото му, които 
особено много зачестиха отъ тежкия въздухъ, ш които той 

^<ге мжчеше да припити съ гол-Ьми залъци хл'Ьбъ и лютиви 
кебабчета. 

— Я, харашо?... 

— Нечего себя... 

— Будемъ тогда пб1ть!... 

Последва нова поржчка, после още една, още едн?^.. 

Юмаломощение обхвана всички, сложили като за сънь глави 
върху рамената си, но никой не се решаваше да стане отъ 

^масата. Напротивъ, всички се сил-Ьха да бодърствуватъ и 
да пиятъ още и още. Опитаха се и да зап-Ьятъ дори, но не 
имъ се удаде. Това, което излизаше отъ устата имъ, не 
б-Ьше тонове, а н'Ьщо приличащо на фъфлене. Затуй, започ- 
нали отъ оперни парчета, гЬ полека^лека сл-Ьзоха до най- 
баналнигк едностайни п-Ьсни, за да се задоволятъ накрай 

"чгь безгласни тананикания на 1,диринъ-диринъ...'', придружени 

^отъ сънливи чукания съ пръсти по масата. 

Скоро единътъ отъ компанията захърка. Страшно много 
се сп'Ьше и на княза. Той се чувствуваше въ положението 
на една неорганизирана тъкань, която ще се разпил'ке 
веднага, щомъ се мръдне отъ местото си. Всичко онова, 
което носеше въ себе си отъ своето минало, 6'Ьше изчез- 
нало, за да се обърне въ едно тжпо настояще, презъ което 
отвреме-на време преминаваха като мъгливи петна образит1^ 
на В-Ьра Игнатиевна, на генералъ Бравий и на Петъръ 
Петровича. Самата случка въ «Алхамбра^ му се струваше 
н^що далечно и никога непреживявано, н-Ьщо приличащо на 
приказка» слушана презъ сънлива проз'Ьвка отъ поб^^л'Ьла 
гувернантка... И въ тази приказка героятъ бЪше -той. Не 
той, а н-Ькой другъ, подобенъ на него, но съ повече болка 

'^въ душата и съ по силно накърнено честолюбие... 

— Братушка, ти спишъ1... Ну пайцьомъ... 

Князътъ отваря очи и гледа слисано. Де ^ той?... А, 
спомня си... Но защо еж тия вече натрупани една« върху 
друга маси и столове, м^жду които се движи тая продъл- 
говата фигура съ голяма, голяма метла въ ржцет-Ь?... Ето« 
тя бризка по нотона, дига каленъ прахъ и разбутва натру- 
панит-Ь пирамиди, които 'скърцать като костигЬ на разлю- 
^лЪни скелети... 
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— Л, пайдьомъ?... 

Князътъ се посъвземва и пита, но тъй, наточели го- 
вори на пазвата сиг 

— Платили?... 

— Все, все уплачено... 

Жилавит-к ржце го повличатъ подъ мишка й той за- 
тътря крака подире имъ. 

— Много пилъ, а, братушка?... 

— Много, оченъ...— Но не можа да довърши. Свежи ятт» 
въздухъ нахлу въ гърдит-к му и премина въ студена тръпка 
презъ т'Ьхъ; т'Ь заклокочиха и изхвърлиха н^шо къмъ гър- 
лото. Князътъ пресилено предъвка, опъна вр{1тъ съ на- 
клонена надолу глава и лигави слюнки изпълниха устата му^ 

— Дръжъ се I... — изкомандува единътъ отъ младежит-к, 
който го подържаше, и който още можеше да пази равно- 
весие.,. — Инакъ ще ц'клунемъ и ние земята. 

— НекаГ... — политна другъ и се задържа о електри- 
ческия стълбъ^. — Зе»мя-тае... в'Ь-чна... лю-бов-ница на пряНия^ 
— Последнит-Ь думи б-Ьха изказани така бързо, каточели 
младежътъ искаше да догони съ т'Ьхъ ра^пиленит'^ си мисли» 

— Теперъ ?... — Т* се спр'Ьха на кръстопжтя на една 
улица. Князътъ чу презъ просъница, че се говори н'Ьшо, но 
какво, не можа да долови. Чу само думата „кафе*. И с-ь. 
затворени очи, облегнатъ върху ржцет'Ь на младежит-Ь, 
едва можа да възрази: 

— Пора идти1— 

— Нетъ. будемъ пить кафе !... — сега решително и съ 
сжщия фъфлежъ отговориха всичи заедно. 

И като чужда вещь той се остави да бжде влаченъ> 
отъ улица на улица, загубилъ всЬка представа и за вре- 
мето, и за своето състояние. 

XXI 

Когато отвори очи, князътъ се вид'Ь при една съвсемъ. 
странна обстановка. Главата му тежеше като ядрото на 
гаубица, прикрепено върху тънка пружина, която болезнено- 
скърцаше при всЬко мръдване* Отгоре му се гънеше грубо 
сиво одеяло, а предъ очйт'Ь му се мъдр'Ьше ц'Ьла редица, поста- 
вени на стойка пушки. 

Господи! кжде се намира той?^. Князътъ се опита да> 
се ориентира, но щомъ насили мисъльта си, клепачигЬ му 
се сключиха тежко и той пакъ заспа повторно метежния» 
тревожния сънь на пиянъ чов'Ькъ. Когато се събуди от- 
ново, стаята плуваше въ слънчева- св'Ьтлииа. Сега князътъ^ 
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различи ясно нареденит'Ь пушки» прочете ги н'Ьколко пжти 
и се загледа въ тънкит-Ь рамки на жел'Ьзния креватъ. 
После прем'Ьсти погледи изъ жглит-Ь на стаята и ги спрЬ 
надълго върху стената» задъ вратата на която се чуваха 
тежкит'Ь стжпки на подковани обуща. 

Князътъ» напрегналъ всичкит'Ь си духовни сили, се по- 
мжчи да възстанови връзката между последния моментъ на 
съзнание и сегашния. Но колкото грижливо и да възста- 
новяваше единъ следъ другъ прежив'Ьнит'Ь моменти, нему 
не се удаде това. Паметьта му приличаше на прогнило 
вжже, което се скжсваше тъкмо тамъ, дето най-силно на- 
тежеше волевото му внимание. Предъ него всичко прежи- 
в'Ьно се мерджееше въ н'Ькаква тягостна полусв'Ьтлина, по- 
мжчителна и по невзрачна и отъ най- невзрачния мракъ. И, 
колкото да се силеше, не можеше да си припомни нищо» 
освенъ откжслеци отъ мигове, които се сливаха въ единъ 
безкраенъ хаосъ, колчемъ се опиташе да запази н'Ьксй отъ 
тЬхъ за по-дълго въ паметьта си. Сякашъ картинит'Ь на 
нощнит'Ь му прежив'Ьлици 6'Ьха отбелязани на изб'Ьляла и 
изпомачкана кинематографна лента, която хвърляше върху 
екрана на душата му само забъркани св'Ьтилни петна, въ 
които и фигури, и надписи се сплитаха въ едно» безъ да 
може да разбере, де почватъ еднит-Ь, и де свършватъ дру- 
гит'Ь. Ясно му 6'Ьше всичко само до отиването въ кръчмич- 
ката. По-нататъкъ останалото се губ'Ьше въ бездната на 
подсъзнанието му, отъ която изпжкваше, за да потъне пякъ, 
тъкмо когато тр-Ьбва да бжде осъзнато. Наистина, т'Ь изл'Ь- 
зоха отъ тая кръчмица, повл'Ькоха се за другаде, наточе- 
ли да пиятъ кафе, но пиха ли, не можа да си припомни. 
Тр'кбва да еж пили. Инакъ отде*накжде ще се изпрЪчва предъ 
него осв^тениятъ ресторанъ съ множество празни маси, въ 
който не е бивалъ никога по-рано ? Не, не еж влизали въ 
него, а еж спрели предъ широкит'Ь му прозорци и еж гле- 
дали вжтре. Но веднага друга брънка отъ споменит^Ь му 
закачи това му отрицание и занастоява: а конякътъ съ ли- 
ионъ и парче захарь отгоре, които глътна изеднъжъ, безъ 
да ги дъвчи ?... Конякъ ? Нима той е пилъ конякъ ?... Пилъ 
е... Не е пилъ... Това трЪбва да е било други пжть и дру- 
гаде... 

Натежалата глава на княза се обърна немощно върху 
възглавницата и той, замахналъ ржка, каточели аа се от- 
брани отъ н'Ьщо досадно, я сложи неволно върху студеното 
си чело. Но когато я натисна да го разтрие, остра болка 
премина по ц'Ьлата му снага, подигна и присви краката му 
въ конвулсия и ржката отхвръкна нагоре. Какво е туй?,.. 
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Князътъ поглежда бледната си длань и предпазливо я слага 
пакъ тамъ, отдего се бЪше разнесла болката... Що?... Сега 
той натиска внимателно и пакъ поднася ржка предъ очигк 
си... Кръвь!... Кн)1зътъ скочи като попаренъ и седна на лег- 
лото си. Кръвь?... Отде може да бжде тази кръвь... Той се 
замисли върху нея» а ржката му, движена сякашъ отъ друго 
съзнание» опитваше лицето и врата, като се спираше сама 
при всЬка болезнена грапавина. 

— А| — н'Ьщо укорно пропище въ гърдит'Ьна княза.— Ти 
си падалъ пиянъ» ти си се търкалялъ изъ улицит-Ь, безъ да 
знаешъ кжде стжпвашъ, и накжде отивашъ!..— И този укоръ 
докара минутно просв'Ьтление у княза. В'Ьрно е, каточе 
падна.. Но падна, не защото бЪше пиянъ... Тъкмо тамъ ули- 
цата 6'Ьше неравна. Имаше натрупана пръсть.. Или камъни ? 
Но все едно. Н-Ьщо препъна стжпкигЬ му и го повали на 
земята, но тъй безболезнено и леко... Сякашъ грижлива гу* 
вернантка го 6'Ьше сложила на мекото му пухено легло, 
следъ като го е люляла дълго на ржцет'Ь си. Досущъ без- 
болезнено и леко. И тъй приятно му стана тогава* тъй унесно! 

Но какъ се е озовалъ тука, какъ? И де, собствено, се 
намира?. Дълго се колеба князътъ, додето си отговори на 
тоя въпросъ. Настжпилата тжпость въ съзнанието му не му 
позволяваше да съчетава и най-елементарнигЬ работи, които 
можеха да го приведатъ до правилни заключения псне 
върху туй, което забелязваше около себе си. Но когато единъ 
отъ стражарит'Ь открехна врата и показа глава, князътъ се 
ориентира въ положението, въ което неволно 6'Ьше изпад- 
налъ. НЬкаква пружина го бутна отвжтре и той седна пакъ 
на леглото, отворилъ уста за въпросъ къмъ стражаря. По- 
следниятъ вид-Ь това, вмъкна се въ стаята и запита : 

— Какъ, спахте ли добре? 

Князътъ не знаеше какво да отговори.. 

— Л боли ли ?.. — И той посочи съ ржка. 

Князътъ инстинктивно повдигна ржка къмъ полураз- 
чопленит'Ь рани на челото си, понатисна ги малко и отвърна. 

— Понаболяватъ... 

— Така... Добре, че съ толкова се свърши... 

Яндрей Николаевичъ не го разбра веднага. 

— Думамъ, добре, че не стана по-лошо ? Можеше така..* 
— - И стражарьтъ завърте ржцег'Ь си една около друга.. 

— Такъ ? — И князътъ, безъ да ще, повтори сжщото дви- 
жение. 

— Да, такъ... автомобилъ, и фертикъ.. 

— * /\ разв-Ь автомобилъ? — уплашено запита князътъ. 
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— Явтомобилъ и какъвъ — камионъЬ.. Пухъ-пухъ-пухъ-и 
-отгоре. Добре, че забелязахъ.. 

— /\ я ? — Князътъ искаше да запита, какво е правилъ 
той презъ това време, припомнилъ си внезапно две страшни 
ючи, които го хипнотизираха и хвърлиха въ пълно безсъзнание. 

— Вие? Така...— Стражарьтъ се наклони и сложи глава 
върху дланьта си. — Вие... Лежи... 

На княза му бЪшг страшно неловко да слуша за ста- 
налото, което го унижаваше почти до невъзможность предъ 
собствените му очи, но въ сжщото време желанието да по- 
стави връзката между последния си моментъ на съзнание и 
'Сегашния чертаеше по лицето му въпрюсит'к наедно непрео* 
долимо любопитство. Стражарьтъ долови това и словоохот- 
ливо заразправя, какъ н*Ькой му казалъ, че на улицата има 
ладналъ чов-Ькъ, какъ той се затичалъ да го види, и какъ 
пристигналъ, тъкмо когато единъ камионъ наближилъ на 
^'Ьколко стжпки до княза. 

— Още малко, и фертикъ! — Стражарьтъ пакъ завърт-к 
фжцетЬ си една около друга. 

Князътъ, като малоуменъ» отново повтори сжщото. Той 
ясно чувствуваше тази си робска подчинителность. която 
лрав'Ьше отъ него единъ покоренъ механизъмъ, но не мо- 
жеше да се отърве отъ нея.. 

— Такъ ?. • 

— Такъ зеръ... Не бива толкова да се пие... Може.,.— И 
стражарьтъ, за да направи по-ясно покровителственото си 

наставничество, започна на единъ ужъ руско-български жар- 
тонъ:— Може тъй... паднешъ... и после... смачкано... А то не ху- 
- ^во.. Вие гол1&мъ чов'Ькъ... ученъ.. Язъкъ за всичко.. А мене, 
знаешъ, правишъ бележка началство., и., фю I.. — той духна по 
дланьта си. — Хайде пакъ пасешъ говеда на село... Право ?.. 
Князътъ не разбра нищо отъ тоя изкълченъ езикъ, но 
отговори сжщо тъй изкълчено, като мисл'Ьше, че поне стра- 
жарьтъ ще го разбере по- добре.. 

— Право... Но азъ не пйешъ* Това первий разъ.. Ни- 
^когда не пиешъ на жизнь. 

— Первий, первий... ама то на первий разъ става я 
всичкото, каквото става?... 

Разговорътъ щЪше да продължава още, ако въ другата 
<'стая не 6"^ се изкашлялъ н'Ькой тържествено и вежно. Стра- 
жарьтъ веднага придръпиа куртката си и прекрачи прага, 
оставилъ вратата полуотворена. 

— Стана ли?.. 

— Стана, господинъ приставъ. 

— Тогава кажи му да се яви при мене. 
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I 

Стража рьтъ вяЬзе при княза и иу киииа къиъ вратата;. 
Князътъ раз^5ра смисъла на това кимване и направи съ шеа». 
движение отъ двегк страни на лицето си. 

— Може и тъй— само.. — първомъ замахнакъмъ раиенегк^ 
си, а после запревива пръсти предъ гърдигЬ си» каточе се 
закопчва. 

Лениво, съ наболели меса князътъ се заоблича. Когата 
си докара тоалета въ редъ» доколкото б%ше възможно тов» 
безъ огледало, той си поизтърси дрехигЬ, измачкани и на- 
бити съ прахъ. Но когато се огледа, ужаси се отъ себе си. 
Нима това е той, изисканиятъ, спретнатиятъ князъ Андрей 
Нйколаевинъ, кввалеръ на георгевски кръстъ, на Лна 
трета степень... на... 

XXII 

Приставътъ го посрещна важно и съ престорена лкь 
безность, като при дръпна единъ б-Ьлъ листъ предъ себе си' 
на покритата съ сива хартия маса. 

— Вие знаете, кжде сте нам-Ьрени тая нощь, нали? 

— Ничего не помню, господинъ... — Князътъ не знаеше 
каква титла да изговори. 

— Приставъ... Тъй... Па и отде ще помните... Моля, сед- 
нете.. — И приставътъ»му посочи столъ..— Сега малко дозна-^ 
ние... Вашето име и презиме?.. 

— Мое име и отчество ? 

— Да. 

— Князъ Андрей Николаевичъ Лопатинъ. 
Приставътъ го изгледа съ пропитъ отъ съмнение по- 

гледъ. Но нищо не каза. Само повтори три пжти като на себе 
си: князъ, князъ, князъ.. 

— Така.. Роденъ?.. 

— Въ ПетроградЪ. 

— Жененъ, нежененъ, осжжданъ, неосжждаиъ, граио- 
тенъ, неграмотенъ ? — Въпросит'Ь 6'Ьха изговор|5ни съ такава- 
бързина, че князътъ не можа и да ги схване. Па и нямаше 
особена нужда отъ отговори. Отговори имъ самъ приставътъ. 
отъ преценката, която самъ можеше да даде по впечатле- 
ния. — Вашето служебно положение? 

— Зд-Ьсь? Никакво положение н'Ьма зд'Ьсь... 

— Не здЪсь... Въ Русия.. 

— Генералъ. 

— Кога сте дошли въ България?.. Де сте се спрЬлк^ 
най^напредъ? 
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V 

Князътъ отговар5Ш1е на всички въпроси съ една по- 
корна откровеность.. 

— А близки имате ли тука ?.. Искамъ да кажа : прия- 
тели, познати — било българи, било руси.. 

Князътъ се смути и неволно погледна на колената си, 
едното отъ които 6'Ьше процепено и откриваше б-Ьлината на 
гащигЬ му. Той прибра съ пръсти цепнатината и сведе глава 
надъ нея. Защо го питатъ за познатитЪ ?•• 

— Н-Ьмате?.. надстоя приставътъ. 

— Не, имамъ.. но«. Може би вие ще искате да ги по- 
викате ?— едва промълви князътъ и почувствува, какъ се на- 
пукаха засъхналите му устни.. 

— Да, ще тр-Ьбва*. 

— А не може ли безъ т-Ьхъ ?. ^ 

— Не, има и-Ьща, които тр-Ьбва да ви се предадатъ въ 
тЬхно присжтствие. Инакъ не можемъ да ви освободимъ.. 
За редовность, знаете.. 

Да 6*^x3 предложили на княза чаша съ отрова, той би 
я глътналъ хиляди пжти по-леко, отколкото да стане достоя- 
ние сегашното му положение на В'Ьра Игнатиевна.. И, безъ^ 
да ще, почти съ разплаканъ гласъ замоли: 

— Господинъ приставъ, не може ли безъ гЬхъ ?.. Знаете.. 
Това за мене е ц'Ьло убийство... 

— Не, не може !.. — решително отсЬче приставътъ.— -Та- 
кива еж законигЬ.. 

И князътъ изговори името на В'Ьра Игнатиевна така, . 
наточели го разчиташе отъ йероглифи.. 

— Улица, номеръ?.. 
Каза и това. 

— Другъ ? бъ лгаринъ ? 

Князъ Лндрей се смъкна на стола си. Той сякашъ 
бЪше чучула, връзкитЬ на която се 6'Ьха скжсали, и трупътъ й^ 
се хлъзна по краката, оставилъ да стърчи една набол^ло^^ 
глава върху дълга, заголена върлина. 

— Петъръ Петровичъ.. Улица... Не помню» господинъ. 
приставъ... ай Богу, не помню.. 

— А... какъ б-кше?— Приставътъ се наведе надъдозна- 
нието*. — А В-Ьра Игнатиевна знае ? 

— Може би... 

— Добре...— И като се обърна къмъ стражаря, отсЬчено- 
заповЪда:— Ще отидешънатояадресъ*. Тамъ ще се яви едн&с^ 
жена» рускиня.. Веднага да дойде тука.. 

— • Слушамъ! — Стражарьтъ удари кракъ о кракъ, взе 
кржгомъ и се запжти. 
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— Чакай I... тамъ ще запиташъ за адреса и на тоя гос» 
*лодинъ« — Приставътъ му подаде още едно листче. — Да 
^ойде веднага и той1... 

— Ами ако не ги намЪря, господинъ приставъ... 

— Не може да не ги нам-Ьрйшъ. Дето и да еж, т'Ь трЬбва 
да дойдатъ тука. Толкова... А вие ще почакате още въ 
<таичката оттатъкъ... 

Князътъ се дигна като пребитъ. Неговата жална, безпо- 
омощна фигура, въ която се чегЬше уплаха и отчаяние, уми- 
лостиви приставътъ... Той повърна стражаря и пакъ го за- 
бита тихо: 

— Пушкит'Ь пълни ли еж?... 

— Тъй в-Ьрно, г-нъ приставъ... 

—Добре, върви... А вие, господинъ... А вие, князъ 
Андрей Николаевичъ... нали така ?... останете при мече... 
^Князьтъ, който отъ нервно напрежение се б-Ьше обър- 
налъ въ слухъ, схвана смисъла на разм-Ьненит-Ь между при- 
става и стражаря думи. ЗначИ| приставътъ се плаши да не би 
той да посегне на себе си... значи, неговото положение дей- 
ствително заслужава подобенъ край... Положението на единъ 
князъ, изпадналъ до... До какво?... И князъ Андрей усЬти, 
ясакъ узр'Ь въ него едно твърдо решение, което никога по- 
рено не б-Ьше се изпрЪчвало съ такава наложителность 
•лредъ него. Наистина, не е ли по-добре да тури точка на 
всичко, преди да дочака позора си предъ т^зи, чийто укорно 
състрадателенъ погледъ не би могълъ да понесе?... 

— Но азъ ще ви пр'Ьча на работата, господинъ приставъ... 

— Не, не .. Бждете спокойни... 

Князътъ се поклони и седна въ едина жгълъ на кан- 
^целарията. 

За да се поободри, той се опита да разгледа обстанов- 
ката на канцеларията, но» като не вид'Ь въ нея нищо, освенъ 
лика на царя и единъ полицейски календаръ, издаденъ отъ 
^радоначалството съ лика на пО'Виднит'Ь полицаи, той сведе 
глава надъ кол'Ьнет'Ь си и се вглжби въ размисъль. Паметьта 
му все повече и повече се проясняваше. Предъ него още 
еднъжъ се изпр'Ьчи ц-Ьлото му минало отънай-рано детство 
.де днесъ. И странно н-Ьщо? Чов'Ькътъ отъ преди и чов-Ь* 
хътъ отъ сега не си приличаха по нищо не само по външенъ 
видъ, но и по вжтрешно съдържание. Колкото първиятъ 6'Ьше 
пропитъ съ в^Ьра и надежда въ бждещето си, безъ да се 
-спира върху своето минало, изл'Ьзълъ тъкмо отъ него, тол- 
кова вториятъ обичаше па се връща къмъ изжив-ЬнигЬ си 
^ни, безъ да дири подкрепа на разколебаната си душа въ 
дцнит-Ь, които тепърва ще има да жив-Ье... Пъкъ и какъ би 
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могълъ да се взира въ т'ЬхЪ| когато отъ положениетО| въ което- 
^•Ьше изпадналЪ| той не би могълъ да види нищо друго, 
освенъ календарния день, който ще дойде и ще си отиде,, 
понесълъ червената черта» сложена върху него отъ нЪкоя 
нетърпелива ржка, нетърпеливо очакваща края на годината, 
за да зачака съ сжщото нетърпение и края на следната?^ 
Н-Ькакви успехи въ живота ?... Не. ^какви блага ?... Не. Ни- 
какво безметежно спокойствие, незабелязано приближила 
къмъ него почетната старость? Сжщо не. Тогава? Топката^ 
се търкаля надолу и е невъзможно да се върне обратно- 
Всичкото изкуство въ живота е да се върви, иакаръ и въ 
колебливо равновесие, по хребета на неговигЬ чупки, та все 
едно по- низко или по-високо еж разположени т-Ь една отъ. 
друга. Не се ли усп'Ье въ това, пжтьтъ къмъ низината става* 
все по-откритъ и по-главоломенъ. Тогава чов'Ькътъ, из- 
губилъ сили и воля да отстои на устрема си къмъ пропастьта, . 
се обръща на обикновена бездушна вещь, която толкова по- 
гол'Ьми скокове прави къмъ своето окончателно разбиване,, 
колкото отъ по-високо е полет'Ьла надолу... И предъ нега- 
изпжкна като живъ камъкътъ, който като палввъ юноша той^^ 
б-Ьше бутналъ отъ висините на Казбекъ, дето б-Ьше отве- 
денъ отъ баща си на разходка. Отначало камъкътъ се плъзна, 
после се затъркаля бавно, като свличаше следъ себе сиг 
други, по малки отъ него, и най сетне започна да се прехвърля 
въ най-страшни скокове, които ставаха толкова по-гол-Ьми^^ 
колкото повече наближаваше подножието на планината. 

— Сега, виждашъ ли» нищо не може да го спре, •— каза/ 
баща му, — освенъ низината, въ която или ще се развроби^ 
на парчета, или ще се забие въ мочурливата почва тъй, че; 
никой да не го види... 

„Не съмъ ли азъ този камъкъ ?* неволно се попита кня-^ 
зътъ. И, почувствувалъ остра и студена тръпка, той се за- 
гърна въ палтото си. „Ето, азъ направихъ много отъ сграш- 
нитЪ скокове на падането... Остава ми, струва ми се, само^ 
единъ, за да се разбия на парчета или пъкъ да потъна въ 
тинята на живота... Кое отъ дветЬ е п6 за предпочитане >' 
— Да се разхвърчишъ ли раздробенъ, вложилъ въ всЬко^ 
парче по една искра отъ себе си, или да изцапашъ съ калн(1^ 
пръски чистотата наоколо?... Не, първото е хиляди пжти по- 
достойно за всЬка погиваща тварь*. — И въ ума му отново 
се загнЬзди мисъльта за самоубийство : така поне ще свърши 
еднъжъ завинаги, ще свърши красиво, главно— съ достойнство. 
Тогава В-Ьра Игнатиевна, може би, ще заплаче надъ гроба му, и 
ще види всичко онова хубаво, което той е нссилъвъ душата> 
си. А тъй ? Ще го изм-Ьри съ гордъ погледъ, съ погледа неь 
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запазклъ равновесие чов'Ькъ, и ще се възрадва скрито, че 
не е свързала сждбатасисъ него. И, колкото по* низко падне 
лредъ нейнигЬ очи, толкова по-високо ще се повдигне тя 
л редъ -своигЬ... А тъкмо това не би желалъ да стане князъ 
Андрей. Духовно умиращитЪ хора приличатъ на туберкулоз- 
ннит^Ь. Колкото повече наближава часътъ на тЬхната смърть, 
толкова по-злорадо и по-щедро присаждатъ въ близкигЬ си 
ютрова тана своит'к прогнили гърди... 

Желанието на княза да умре се усили, когато въведоха 
въ канцеларията единъ пиянъ каруцарь. Уловенъ подъ мишци 
^отъ двама стражари, той тътр'Ьше краката си по потона, като 
опираше само носовет-Ь на изподранитЪ си обуща. Главата 
му като отсЬчена висЬше надъ едното му рамо, а отъ устата 
се подаваше дебелъ възморавъ езикъ, отъ който се точеха 
отвратителни лиги. Очит'Ь 6'Ьха изгубили всЪкакъвъ човешки 
'бл'ксъкъ и гледаха по тжпо отъ очигЬ на най-тжпото жи- 
вотно. По челото му струеше свежа кръвь, къмъ която той 
подигаше инстинктивно кална шепа, очистяше я и после из- 
бърсваше закървавената си ржка о прашнит'Ь си панталони. 
Князътъ изтръпна и се потърси, Не 6'Ьше ли това самъ той ? 
Но ужасътъ му се увеличи, когато единътъ стражарь го по- 
тледна многозначително и прехвърли погпеда си отъ него къмъ 
пияния... „Значи, и азъ съмъ представлявалъ сжщото н-Ьщо 
снощи... Значи, и мене еж вл'Ькли така като трупъ... Значи... 
— Главата на княза се замая отъ тягостнигк въпроси, съ- 
будени отъ още по-тягостната гледка, и на очит-Ь му блик- 
ваха сълзи. 

Господи, това нима е той?... Той, гордиятъ. умниятъ» 
чистоплътниятъ князъ?... Князътъ, който не е позволявалъ 
да падне прашинка отгоре му, да се докосне чужда ржка до 
него?.*. Не може да бжде... Не, той е» той... той... 

— Де си се нар-Ьзалъ ти по това време ? — запита не, 
а изкр'Ьска приставътъ. 

Пияниятъ се опита да вземе пристойно положение, 
подкрепйнъ отъ стражарит'Ь, но не се задържа на краката 
-^и и увисна въ ржцет-Ь имъ. Отъ устата му изл'Ьзе едно неясно 
животинско фъфлене, звуцит'Ь на което се удавиха въ вла- 
гата около т'Ьхъ... 

— Какъ ти е името?... 

— А?... Им... ме?... Н*... мамъи... ме... Тука... — И той 
изви почти вцепенена ржка къмъ вжтрешния джобъ на шая- 
-^ченото си се сетре. 

— Извадете му картата... 

Стражарит-Ь извадиха н-Ькакви измачкани и мазни книжа 
сложиха предъ пристава. Той ги разгърна съ върха на 
ята си и се взира дълго надъ гЬхъ. 
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— Махнете го въ стаята. 
Князътъ гледаше вторачено и сякашъ, преживяваше 

"Снощнит-Ь моменти отъ живота си» които досега на всуе се 
мжчеше да си припомни. И безименна погнуса отъ самия него 
се въдвори въ цялото му сжщество и го обтегна до скжс- 
ване... Той... князътъ и... талигарьтъ... И двамата подъ знаме- 
нателя на па де нето... О не» това не може да се понесе, това 
«е бива да се понесе... 

— Господинъ приставъ. 

Приставътъ повдигна глава. Князътъ стоеше предъ ма- 
чтата му съ разтреперени кол-Ьне. 

— Господинъ приставъ... повтори още по-умопително 
той...— Моля ви се, освободете ме... Вече не мога да понасямъ... 
Пов-Ьрвайте ме, не мога... Нека ВЪра Игнатиевна и Петъръ 
^Петровичь ви кажатъ. кой съмъ азъ... Нека... Но недейте ме 
изправя предъ т-кхъ... Това ще ме убие... 

Приставътъ отвърна съ видима благосклонность. 

— И това би могло... Но, видите, у васъ еж нам-Ьрени 
пари, и азъ мога да ви ги предамъ само съ актъ и въ при- 
<:жтствието на свидетели... 

— Но предайте ги на т-Ьхъ, господинъ приставъ... 

— Не, законътъ не позволява. Тр-Ьбаа да ги получи 
лично този, у когото еж нам^Ьрени. 

XXIII 

ВЪра Игнатиевна се върна съ едно своеобразно чувство 
•на радость и на покруса. Едновременно тя се радваше чисто 
^егоистично, както си признаваше сама, задето князътъ самъ 
се отстраняваше отъ пжтя й, и страдаше отъ накърнена 
«чов-Ьщина за положението му, което го сниши окончателно 
и предъ чужаит'Ь» и предъ собственитЬ му очи. За нея б^Ьше 
явно, че той не ще бжде въ състояние да понесе прежив-Ь- 
>яото унижение, и че ще почне да я изб-кгва. А повече отъ 
това не можеше и да желае при любовьта си къмъ Рилкова. 
Наистина, князътъ и безъ туй не пр-Ьчеше въ нищо, но, все- 
лакъ, 6'Ьше едно тъмно петно върху фона на нейнит4 лю- 
^вни въжделения. Колкото и да е, той имаше вече известни 
придобити права не само да бл'Ьнува» но и да се докосва до 
нея. /\ тия права, открити, можеше да повлияятъ върху но- 
витЬ й отношения. Н-Ьщо» което тя не желаеше да допусне, 
толкова поради повелит^ на сърдцето си, колкото отъ добре 
разбранигЬ си интереси. Съ Рилкова ней й предстоеше жи- 
«отъ въ Парижъ съ всичкит'Ь му богати условия за любовь 
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и слава, а тука — затръненъ пжть и вЪчна мжка отъ невъз- 
можностьта да постигне себе си поне такава, каквато е била. 
Но колко скжпо струваше тази нейна радост ь на княза 11 
И В-Ьра Игнатиевна дълго не можа да забрави жалката^ 
фигура, която преставляваше той, когато тя, уплашена 
отъ поканата, го завари въ участъка. Това не б4ше чов^къ,.. 
а подобие на човЪкъ, толкова по-сиачкано, колкото пс-от- 
високо 6'Ьше паднало. Да б-Ьше другъ на негово м^сто.. 
н%кой обикновенъ гражданинъ, )расълъ въ съседство съ усло- 
вията, въ които б4ше изпадналъ, и предварително прими- 
рилъ се съ мисъльта си за възможностьта да ги прежив-Ье- 
н-Ькога, той, може би, ги погледналъ дори съ гордото съз- 
нание, че е сторилъ подвигъ» най*малко едно рискувано свое- 
волие, а то... 

На два пжти тя замисли да го посети у дома му и да- 
му каже н-Ьколко думи за разтуха, но не се реши. Боеше сег 
да не развреди съ това повече болката му и, развредила я» 
да не му нанесе сама отъ {«ай- добри чувства последния ударът 
Па и съ какво можеше да го утеши ? Да му подари лю-- 
бовьта си ? Не, това не можеше да направи, ако и въ своит-Ь. 
страдания князътъ да 6'кше й станалъ по-милъ, по-чов-Ьченъ. 
Да го повдигне съ благигЬ думи на състраданието предъ^ 
собственигЬ му очи?.,. Сжщо. Състраданието при нревстве- 
нвта болка е често равносилно за н-Ькои натури съ издева- 
телството. Тогава ? Не й оставяше нищо друго, освенъ да го^ 
остави самъ на собствената му грижа. Този, който е решилъ 
да противостои на всички бедствия, той ще стори това к 
безъ чужда помошь, който не — никой не може да му по-- 
могне, особено чов'ккъ, отъ който се иска повече отъ онова,, 
което може да даде. 

Невъзможно б^ше да прати и Петъръ Петровича, зашото 
знаеше чувствата имъ единъ къмъ другъ. Па и неудобно би 
било туй... Нали тя още помни впечатлението, което направи 
на княза негово появяване въ участъка? Вм'Ьсто да му бла- 
годари за сторената услуга, Андрей Николаевичъ го изгледа 
тъй и така изръмжа, че тя се побоя дори да не се хвърли 
той въ раздразнението си отгоре му... Съперницит* се родиха 
въ душит-Ь имъ, и колкото нравствената дистанция б^Ьше по- 
гол"Ьма помежду имъ, толкова ожесточението имъ единъ- 
срещу другъ ставаше съ вс-Ька минута по-необуздано, по- не- 
преодолимо. Единътъ, макаръ и прекалено скрокенъ, дразн-Ьше 
съ своята повишена тихота и благородство, а другиятъ — съ 
своето понижено достойнство. И В-Ьра Игнатиевна разбра, 
колко е страшно съзнанието, че ти превъзхождашъ своя' 
съперникъ или че ти стоишъ много по-доле отъ него-.. Петъръ, 
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Петровичъ икнязъ Андрей приличаха на деца, обл^Ьчени въ 
6'Ьли чисти дрехи, отъ които едното непредпазливо б^Ьше 
изклепало своигЬ. Първото чрезъ думитй на утехата злорад- 
ствува, и чисти съ горда ржчичка петната, а второто — 
предварително ув-Ьрено, че петната не ще мсгатъ да се 
изличатъ, се гнети и дири случай да оклепа и другото. Предъ 
гостигЬ на праздника т^ требва да се явятъ или еднакво 
чисти, или еднакво изклепани. Еднакви тр-Ьбва да бждатъ, 
било тЬхното доволство отъ себе си, било тяхната нерадость... 

— Вие познавате ли господина, — запита приставаътъ 
Петъръ Петровича. 

. — Познавамъ го. 

— Като какъвъ го знаете? 

— Като цобъръ чов^къ... Чов'Ькъ отъ фамилия .. Чов'Ькъ 
съ княжество достойнство... 

Тия д/ми, изказани сърдечно и ув-Ьрено, възмутиха княза. 
И той, безъ да държи сметка за и-кстото, въ което се на- 
мира, стана, отпусна разцепеното кол-кно на панта ле нит^ си, 
което досега старателно прикриваше, и се приближи до 
масата. 

— Господинъ приставъ... Той не може да свидетел- 
ствува за менъ?... Той не ме познава..* 

I — Какъ?... Не голи познавате? — запита очудено при- 

ставътъ. 

Но вм^то Петъръ Петровича отговори пакъ князътъ: 

— Познава ме, не отъ тука... отъ България... Когато азъ 
съмъ нищо... Когато азъ тръгнахъ да ставамъ клиентъ на 
участъка...— И съ такава огнена ненависть изгледа Петъръ Пе- 
тровича. че В-Ьра Игнатиевна счете за необходимо да се из- 
пр'кчи помежду имъ и да допълни: 

'— ВЪрно е, господинъ приставъ... Т^ се познаватъ отъ 
тука, отъ Варна. И мелко, почти никакъ не еж дружили. Огъ 
Русия познавамъ князътъ азъ и за него, както и за рода, 
от> който произхожда, н-Ьмв две мнения. Върху т-кхното бла- 
городство никой не е посм-клъ да хвърли сЬнка отъ съмне- 
ние. Такъвъ си остана князътъ и тука. А туй, че той е до- 
веденъ въ такова състояние при васъ, струва ми се, не го- 
вори ва негова вреда : азъ никога не съмъ го виждала пиянъ... 
И, нека си призная, не ме очудва неговото напиване до без- 
съзнание. Тркбва чов-Ькъ да знае крайноститЬ. на които сме 
подхвърлени ние и като душевни, и като физически създания, 
за да ни разбере... — Очит'Ь на Вкра Игнатиевна се наляха 
и тя едва задържа плача си. 

Приставътъ се покърти отъ нейнит'Ь думи. 

Шиналъ безъ погони 16 
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— ВЪрмо е... И азъ именно затова ви викахъ. Тр-Ьбва, 
най'Първо, да зная» какъвъ чоа'Ькъ е изпадналъ въ участъка... 
Може да е страдалацъ отъ режима на болшевицит-Ь, а може 
и ткхенъ агенгь... Знаете ли, колко много еж плъзнали отъ 
т-Ьхъ и по нашата страна, сколасали дори да се настанятъ и 
на държавни служби! Не знаете... Пъкъ ние, виц-Ьли и раз- 
брали руската неволя, не искаме тя да сполети и насъ... 
Дългъ ли ни е тогава да бжцемъ зорки и да се боримъ съ 
нея, додего още имаме сили за това? 

В^ра Игнатиеана се съгласи. Н-Ьщо повече, тя пожела 
България никога да не изпитва вжтрешнит-Ь сътресения, на 
които е подхвърлена Русия. 

— Видите ли? — заключи приставътъ и извади отъ чек- 
меджето си портфейла на княза... Знаете ли, колко пари сте 
имали? — обърна се той къмъ княза. 

— Не помня» но, струва ми се, 6'Ьха... ^ Той каза една 
цифра. — Но азъ харчихъ... Колко ? — не знамъ... 

Приставътъ преброи паритЪ. Изл'Ьзе първата сума безъ 
няколко лева. 

Князътъ не можа да се сдържи: 

— Какъ, та азъ нищо ли не съмъ плащслъ? 

— Така изглежда.. Сега подпишете се тука и си при- 
берете паригЬ.. Подпишете се и вие, моля ви се, като сви- 
детели— 

Когато излЪзоха отъ участъка, князътъ изви и взе 
друга посока, безъ да се сбогува съ тЪхъ. В'Ьра Игнатиевна 
дълго гледа подире му, но не се реши нищо да предприеме.-. 
Следъ няколко деня тя пакъ го вижда два-три пжти отда- 
лечъ на улицата, но, забелязала, че той нзб-Ьгва да й срещне 
погледа, не се решаваше нито да се отбие къмъ него, нито 
пъчъ да го поздрави първа. Това му държание, именно, съ- 
буди и парализира сжщевременно желанието й сама да г» 
посети въ кжщи. 

XXIV 

Съ течението на днигЬ, обаче, ВЪра Игнатиевна съв- 
семъ обърна вниманието си на друга страна. Тя* се отчужди 
и отъ Петъръ Петровича. Интересуваше я сега само лю- 
бовьта й къмъ Рилкова и скоршната възможность да напусне 
България. Я последниятъ съ вс^кк день усилвашг вярата й 
въ това. Щедъръ на думи» той видимо я държеше въ тече- 
ние иа грижитЬ си, за да я снабди съ паспортъ, като не за- 
бравяше да подчертава, че той се е заловилъ съ една на- 
истина трудчау и невъзможна работа, по-трудна и по-невъз- 
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кожна, отколкото е предполагалъ отпърво. Но над-Ьваше се 
да сполучи» защото се осланяше на гол-ЬмитЪ си в|>ъзки с^ 
факторит'Ь отъ външното министерство. И тя му се отдаде 
беззаветно и напълно. Сега за нея не съществуваше на св'Ьта 
никой др/гъ освенъ Рилковъ, — въ любовьта и въ изряд- 
«ит'Ь качества на когото не можеше да допусне никакво 
Съмнение. Зачестиха и срещит'Ь имъ презъ всичките часове 
на денонощието. Нейната стая б-Ьше отворена на вскко 
време за него» и той влизаше при В-Ьра Игнатиевна безъ 
предупреждения, така както се влиза при съпруга. 

А тя не можеше да се чувствува инакъ. Кали самъ 
Рилковъ я наричаше : «моята хубава женица^» ,рМоята нена- 
гледна другарка", „моята в-Ьрна съпжтница въ живота*? 
Нали самъ не еднъжъ я 6'Ьше препоржчвалъ на близки й 
познати като своя годеница? Боеше се да я представи само 
на домашнит'Ь си. И на нейнигЬ настоявания да стори това* 
той отговаряше винаги едно и сжщо: |»Бихъ го сторилъ» но 
боя се да не срещна» каквато и да било опозиция. Знаешъ, 
т-Ь ме готвятъ за друга и н-Ькакъ неудобно ми е да скърша 
веднага илюзиитЬ имъ да се видятъ сродени съ едно семей- 
ство, за връзкит-Ь си съ което страшно много държатъ. 
По-добре е да ги поставимъ предъ свършения фактъ въ 
Парижъ. Тогава т-Ь, щатъ-нещатъ, ще се примирятъ съ же- 
нитбата ни. Не се ли примирятъ пъкъ и откажатъ ли ми 
вс-Ькаква по-нататъшна подкрепа, все едно: въ Парижъ азъ 
имвмъ гол'кми връзки» които ще ми помогнатъ да си нам'Ьря 
каквато работа искамъ, и да ни обезпечатъ едно охолно 
сжществуввне. Има работи, които само * времето и обстоя- 
телствата могатъ да разрешатъ. Пъкъ и защо ни е благо- 
словията на родителит-Ь ни» когато ние така много, така 
беззаветно се обичаме?"... И той я ц-Ьлуваше пламенно по 
устата, звгалилъ буйнит'Ь й коси. Унесена отъ блЪновет^ 
за бжцещето презъ насладит'к на сегашното, тя обикнов.2но 
слагаше глава на рамото му, гледаше го съ наивна детска 
лривързаность право въ очитй и нашепваше: 

— Нали ние никога н^ма да се разд'Ьлимъ? Нали н'Ьма?... 

— Н-кма, миличката ми .. Ти си в-Ьчно моя, в^чно... 

— И ти мой?... 

— Да, да, да... 

УстнитЬ имъ се впиваха една въ друга и шеметъ обхва- 
щаше главитЪ имъ, които не можеха да мислятъ за друго, 
освенъ за върховнит-к наслади на любовната имъ взаимность. 

Но не само въ любовнигЬ излияния б^ше щедъръ Рилковъ» 
Той не се спираше предъ нищо, когато тр-Ьбваше да й се до- 
стави, каквато и да било прияткость. Въ кратко време тя 
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узна и столицата, и околностигЬ й съ всичкигЬ чарове на 
нейната природа. Навремени й се струваше, че тя жив-Ье 
въ София отъ години, и че т-Ьзи години не еж нищо друго, 
освенъ единъ сладостенъ мигъ, разпил-Ьнъ навредъ, дето 
бЪ стжяила съ своя избраникъ. Стигаше й да погледне изъ 
прозореца си на в'Ьнеца отъ планини, за да изпжкне предъ 
нея споменътъ на едно увл'Ьчение, на единъ възторъ, на 
една самозабрава. И тя съ трепетно вълнение дочакваше 
Рилкова, за да излезе пакъ изъ душната срЪда на града, 
да се стопи въ своит-Ь чувства и въ приливигЬ на страстьта» 
да догори като св'Ьщь, запалена предъ олтара на младостьта» 
между кждравигЬ л^^сове на китната околность. 

Много пжти В-Ьра Игнатиезна се 6'Ьше питала, на какво 
се дължи това нейно увл'Ьчение, но никога не можеше да 
си отговори. И тази безответность пон-Ькога я плашеше до 
смър^ь. Тя се сграхуваше, че пълния потиръ на нейното 
щастие ще се разбие веднага, за да склони въ пълна без* 
надежность надъ него осирот-Ьлата си душа- Въ такива ми- 
нути В-Ьра Игнатиевна се замисляше за Петъръ Петровича 
и особено за князъ Анрея. Не 6'Ьше ли по-хубаво» ако свър- 
жеше сжцбата си съ едного отъ гЬхъ, именно защото по- 
малко можеше да очаква и по- малко да даде отъ себе си?... 
Ето н&, и двамата, макаръ въ различна степень, диреха у 
нея не само физическия, но и духовния чоз-Ькъ. Даже физи- 
ческиятъ отстжпваше на духовния. А при Рилкова? За него 
тя 6'Ьше само плъть, стройна, красива, огнена плъть и 
нищо повече, която той ум'Ьеше да държи на кол'Ьнет'Ь си, 
да я притиска въ предръдкит'Ьс и и да я ц-Ьлува, да я ц-Ьлува 
до полуда. 

— Ама, драги ми Асенъ, нима за тебе азъ не съмъ 
нищо друго, освенъ една хубава и красива вещь? 

— Вещь?... Не. Чов^къ... съвършенъ въ най-пълния 
смисълъ на думата чов-Ькъ... 

— Но ти не мислишъ ли, че тоя чов-Ькъ има душа?... 
Той обикновено се засмиваше, когато тя му задаваше 

боязливо тия въпроси. 

— Ха, ха, ха... Слушайте, мила ми, — душа има всЬко 
живо създание... Значи ли, че то тр-Ьбва да се гали, да се 
мил»а, да се Ц'Ьлува така?... — И той я прегръщаше поривисто. 
-— Душа, и съвършена душа, може да кма и у най-грозното 
чозЪшко сжщество, — било мжжъ, било жена... Даже има 
учени, които твърдятъ, че колкото по-несъвършена е физи- 
ката, толкова е по-възвишена душата. Но какво отъ туй? 
Ти би ли могла да се отдадешъ вържцегЬ на единъ чов'Ькъ, 

[ойто още напомня сродството ни съ орангъ^утана? Би ли 
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оставила неговит-Ь лапи да се впиятъ въ твоята 6'Ьла кожа 
и устата му да се докоснатъ ей тъй отдалечъ до твоит^ ро- 
зови устни?. . Не, никога на св^Ьта... 

И тя чувствуваше, че той има право, мекаръ да не се 
съгласяваше напълно съ него. 

— Но ако той е хубавъ и съ сжщо такава хубава душа? 

— Тогава друго !..• Но който истински обича, който 
люби съ всичкия жаръ на сърцето си, той ще посегне къмъ 
онова, което може да се вземе. Пъкъ и душата най- добре 
се чувстЕ(ува чрезъ гклото. Всичко останало е само теория, 
коя го се пише въ учебницит'Ь по нравственость, но никога 
не се прилага на д-Ьло. Поне така разсжждаватъ мжжет-Ь 
като мене, които не гледатъ на н-Ьщата и на чов'ЬшкигЬ 
отношения презъ призмата на нравствено-логичнитЬ построе- 
ния... И тЪ отъ две жени винаги биха предпочели тая, която 
стои душевно по низко, стига физически да има качествата 
на едно изваяние. Нека кЬкой да вдъхне животъ на Венера 
Милоска, напр., и вижъ какво ще стане. Царства ще се 
повдигнатъ за нея, кръвь ще се прол-Ье, безъ да се държи 
см'Ьтка, има ли тя възвишени духовни интереси или не. 

Пои-Ькога тия му сжждения достигаха до цинизъмъ, но 
В-кра Игнатиевна не се възмущаваше отъ него, защото въ 
гЬхъ виждаше признание, дълбоко подчертано признание на 
своята прелесть, останала незабелязана, може би, отъ Петъръ 
Петровича, захласнатъ въ таланта, а не въ неговия носитель, 
опияненъ отъ гласа, а не отъ гърлото, не отъ гърдит-Ь, 
които се вълнуватъ издъно, когато го създаватъ. Така тя 
оправдаваше пон'Ькога своитЬ увлЪчения. 

Но тия оправдания пон-Ькога я хвърляха и въ печални 
размисли. И тя се запитваше тогава: „П винаги ли ще бжда 
млада, желана? Не ще ли настжпятъ дни, когато нито тя- 
лото ще има своята свежесть, нито духътъ — младежката си 
мощь?... И ако духътъ е само ср'Ьдство за маиифестиране на 
плътьта, не ще ли дойде день, когато това средство ще 
загуби своята сила и ще остави плътьта въ пълно, въ мж- 
ченишко забвение?"*.. 

Не, въ такъвъ случай хиляди пжти е п6 за предпо- 
читане Петъръ Петровичъ. За него душата и снагата сжще- 
ствуватъ независимо една отъ друга. И която отъ т'Ьхъ и 
да загуби своигЬ чарове, когато настжпятъ тежкит'Ь, неже- 
лани отъ никого старини, Тя ще остане да жив'Ье въ спо- 
менигЬ му, безъ да разруши и другата. Но съ него вече 
чувствуваше, че е невъзможно да се сближи. Особено се 
усили хладината му къмъ нея, следъ като той я завари 



245 

предъ кжщи» тъкмо когато се качваша съ Рилковъ н» 
таксимегра. 

— Навярно идете при мене, Петъръ Петрович^?... 
Той се побави малко и после почги разсЬяно измънк»: 

— Л«.. не... случайно минавахъ... 

— Но не бихте ли се отбили» ако знаехте, че съмъ въ 
кжщи ?... 

— Какъ да кажа?... Може би... —рече тойсъ такав» 
сдържаность, въ която ясно се чегЬше усилието му да се 
покаже спокоенъ и равнодушенъ... 

— Тогава заповядайте съ насъ. Ще ми бжде много 
приятно... 

Но Рилковъ направи такъвъ неволенъ жестъ, че Петъръ^ 
Петровичъ, и да би ималъ желанието да ги придружи, не би 
могълъ да стори това. В-Ьра Игнатиевна забеляза всичко и 
въ себе си осжди не Рилкова, а Петъръ Петровича за него- 
вата неизменима свитость и нерешителность. Колко му стру- 
ваше да каже: добре, и да се качи ведно съ т-Ьхъ на авто- 
мобила? Нима Рилковъ би могълъ да му се противопостави 
и то въ нейно присжтствие? Не» никога... Въсърдцето му би 
заседнало само известно недоволство, което тя лесно би 
могла да премахне съ оня ласкаещъ и многообещаващъ 
погледъ, съ който женит-Ь винаги така ум-Ьло знаятъ да си 
служатъ. 

Този день тя премина въ истинска вакханалия съ Рил- 
кова. Безлюдностьта на предградието, усамотената стаичка на 
хотела» мжката й за Петъръ Петровича сякашъ я потикваха 
къмъ волности и опиянение. Чрезъ тЬхъ тя искаше да пре- 
махне притисналата я отъ всички страни тишина, срЯдъ 
която изпжкваха като живи призраци противоречията на соб- 
ствената й душа, все още въ колебание между възмечтанията 
преди и унеснитЪ й вл'Ьчения днесъ. Тя ясно виждаше, че 
тр'Ьбва да се скжса съ миналото, което й предлагаше една 
чиста любовь, но не и една възиожность за вживяване въ 
нея, и че това скжсване тр-Ьбва да стане решително» бру- 
тално. 

Вечерьта се върна морна и разнебитена като никога. Уси- 
лието да се надделее я 6'Ьше изтощило и тя сяа неспокойно. Въ 
просъница В'Ьра Игнатиевна често решаваше да отиде сут- 
риньта при Петъръ Петровича и да му обясни смисъла на 
своето увлечение подиръ Рилкова, ако» изобщо, увл-Ьче- 
ннята можеха да иматъ смисълъ. Но когато се разсъмна, 
мисъльта й взе съвсемъ друга насока. И тя неволно се за- 
пита: какво, собствено, има да му обяснява ?... Любовьта е 
най-безотчетното чувство на нашата природа, и всЬки опитъ 
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да се обясни или мотивира тя, я свежда до степеньта на. 
една обикновена прежив-клица, за която можемъ да бждемъ 
виновни или не, когато всжщность не е тъй... Не може да 
бжае тъй.«. Не бива да бжде тъй... Сърдцею не е търговска 
вещь, та да се предлага или отнема съ мотиви. То си е не- 
зависимъ от1> насъ св-Ьтъ, събрало въ себе си всичката сила 
на космоса, подиръ която ние тр-Ьбва да вървимъ* въпреки 
позелит'Ь на разума и на нашата практична съобразителность... 

Сжщото желание да се срещне съ В-Ьра Игнатиевна за 
последно обяснение имаше и Петъръ Петровичъ, но и той 
не се реши да повтори опита си. Следъ вчерашната среща за 
него стана ясно, че отдавна е изпусналъ кишкитЬ на лю- 
бовьта, и че сега не му осгава нищо друго, освенъ да пре- 
живява като бл'Ьнъ онова, което можеше да бжде действи- 
телность. Па и да се срещнеше. Какво ново можеше да й 
каже като нам'Ьрение, като решение ?... Нищо. Той пакъ би 
изпадналъ предъ нея въ онова състояние на безмълвенъ 
обожатель, който се бои д^ се докосне до обожаваната отъ 
него светиня отъ страхъ да не я оскверни съ чов-кшкигЬ си 
ржце и пбмисли, макаръ добре да съзнаваше, че тъкмо та- 
кива ржце и п&мисли иска всЬка • женска любовь... Сжщит-Ь 
качества искаше и музиката. Създадена отъ съчетанието на 
най-висшит'Ь прояви на човешкия духъ и сърдце, тя можеше 
да бжде насадена ср'Ьдъ хората само съ качества^ съ каквито 
не 6'Ьше надарена неговата природа. Да бждешъ добъръ му- 
зикантъ-изпълнитель не се искатъ само гласови дани, но 
и способности, които често н'кматъ нищо общо съ чистотата 
на тоновит'Ь въплъщения.^^^ Колко струва талантътъ, когато 
той не е съпроводенъ съ доза отъ нахалство, безогледность 
и самонадценяване? Да очаквешъ публиката да те оцени и 
да те повдигне предъ собственит-Ь си очи, това е все едно 
да искашъ слънцето с&мо да запали св'Ьщьта на нощната ти 
масичка. Това ще направи то, ако ти самъ ум-Ьешъ да му 
уловишъ лжчигЬ и да ги поставишъ въ услуга на собстзе* 
ното си умение. И, най-сетне, разбралъ своята немощь да 
достигне това, което му се струваше, че може да бжде, Пе- 
търъ Петровичъ реши да сложи кръстъ на всичко. Следъ 
н-Ьколко деня той подаде заявление за сждия съ молба да 
бжде назначенъ въ н^кой възможно по-затънтенъ кжтъ на 
България. 

Когато получи назначение, той дълго се колеба да се 
сбогува ли съ В'Ьра Игнатиевна или не. Струваше му се, че 
този нежеланъ, макаръ и предизвика нъ стъ него поврвтъ 
въ сждбата му, ще я огорчи твърде много. Л Петъръ Пе- 
тровичъ не искаше дай достави никакво огорчение, не с&мо 
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защото я щадЪше» но и защото мис/гЬше, че то ще нанесе 
още една мжтилка въ размжтената муибезъ туй душа. Но 
желанието да бжде коректенъ наддел4. И той подири В'Ьра 
Игнатиевиа въ кжщи. 

— Какъ, вие заминавате ?... 

Петъръ Петровичъ се почувствува затрудненъ да отго- 
вори утвърдително... 

— Но, Петъръ Петровичъ» вие погубвате себе си... Вие 
съ вашата нерешителность сте дошли до пакостни решения 
за васъ... 

Горчива усмивка се изписа по устнигЬ на Петъръ Пе- 
тровича. ^ 

— Нека бжде така... 

— Какъ така — почти извика тя съ бликнало въ гър- 
дигЬ й укорно състрадание. 

— Не виждамъ другъ пжть... Пъкъ и да виждамъ, не 
намирамъ сили въ себе си да тръгна по него... Н-Ькаква не- 
срета ме преследва на всЬка Дтжпка и за мене става все 
ПО' ясно, че не съмъ способенъ за подвига, на който бЪхъ 
замислилъ да се обрека. Азъ страдамъ не толкова отъ атро- 
фия на волята, както може да се см-Ьтне при пръвъ по- 
гледъ, колкото отъ едно повишено нравствено чувство. Менъ 
всичко ми се струва нечисто и скверно, щомъ то носи не 
петно, а само следи отъ петно върху себе си. Л тия следи 
азъ виждамъ навредъ и въ всичко... 

В1Ьра Игнатиевна счете тия думи като предпазливо от- 
правенъ укоръ къмъ нея и възрази: 

^ Но вие да не искате отъ всЬки чов-Ькъ да бжде 
ангелъ ? 

'— Отъ всЬки не, но отъ н-ккои. Отъ тия, които еж 
призвани да бледатъ н'Ьщо. 

В-Ьра Игнатиевна се замисли... 

— Да, имате право... Но знаете ли, какво казва една 
наша, руска, пословица?... Съ волкамь! ЖЬ1ТЬ| по волчими 
вь1ть... 

— Зная. И тъкмо това не мога да направя... 

Настжпи дълго» угнетително мълчание. ВЪра Игнатиевна 
и Петъръ Петровичъ избягваха да се погледнатъ, побояли 
се, че не ще могатъ да си издържатъ погледа. Тя навиваше 
съ нервна тръпка ланеца въ ржката си, който ги сближи 
н'Ькога9 а той въргЬше предъ кол-кнет-Ь си своята борсели- 
нова шапка. 

Първа продума ВЪра Игнатиевна, не толкова отъ жела- 
^^е да каже нЬщо, колкото отъ невъзможиость да понесе 
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тягостното си настроение. Гласътъ й, глухъ и сподавенъ, сякашъ 
мд-Ьше отъ никаква далечина» преодолЪлъ хиляди препятствия. 

— Петъръ Петровичъ... 

Той повдигна глава, безъ да я погледне. ДосЬти се, че 
не го гледа и тя. 

— Помните ли нашата първа среща ? 

— Помня. . — сжщо така глухо промълви и Петъръ Пе- 
тровичъ. 

— И допущахте ли такъвъ край? 

— Не. Златната верижка... 

В-кра Игнатиевна тръпна и изнусна верижката отъ рж- 
цет-к си, но никой не се навеце да я повдигне. 

— ... Златната верижка б-Ьше вържцегЬ ми, и азъне 
сьум-кхъ да я взема за себе си... И вие ми благодарихте, 
когато ви я повърнахъ... Ето я сега предъ нозегЬ ви... По- 
дигнете я сама... Азъ не смЪя да сторя това... Тя ще ме 
опари. Ще ме опари съ огъня на вашит-Ь очи... А сърцето 
1«и и безъ туй е много наранено. И не отъ огънь, а отъ пе- 
пель на забвение има нужда то... Но... да не говсримъ... 

Петъръ Петровичъ стана неочаквано. 

— Сбогомъ! 

В^ра Игнатиевна си подаде двегЬ ржце... И когато той 
впи устни въ т-Ьхъ, тя се разрида надъ рамото му... 

— Петъръ Петровичъ, ще се видимъ ли н'Ькога ?.. 

— Да... Въ споменит'Ь си. 

Когато Петъръ Петровичъ се откжсна отъ нея и си из- 
я'Ьзе, безплътенъ като с4нка, В'Ьра Игнатиевна се хвърли на 
леглото си и се загледа съ стъклени очи въ безпред-Ьла} 

XXV 

Князъ Яндрей се отд-Ьли отъ В'Ьра Игнатиевна и Петъръ 
Летровича, не само защото не можешв да понася т'Ьхнит'Ь 
състрадателни погледи, пълни съ почуда и доброта, но и 
защото се боеш^ да не бжде срещнатъ отъ познати изъ ули- 
чит^. Той знаеше, че още първиятъ отъ гкхъ ще го запита за 
ранит'Ь по лицето, които отвреме- навреме потискаше съ из- 
мърсената си кърпичка, пропита съ винена влага, и че ще се 
нам'Ьри въ недоумение, какво да отговори. И, вм1>сто къмъ 
града, князъ Андрей се отправи по широкия пустъ булевардъ 
къмъ една отъ неговит'^ покрайнини, дето още никога не е 
бивалъ. Привлече му вниманието единъ обелископодобенъ 
ламетникъ, който съ малката градинка около него запркч- 
ваше булеварда и откриваше само отломки отъ раздвоени 
планински хребети, сключени тъкмо задъ него. Но още не- 
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прочелъ надписа ,рНе намъ, не намъ, а имени твоеиу^^г из* 
дълбанъ въ честь на Царя Освободителя» като изразъ на вър- 
ховна признателнссгь къмъ него «тъ освободения български 
народъ, медни тржби на духова музика процепиха съ траурни 
звуци тишината наоколо. «Погребватъ никого" помисли князътъ 
и се отдръпна къмъ алеята на паметника, за да разбере по* 
добре отде идатъ звуцит-Ь. 

Предъ него се проточи мълчалива погребална процесия 
съ множество червени знамена и сжщо тъй червени плакарди. 
Най-напредъ вид'Ь в^нцит-Ь, носени отъ момчета и девойки» 
после стройни войнишки редове по осемь отъ деца и мла- 
дежи» облечени въ червени ризи, а следъ тЬхъ възрастни па 
корпорации, между които се люлЪеше върху неравната на- 
стилка погребалната колесница, и тя отрупана съ в'Ьнци. 
Когато траурната процесия достигна до него, князътъ склони 
смирено глава и отложи шапка. 

,р Сигурно е знатенъ българинъ", казе на себе си князътъ 
и се повдигна на пръсти да види по*добре отрупанит'Ь с-ь 
цв'Ьтя останки на мъртвеца. Но нищо друго не можа да за- 
бележи, освенъ скжпия металически ковчегъ, който още по- 
вече затвърди у него убеждението, че е починалъ първенецъ. 
И, като натисна още еднъжъ съ кърпичка ранит^ си, които 
живо възкресиха печалнит-Ь му преживелици, едвали не об- 
лажи мъртвеца, задето се е преселилъ вече въ .рМ-ЪстЬ злачно» 
м^с^Ь св'Ьтло, М'ЬС|'Ь покойно", де н^ма «ни плвчъ, ни воз- 
дихания". И смъртьта му се стори желана примирителна на 
плътьта съ тленното на земята и на душата съ безсмъртната 
^уша на Бога... Т'клото ще се превърне въ прахъ и ще се 
сл-Ье съ земната пръсть, а духътъ... той ще отлети, за да се 
обърне отъ сжщина на едно чов'Ьшко сжществуване въ ча- 
стица отъ в'Ьчния животъ на Всевишния създатель и на не* 
говото сътворение. 

Когато множеството се източи, предъ княза се откри 
пакъ широкиятъ булевардъ, по който възчакваха погребалната 
процесия две дълги трамвайни коли. Въ тази си часть буле- 
вардътъ 6'кше застроенъ съ едноетажни кжщи. Повечето отъ 
т'Ьхъ б^ха навжтре въ дворовет'Ь и го прав'Ьха още по-ши- 
рокъ, още по-безлюденъ. Князъ Андрей тръгна по едната 
алея отстрани и бавно закрачи напредъ, замисленъ върху 
смисъла на живота и смъртьта и взр'Ьнъ въ планинигЬ, които 
наистина се сключваха въ далечната синева, препр-кчена тукъ- 
таме отъ разхвърленит'к постройки на още неоформеното 
предградие. 

Значи така: жив-Ьешъ и умрешъ... Два момента, въ коита 
ов^Ькъ не е друго, освенъ он^съзнато нищо. Въ единачуждм 
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напъни и болезнени спезми те подхвърлятъ на св^та, за да 
зажив'Ьешъ като близъкъ съ т'Ьзи, страданията на които не 
си желалъ, нито усЬтилъ, и за да речешъ отпосле ти— нищото: 
този свЪтъ е мой, той ми принадлежи, защото, азъ съмъ въ 
него и той е въ мене... Въ другия — видими смъртни стра- 
д<дния, мжчителни конвулсии, които каратъ околнит-к ти да си 
скубятъ косит-Ь въ плачъ и ридания, и сжщо тъй безболез- 
ненъ край за тебе» както безболезно е било и твоето начало. 
Сякашъ ние се раждаме и умираме, за да причинимъ стра- 
дания и болки тъкмо на тия, които сме см-ктали за свои, а и 
т^ еж ни имали близки до сърдцето си. И между раждането 
и смъртьта — верига 'отъ съзнателно възприемани скърби и 
радости... Де е смисълътъ на всичко туй? И кога човккътъ е 
чоз^къ: когато понесе самозолно своята плъть, натрупана 
съ хиляди и хиляди най- разнородни усещания, изъ прашнит-Ь. 
улкщи на градовет'^, изъ калните пжтища на селата, или ко- 
гато той не е живЪль, когато не е билъ воля и съзнание, 
щение и капризъ, мисъль и чувство? Кога? между дивота 
и смъргьта ли или пъкъ преди живота и смъртьта? 

На тия въпроси князътъ не можа да си даде отговоръ. 
Израсналъ въ набожна ср-Ьда» той б-Ьше склоненъ да приеме 
истинския животъ преди началото и края на оная низа отъ 
дни, които иматъ начало и край, безъ да дсдовииъ всев-Ьч- 
ното у т-Ьхъ... Дни. Колко еднообразни еж на гледъ тЬ, и 
колко гол'Ьмо разнообразие въ тЬхното повторение! 

— Здравствуйте, князъ!... 

Князъ Андрей трепна и загледа разсЬяно. Той сякашъ 
6'Ьше падналъ на сънь отъ шеметна височина, спр^нъ отъ 
н'Ьчия ржка, тъкмо когато да се разбие на земята. 

— Вие не ме познахте?... 

— Я... не... — князъ Пндрей раздруса глава. 

— Това сте вие?... Вие, ваше превъзходителство?... 
Той позна своя бившъ началникъ генералъ Летаева. 

— Да» азъ... сжщиятъ... 

Князътъ му стисна сърдечно ржката и го измери отъ 
глава до пети. Предъ него стоеше полулрегърбенъ старецъ^ 
съ силно набръчкано лице, облЪченъ не, а сякашъ вл^зъл^ 
въ износенъ шинелъ безъ погони. Краката му 6'Ьха стжпили 
върху н-Ькакви напластени подметки съ остатъци отъ връх- 
ната обшивка на шити н'Ькога и захвърлени обуща. 

-- Ей Богу... Не бихъ могълъ да ви позная... 

— Я пъкъ азъ ви познахъ... 

Князътъ поиска да се обясни, но веднага съобрази, че 
неговото обяснение може да оскърби генерала, затуй, като^ 
го обгали още еднъжъ съ погледъ, каза: 
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— Ей Богу, азъ не очаквахъ да ви срещна тука, аъ 
София. Мисля» че вие сте или въ Прага, или въ Берлимъ... 
Струва ми се, вие имахте танъ роднини... въ Берлинъ... 

— Да, да... таиъ... въ моргата... при моятй роднини... 
—едве отвърна генералътъ и се усмихна злобно на дъ себе си. 

— Нищо не разбирамъ... 

— Какво има тукъ за неразбиране? Служа въ моргата 
лри Ллександровската болница... Пазачъ на мъртвигЬ... На 
тия, които не могатъ да из&Ьгатъ... и на чието разтяЬние не 
мога да попрйча... Както виждате, работа за старецъ, за 
човЪкъ непотрЪбенъ въ живота... По-рано работ'Ьхъ по по- 
стройки, цепихъ дърва, но вече не мога... ИзневЪриха силигЬ... 

— Какъ, вие — генералъЬ.. 

Летаевъ се засмЪ съ хрипдивъ старчески см*Ьхъ... 

— Какао общо има тукъ моето генера лство ?.. Тр'Ьбва 
да се жив'Ье9 брате мой... Душа е — не може да я оставишъ 
гладна... Това е всичкото... Сл^дъ това : со святими упокой- 

— На васъ поне, заслужилъ... Князътъ не се донзказа, 
защото генералътъ го прекжсна: 

— Какво, да ми дадатъ генералски чинъ?... Та българигЬ 
нЪматъ и за своит'Ь м-Ьсто... При мене... въ болницата... има 
и български генерали. Надзиратели... Т'Ь на болнитЬ, азъ на 
умрЪлигЬ... Не е ли все едно и сжщо? Беденъ чов^къ — живъ 
дяволъ: той на всичко е способенъ... 

Князътъ остана втрещенъ... 

— Но, ваше презъзходителство... между мъртви... 

— Да, тамъ е всичкото... Но чов^Ькъ привиква... Знаете, 
дори става своеобразенъ философъ... Това е отъ съжителството 
съ смъртьта, която съ всЬки день се явява все въ по-нови пре- 
връщания предъ очигЬ ти... Ти я виждашъ като рана, като 
туморъ, като парчета месо, отъ които те гледа едно такова 
зелено... зелено и хладно око... Да... чов%къ привиква... И, 
знаете ли какво?... Почва да избира смърть за себе си... 
Спрешъ се предъ нЬкой трупъ и мислишъ: не е ли добре 
моята смърть да бжде такава?.. Обърнешъ трупа, повдиг- 
нешъ го малко, а той студенъ.*. студенъ... Не, такава смърть 
не искамъ: раната е много дълбока и куршумътъ разбилъ 
черепа отъ другата страна на дребни костени иглици, които 
бодатъ... Бодатъ... Именно» бодатъ... Бодатъ преди да си 
допрете пръста до т-Ьхъ... Отидете при другъ... 

^ Ваше превъзходителство... оставете... 

— Не, смъртьта не е страшна, самата смърть... Тя е 
тъй спокойна и тиха!.. Сънь... сладъкъ сънь... Страшно е гЬ- 
лото, въ което се е поселила тя. Ти гледашъ и знаешъ, че 
тя н-Ьма да излезе отъ своето обиталище и да се всели въ 
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тебе» но се боишъ отъ тЬлото. Струва ти се» че, раната ще 
се вдигне отъ него, ше се залепи отгоре ти и ще те по- 
вали... Или... страшни еж нейнигЬ форми и тебъ ти се ще да* 
имашъ най добрата... безъ кръвь» безъ разрушения. И съ- 
жалявашъ за гЬлото. Ти знаешъ» че то самЬ не се вижда 
следъ смърь1'та, и пвкъ съжалявашъ. А кой знае, то, гЬлото, 
може би, ще затр-Ьбза пакъ въ задгробния животъ... Защо» 
тогава смъртьта да не бжде такава, каквато прилича... 

Князътъ, потиснатъ отъ т'Ьзи думи на генерала, поиска 
да се разд'Ьли и всепакъ тръгна съ него. Той се опита 
да промени незабелязано въпроса и продума, каточел»» 
изл'Ьзълъ отъ дълбоко съср-Ьдоточение : 

— Погребваха н'Ького. 

— Да... Совдеева. 1 

— Какъ? Совдеевъ? А защо б-Ьха тия червели зна- 
мена, тия червени ризи на иладежигЬ? ; 

— Д нима вие не знаете? 

Князътъ не отговори, а сне шапка и се прекръсти. 

— Той билъ комунистъ... убиха го завчера, когато се 
връщалъ въ кжщи... 

— Комунистъ ?.. Не може да бжде... Та той е дохождалъ^ 
у дома!.. Говорилъ ми е за организацията на нова б-Ьла гвар- 
дия, за необходимостьта поне отъ още една Врангелова 
акция.. 

— Да. И у васъ, и у мене» и у други... Говорилъ е 
именно като комунистъ... Искалъ е да знае подробно нашигЬ 
нам-Ьрения... Ето, това е то шпионинъ нам'Ьсто... Ягентъ- 
провокаторъ... 

Князътъ почувствува, че се кжса нишката на мис- 
лит-Ь му. 

— Не може да бжде... 

— Не може, но нД — убиха го... И виждашъ, кои га 
погребватъ : българскигЬ комунисти. Значи всички еж зна- 
яли, какъвъ е въ действителность той, освенъ азъ, а и вие... 
Ето, какви н-Ьща ставатъ по св-Ьта... Малко пс-насамъ, че 
иде автомобилъ... 

— Ваше превъзходителство, да не би тука да има 
гр-Ьшка? Стааатъ и такива... Князътъ питаше не отъ жела- 
ние да добие отговоръ, и не за да оправдае Совдеева, аза д» 
оправдае себе си засвоитк неволни, впрочемъ твърде случайни 
връзки съ него. Совдеевъ 6'Ьше дохсждалъ у дома му всичко 
на всичко само н'Ьколко пжти и се държеше като убеденъ^ 
монархистъ, който бл^нува какъ по-скоро да се тури край 
на болшевишкото управление. Той си спомняше сега живо* 
убецителностьта на неговит-Ь думи, съ които искаше да му 
внуши» че не бива да се стои и въ чужбина съ скръстени 
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ржце предъ една гояЬма» тежка отечествена напасть» която^ 
ако продължи още н-Ьколко години, ще обезлюди руската 
земя чрезъ гладъ и самоизтребление. Князътъ го слушаше 
винаги съ жадно внимание и се съгласяваше съ него. Даже 
той еднъжъ му разкри пжтищата, по които, споредъ него» 
може да се постигне това желано проваляне на болшевизма. 
И сега изеднъжъ -* самъ болшевикъ! Какво значи това? 
Падение или преднам-Ьреность ?... И той сед'Ь презъ всичкото 
време съ отложена шапка предъ този» който е замислялъ» 
какъ да му вземе главата ведно съ гл8вит'Ь на всички по- 
видни емигранти 1- 

— Щомъс;^ го убили,— продължи генералътъ,— тр'Ьбва 
да еж имали основание. Защо не убиха мене» васъ! 

— Но кой, какъ?.. 

— « Какъ?.. Зная само това» което писаха вестницит-Ь: 
— връщалъ се вкжщи, н'Ькой стрелялъ, и — толкова. Кой?.. 
Пазачътъ на мъртвигЬ не е длъженъ да проумява д-Ьлата 
на живит-Ь— Казватъ: наши. Казватъ: и т-Ъхни— Изнев-Ьрилъ 
и на тЪхъ ли» що ли? А може би да е служилъ и на двет-к 
страни... Нима вие не знаете, че днесъ най-добре печели 
този, който търгува съ честьта си ? 

Князътъ се размисли. Да» съ честьта си... 

XXVI 

Вечерьта князъ Яндрей се върна късно въ кжщи отъ 
боязънь да не го видятъ хазяит-к. Но преди да се прибере, 
той дълго съобразява: не е ли по- добре да отиде въ хо ге лъ» 
докато изчезнатъ белезит'Ь отъ злополучното му напиване? 
Дори запита на едно- две м-Ьста. Оказа се,че нЪма свободни стаи. 

Презъ ношьта не можа да заспи. Мислит-Ь една следъ 
друга се гон-Ьха въ странни асоциации изъ главата му» бу- 
д-Ьха най- разнородни чувства и го привеждаха къмъ едно 
заключение: — той тр-Ьбва часъ по скоро да замине за Па- 
рижъ. Може би» тамъ В-Ьра Игнатиевна пакъ би била не- 
гова» а може би широкпятъ, пъстриятъ животъ на милион- 
ния градъ би му предложи лъ по гол-Ьма сгода за едно по- 
чов'Ьшко преживяване. Тука той» бездруго, ще се задуши. 
Но когато пон-Ькога настойчиво се повръщаше въ съзнанието 
му въпросътъ за условията на това по-човЪшко преживяване» 
той не можеше да си отговори нищо. Какао, собствено» ще 
предприеме тамъ съ оскждниуЬ ср'Ьдства, които му останаха? 
Ще се залови за работа. Но каква ?. Пко б^ше писатель, би 
писалъ» би издавалъ свои пооизведени^г, и, всепакъ, би из- 
ч-Ьщо, колкото дан е бжде обреченъ на гладъ и уни- 
ко б-Ьше художникъ, би снималъ поне копия отъ 
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класически платна. Лко б-Ьше търговецъ, би се опиталъ най- 
сетне да предариеме н'Ьщо.. Ако.. И десетки възможности се 
ред-Ьха предъ него като разр-Ьдена верига отъ мълчаливи 
фигури» усмихваха се на неговата немощь и изчезваха... И 
той за излишенъ пжть се убеди, колко безпомощенъ е ста- 
чалъ въ разсгроения следъ войната животъ съ своето кня- 
жеско достойнство, съ аристократичния си произходъ и съ 
военния чинъ, до който б-Ьше достигналъ по достойнство, 
както дълбоко в'Ьрвгше самъ. Какво може да неправи съ 
тия всесилни доскоро оржжия сега, когато т-Ь изгубиха 
вскко значение ? Преди само титлата б-Ьше въ състояние да 
му отвори дверит-к на внимгние» почести и дов'крие.. Нали 
той съ нея не веднъжъ си е откривалъ кредити предъ пър- 
восгепенНк^тЪ чужди банки, които см-ктаха за честь неговото 
«триб^гване до т-Ьхъ? И той, ст-Ьсненъ отъ т-Ьхната готов- 
«ость да му услужатъ, тр-кбваше да прави заеми на по-го- 
лЪми суми, защото малкит-Ь Щ'Ьха да хвърлятъ сЬнка отъ 
съмнение върху високото му положение. На гол-кмия прилича 
гол'Ьмото.' Л днесъ? Днесъ, дето и да отиде, ще му се из- 
•см-Ьятъ.. Да. ще му се изсм-Ьятъ, ей тъй, н"Ькакви мутри, 
които преди биха се поклонили въ почтително смирение 
предъ измерения и пълния му съ достойнство погледъ. Вече 
никой не пита, какъвъ си, а какво можешъ.. Днесъ и самиятъ 
руски императоръ да би отишълъ, биха го попитали; Ваше 
величество, знаете ли да р-Ьжете дърва ? Да, да, знаете ли 
ла р-Ьжете дърва? Яко не знаете, запов-Ьдайте да пазите 
•моргата, вие, който ц-клъ животъ сте водили живит-к къмъ 
победи, погибель и слава.. 

Нищо не може да му помогне и аристократичниятъ про- 
изходъ. Преди имаше — той добре знаеше това — н-Ькаква 
'Невидима .връзка между хората съ синя кръвь въ жилит'Ь 
имъ. Т^ се познаваха по ржцет'Ь. Едно ржкуване стигаше, 
за да разбератъ своята обществена близость и да се отда- 
датъ въ помощь единъ на другъ. Но днесъ други, нови хора 
заеха местото на старит'Ь аристократи. Хора безогледни, 
алчни за пари, безъ чувство на близость къмъ роднит-Ь си, 
скжсали съ всЬкаква традиция и всЬкакъвъ съсловенъ мо- 
ралъ, които не питатъ : кой си, а какво имашъ въ джоба си. 
Последни ятъ чов-Ькъ може да стане пръзъ, стига портфейлътъ 
^У да бжде пъленъ съ американски долари. Лма че до вчера 
^ проси лъ, пълз'Ьлъ е по кол-Ьне, петименъ за залъкъ хл^Ьбъ, 
това н-Ьма никакво значение. Стига днесъ да просятъ други 
отъ него и да пълзятъ предъ лъснатит^Ь му обуща, пвдъ 
**ието лустро още се чувствува кальта отъ нечистия му пжть. 
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Воеиниятъ >шнъ?. Не^не.. Той има стойность таргъ, дето 
се пази собствена родина.. Другаде е безъ всЬкакво значе- 
ние. Но река1Ъ ли, всспакъ» да го използуватъ, то ще бжде 
не за друго, а за да пожертвуаатъ твоя животъ не въ ииета 
на н1||саква възвишена идея, а за да запазятъ своя, по-це- 
цвнъ не по сжщина, а по положението, задъ което се крие^ 
Да, да.'. Защото, да уирешъ за родината си, значи да се яре* 
несешъ жертва предъ олтара на единъ свещенъ принципъ,. 
благословенъ отъ Бога и признатъ отъ хората. Но да сло- 
жишъ глава за чужда родина, това е*, това.. Князътъ дълга 
не иожа да наи^Ьри, на какво да уподоби това. Но когато 
наи^Ьри правилното улодобление, той щракна, въпр^Ьки обн* 
чая си, съ пръсти и натърти гласно предъ себе си: това е 
да търгувашъ съ честьта си, както търгува всЬка паднала 
жена... И той плю отъ омерзение. 

Но какво му остава тогасъ? Какво?.. Нищо друго, ос- 
веиъ да бжде до края на живота си единъ шинелъ безъ по* 
гони, както б-Ь се изразилъ съ горчива суроаость генералъ 
Летаевъ. Безъ погони — и нищо повече • Единъ отнетъ бе- 
легЪ| който да напомня и на тебе, и на всички, които те ви- 
дятъ, че н^^кога си билъ н-Ьщо, но сега., сега едно кржгло 
нищо., едно обезфориено битие... Просто, пихтия... И всичко 
туй, защото ц^Ьлъ животъ еж сковавали духа ти въ рамкигк 
на известни установеностИ| които не еж ти позволявали да 
бждешъ нищо друго, освенъ князъ и генералъ. Защото цЪлъ 
животъ си носилъ гиасовия корсетъ, за да бждешъ правъ 
съ нвгО| като еж ти убили гъвкавостьта и на ума, и на ду* 
шата, и на тялото.. И ето сега тоя умъ дири да долови ло- 
гиката на съвременностьта, но не му се удава ; тая душа иска 
да се преобрази въ себе си, но не намира формит'Ь, въ които 
да се изл1^е ; това т1|ло се мжчи да се превие и да погледне 
съ очит^Ь на действителноетьта върху земята, но не може.. 
Едничкото, което остава, еж елучайнит-Ь възможности. Може 
би въ Парижъ ще бжде по-добре, отколкото въ София, ма- 
каръ и тука да се настаниха ^ князътъ добре знаеше това 
— не по-зле отъ мЪстнит-к жители не единици, а хиляди б^ 
жанци, които никога не еж носили униформа отвънъ, защото 
еж били униформени отвжтре. 

Князътъ преброи за трети пжть парит-Ь ей. Т^ б^ха 
останали всичко 2ХЮ0 лева. Отпърво тая сума му се вид'к до- 
статъчна да се добере до Парижъ, но когато си направи 
по-точна е«1'Ьтка, разбра, че еъ нея едва би посрещналъ 
разходит-Ь за пжтуване. А трЪбвало би да има още и сво* 
"^одни суми, които биха му помогнали да се ориентира въ 
>вия животъ. Каквото и да е, въ Парижъ ще му бжде по 
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добре, отколкото е тука, все ще се уреди по-достойно» безъ 
да се плаши отъ риска за опасни изненади. 

Тази иисъль го обхвана така силно, че той жив-Ь ня- 
колко деня като трескавъ подъ нейното неотразимо въздей- 
ствие. Какви не възможности минаваха презъума му, които, 
страшни отначало, постепенно го примиряваха съ себе си 
тека, че почваха да му се струватъ н-кщо твърде обикновено. 
Какво, най-сетне, ако той обере н-ккого? Наприм^ръ» н-Ькой 
отъ тия свои сънародници, който е донесълъ значителни бо- 
гатства съ себе си или пъкъ, настаненъ добре въ България, 
е можалъ ловко да припечели? А такива има много. Ето, 
наприм-Ьръ, инженеръ Смоленски. Незначителенъ чиновникъ 
въ Русия, той, казватъ, е усп'Ьдъ така да се обзаведе тука 
като предприемачъ на п-Ьсъкъ за частни и обществени по- 
стройки, че вече разполагалъ съ гол'кми и големи налични 
суми. Мнозина твърдятъ за него, че е станалъ милионеръ. 
Б^ше ли> обаче, такъвъ, князътъ самъ^не можеше нищо да 
каже съ положителность. Знаеше само едно, че наистина 
Смоленски жив-Ье на широка нога, и за него хилядолевовит'^ 
банкноти не струватъ повече отъ десетолевкитк за други. 
Но крупенъ богатбшъ, безспорно, е бившиятъ работникъ Кри- 
ловъ, който е добилъ отъ българското правителство правото 
да извл'Ьче изъ морето мунициит-Ь, потопени отъ изпълните- 
ли! "к на Ньойийския договсръ. Въ сдружение съ н'Ькакви 
чужди фирми, той е усп-Ьлъ да стори това и да продаде за 
десетки милиони като суровъ материалъ това» което 6'Ьше ку- 
лилъ за безценица. 

Но когато се опита да разгледа отъ всички страни тая 
възможность за обиръ, тя му се вид'Ь толкова недостойна 
за него, толкова отвратителна, че князъ Андрей се потърси 
отъ себе си. Какъ, той крадецъ! Обирачъ на чужди блага и, 
може би, убиецъ? Не» това е повече, отколкото тр'Ьбва да 
б;кде. Та какъ би поглецналъ той на окървавенит-Ь си ржце ? 
Какъ би посегналъ на придобитигЬ по тоя начинъ блага като 
къмъ свои, когато ще знае, че т'Ь еж чуждъ трудъ, чуждъ 
потъ и чуждо умение? 

„Пъкъ какво? — възразяваше н^кой двойникъ, н-кксй 
страненъ чоз'Ькъ у него, който до сега е спалъ иепробуденъ 
сънь.»Богатствата,съ които подкрепваше досега княжеския 
си рангъ, нима еж бивали придобити по другъ начинъ ? 
Нима ти жив'Ьеше съ заплатата си? Не, за тебе работеха 
въ вашит-Ь имения стотици приневолени сжщества, които за 
себе си и за своит'к деца задържаха само коравитЪ залъии, 
поднесли ти на златенъ подносъ меда на своя трудъ! Не 

Шинедъ безъ погони 17 
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мр^Ьха ли гк гладни» когато ти лежеше на удобното кресло 
отъ пресищане? Не се ли задоволяваха т'Ь съ т'Ьснит'к хо* 
ризонти на селото, за да разкриятъ на тебе безпред-Ьла на 
св-Ьта ? Не тън-юса ли т-Ь въ каль, когато ти блест-Ьше отъ 
злато? Нима всичко това е много по-почтено отъ грубата, 
отъ вулгарната кражба, за която има предвидени санкции 
въ наказателния кодексъ**?. 

«Не, това не е кражба, — възразяваше н-Ькой другъ, който 
винаги е билъбуденъ укнязъ Яндрея. — Това е резултатъ на 
една установеность, завещана и осветена отъ в-Ьковет-Ь. 
Презъ всички времена е имало едни хора, които работятъ, 
безъ да видятъ облагит-Ь на своя денонощенъ трудъ, и други, 
които еж се ползували отъ него, защото така е било предо- 
пред-Ьлено отъ сждбата. Нима може да има вина въ туй, че 
н-Ькой се е родилъ царь на една държава, а други пждарь 
на едно село? Разбира се, че не. Всички ние сме еднакво 
чада на Бога, и той самъ по свои тайнствени за насъ съоб- 
ражения определя всЬкиму участьта на земята. А може би 
и да има н-Ькакво чредуване, което ние не знаемъ, въ тай- 
нигЬ на което не сме властни да проникне мъ. Може би охо л- 
ниятъ днесъ да е билъ найоневоленъ при другъ единъ жи- 
вотъ и обратно... Знае ли н-Ькой съ положителность, какво е 
било преди насъ, и какво ще бжде следъ насъ съ самит-к 
насъ? Би лимогълъ и най-голЪмиятътайновидецъ да ни каже, 
свършва ли се животътъ следъ нашата смърть или продъл- 
жава да сжществува въ другъ, безплътенъ видъ до ново пре- 
раждане ? Никой... Никой... Но че прераждане на душит'Ь има, 
въ това може да се съмнява само този, който не в'Ьрва въ 
душата като безсмъртна субст^нция^... 

И всепакъ, — възразяваше първиятъ, и всепакъ... чов-Ь- 
кътъ е създаденъ по образъ и подобие Божие. Не бива тоя 
образъ да се изгубва отъ никого — отъ едни, защото при- 
даватъ къмъ него отъ своит^ блага, отъ други — защото имъ се 
отнима и това малко, което имъ тр'Ьбва, за да го поддържатъ— 
Нима Божи образъ е този, подпухналъ отъ охрана ликъ, 
или оня, у когото опнатата кожа изпжква само сцъклени 
очи навънъ, годни да възпрмематъ като ужасъ всЬка проява 
на живота около т'Ьхъ?... Твоятъ пжть е сега къмъ последния... 
Ти скоро ще видишъ св-Ьта такъвъ, как1>вто го виждатъ глад- 
нигЬ, разбитит-Ь, угнетенигЬ. И, не искашъ ли да тръпнешъ 
отъ мжчителни подозрения при всЬки поздравъ, при всЬка 
усмивка, открадни... Отнеми отъ другитЪ излишното, за да 
имашъ необходимото ти. Но, ако не можешъ съ беззаконна 
^жба, открадни съ законна. Ето тя — комарътъ е — осве* 

въ България. 
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Князътъ плувна въ радость» когато си спомни за него. 
Тежината на мисъльта, която го гн-Ьтеше толкова дни, изчезна 
-веднага отъ гърдит-Ь му и въ т-Ьхъ нахлу светлата пара на 
-опиянението. И още вечерьта той се отправи къмъ единъ 
ч>тъ игралнит-Ь домове на младата столица. 

XXVII 

Фоайето на игралния домъ 6'Ьше тихо и удобно. Князъ 
Лндрей предаде върхната си дреха на гардеробера! седна въ 
*едина жгълъ и си поржча вино. Той дълбоко в'Ьрваше, че 
вскка изпита чашка му носи щастие! защото разпалва см-Ь- 
лостьта му. Я комаръ безъ см^Ьлость е сигурна загуба. Този, 
който пресмята парит'Ь, които ще сложи на картата, той 
требва да е сигуренъ, че ще ги загуби. Печели, който рис- 
кува, който не дава цена нито на това, което залага, нито на 
онова, което получава. Парит-Ь тр-Ьбва да излизатъ и да в^1и- 
затъ въ джобовет-Ь, безъда досегватъ съображенията, Инакъ 
комарътъ се обръща въ сделка, въ която толкова по-сигурно 
се бърка, колкото по-старателно се пресм'Ьта. 

И| действително, тая вечерь потръгна на княза. Той се 
върна въ кжщи съ утроено богатство, макаръ часть отъ не- 
го да б^ше похарчилъ въ фоайето за черпня на новат^ си 
познати, дошли сжщо като него да увеличатъ изчерпанитЬ 
<:и богатства. НЪкои отъ т-Ьхь се показваха така безгрижни, 
весели и духовити, макаръ да б-Ьха изгубили всичко, че той, 
просто, съжали, дето не е вл-Ьзълъ въ ср'кдата имъ по-от- 
рано. Тази вечерь той показа пр^ком^Ьрна щедрость» както 
прилича на чов'Ькъ, надъ когото се е усмихнало щастието, 
ч^оето му е внушило вярата, че то вече н'Ьма да го напуща, 
че то ще го съпжтствува неотстжпно въ живота. Импровизи* 
раниятъ гуляй се завърши съ шартрьози и бенедйктини. Т-Ь 
чгякашъ поуталожиха замаята, която князътъ б%ше получилъ 
отъ виното, и успокоиха нервигЬ му. 

Когато се върна призори съ файтонъ въ кжщи и на- 
трупа смачканит'Ь банкноти върху масата си, князътъ спр^ 
умилителенъ погледъ надъ т-Ьхъ, каточели предъ него ле- 
1жеше токущо дошълъ на св-Ьтъ първородеиъ синъ, и се 
замисли съ радостната мисъль на щастливеца. Стори му се, 
че той за пръвъ пжть прониква въ тайнственото и всесилно 
значение на парата, която е въ състояние да изм'Ьни корен- 
но не само външната обстановка на живота, но и вжтреш- 
иото му съдържание. Какво може да се направи съ гЬхъ, 
*когато т-Ь еж много, неизбройно много ? Всичко- Може да се 
купи и положение, и почить, и слава, и любовь. всичко, всич- 
ко може да се купи съ т%хъ. Пожелае ли^ЪЬрй Игнатиевна, 
41ска-неиска, ще дойде при него, привързана и в^рна, накват^ 
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струваше му се» може де бжде женете твмъ, дет^ име^ бегетства^ 
охолетво и разкошъ. Въ тази минуте той дори 6'Ьше склоненъ. 
да в?Ьрва, ч^ тя се отдЬли отъ него, когато разбра, че: 
ср'Ьдстватв му се изчерпватъ, и че отъ него остава само чов-Ь- 
кътъ» безломощииятъ» незащитения отъ барикадата на (5анкнс- 
титЬ чов'ккъ. Съ тази мисъль той се у^несе въ сънь/ за д& 
се събуди късно следъ об-Ьдъ, 

Когато отвори очи, погледътъ му падна веднага върху книж- 
ната купчина и се стопи надъ нея въ доволство и въ по- 
кой. Значи, ето ги т-Ь, ключовет-Ь на всички блага», коию чо- 
в%къ. е създалъ да му бждатъ слуги, а т-Ь еж го обърнали* 
на свой* робъ. Поискашъ ли, отваряй и домове, и сърдца. 
Нищо не може да имъ противостои. 

Вечерьта той пакъ отиде въ игралния домъ, пакъ спе- 
чели, макаръ и не толкова много^ и пакъ се върна съ убеж- 
дението, че колелото на сждбата се е завъртало отъ ща- 
стливата си страна къмъ него. Но на третата вечерь щасги^ 
ето му изневери. КартитЪ, напукъ, излизаха изъ касетката 
въ съчетание, което раздвижваше дългата лопата на банквта> 
къмъ парит'Ь му, за да ги повдигне и спусне въ прор-Ьза 
на игралната маса, дето потъваха каточели< въ н-Ькаква^ 
страшна лреизлодня* ПървитЬ загуби той посрещна съ ви- 
димо спокойствие, защото знаеше капризит-Ь на всЬка азарт* 
на игра. Обаче, когато лопатката посегна за четвърти пжть. 
къмъ банкнотигк предъ него и ги подигна предъ счит-к му, 
сковани въ т'Ьхъ, душата на княза, се присви, тръпна и очер- 
та дебелата р^ка между веждит1> му. И колкото по- ясно 
долавяше той тръпкигЬ и^ съмненията на душата си, толкова 
по^упорито искаше да ги надделее съ волята си, като започ- 
на да слага все по-голЪми и по-гол^ми суми. Скоро мечтата^ 
му да спечели се обърна въ непреодолимо желание да си 
аъзвърне загубеното. 

Но когато изчезна и последната сума, единъ непреодо- 
лимъ б^съ обхвана княза. Той блъсна съ двата си юмрука) 
14гралната маса и неистово кресна, че тука се играе нечест- 
но, че това заведение не е м-Ьсто за опитване на щастието», 
а м%ста за обиръ... 

— Л когато печелехте вие* господине?;.. 

— Азъ печел^хъ честно... 

— Л, значи, ние крадемъ... 

— Дву крадете... — И. пакъ удари по масата .. 

— Слушай, ти много да не кр'Ьскашъ... Лко имашъ. 
яари, залагай. Защото, виждашъ ли ? — И носихельтъ на 6а н- 
иата му посочи лопатката. ^ Ей сега ще я счупя на главата ти.. 

Тия думи, които го третираха на ти и^ му отправяха 
такива унизителни закани — възмутиха княза и той, безъ да1 
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знае какъ, пресегна презъ масат8 къмъ лопатката. На пред м 
^а я улови, тя се повдигна надъ него и се стовари върху 
главата му. Князътътози пжть, забравилъ и приличие, и досто- 
йнство, именно заради самигЬ гЬхъ» ^е втурна, улови ржката 
'на банкера, за да му отвърне съ сжщия ударъ. Но столътъ 
се преплете между краката му и го повали на масата. Зс^ 
неговигЬ противници това и тр-Ьбваше. П т'Ь, изглежда, б^ха 
^ювечето отъ тия, които губ-Ьха» и които вчера и завчера 
гуляеха ведно съ него- ВкЬсто да взематъ страната му, игра- 
чит'Ь го уловиха здравата и го повл-ккоха къмъ коридора. 
Спаси го намесата на финансовия представитель, който въ 
^интереса на държавното съкровище ** присжтствуваше на 
играта, за да прибира предвидения отъ законит'к процентъ. 
ОНо князътъ въ самозабравата си не схвана значението на не- 
говата нам-Ьса и, вмЪсто да му поблагодари, макаръ и съ 
•погледъ, той кресна срещу него... 

•— Крадете! И вие, и вашата държава краде!... 

Това б-Ьше твърде много. Държавниятъ представитель 
ч:е възмути и, като го улови за рамото, тласна го презъ 
вратата така, че князътъ политна и падна въ ржцет^Ь на 
чгтражаря, който, поставенъ на постъ въ самото заведение, 
ид%ше да разбере, каква е тая врЪва въ игралната зала. 

— Изхвърли го на улицата! — запов'кда финансовиятъ 
-представитель. И хлопна стъклената врата* 

Но стражарьтъ, привикналъ на подобни сцени и запо- 
в-Ьди, не стори нищо- Той само изгледа съ иронично състра- 
'Дание княза и тихо запита: 

— Всичко ли ? 

— Всичко... Украдоха ме... 
Стражарьтъ сви рамене и се подсмихна. 

— Тука редътъ е другъ, господине. Тука ^ друго 
аарство... Арестуватъ се украденигЬ, а на крадците се прави 
ей така. — И той, ударилъ кракъ о кракъ» дигна ржка къмъ 
чгЪнника на фуражката си, 

Князътъ не отговори нищо. Нали и досега на него 
»се прав'Ьше — »ей така" ? 

ХХУШ 

г 

Разд'клата й съ Петъръ Петровича разнебити оконча- 
телно В"Ьра Игнатиевна. Тя дълго — и на сънь, и наяве — си 
<:помняше живо думитЪ му и виждаше, какъ трепери дол- 
44ата му устна, бледна и тънка, отъ която се издаваше не- 
говата скрита и силомъ въздържана болка. И не еднъжъ се 
ухори, че не го възспр-к отъ фаталното решение. То, може 
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би, ще: му създаде външно опокойствиег но и ше разрушк^ 
чов-Ька, замислилъ да се откаже отъ пжтя на своит'Ь дарби въ 
живогеь И не се излъга. Одце първото писмо, което получи» 
отъ Петровича, дойде да потвърди нейнитЪ заключения. Въ% 
негО| написано на привидно самодоволенъ тонъ, той й. съобща- 
ваше за новия си животъ, описваше й природата» с;кдий- 
скит'Ь. си занятия» които ' му позволяватъ да проникне въ 
много смешни и трагични потайности на човешкото обще- 
житие, рисуваше съ майсторско перо н-Ькои бюрократически 
типове! възможни сггмо въ страна, дето всЬки простакъ има^ 
право да стане първенецъ» но нито една дума не об-Ьлваше 
за своитЬ бждещи планове, нито едно загатеане за мечти и за 
надежди. Я за нея б%ше ясно, какво означава това, защото^ 
добре знаеше и отъ себе си, че тамъ, дето не се бл^нува, 
дето не се мечтае, дето не се градятъ въздушни кули, пж- 
тьтъ води все по- надолу и по- надолу. 

„Бедниятъ, бедниятъ Петъръ Петровичъ. Не такава^ 
трЪбваше да бжде неговата участь, неговата — на единъ 
отъ малкото избрани въ тази бедна отъ избраници страна*, 
— мисл'Ьше си тя, като препрочиташе писмото и тихо ц'Ьлу- 
ваше нервно написанит-Ь редове. И, безъ да ще. почваше- 
сама да се обвинява, ако и. сама да не знаеше защо, като 
чувствуваше една особена, жестока болезнена наслада отъ 
това свое самообвинение. Но« когато това самообвинение 
достигваше до сълзи, тя. започваше нЪкакъ силомъ да сег 
оправдава предъ себе си и настойчиво да се пита: въ какво, 
собствено, е нейната вина? Въ туй ли^ че иска да замине- 
за Парижъ? 

А никой не 6'Ьше въ състояние да убие вярата й въ 
тази възможность. Рйлковъя поддържаше всЬки день съ^ 
такова опитно умение и така все повече я развихряше следъ 
всЬка своя среща съ В'Ьра Игнатиевна, че последната фак- 
тически отдавна се б-Ьше пренесла въ тази св'Ьтовна столица. 
По-щедъръ ставаше той и въ издръжката й, като подчерта- 
ваше винаги< желанието си неговата хубавица да не- 
се чувствува лишена отъ нищо. Въведе я и въ кржга на 
своитЬ приятели, сжщо тъй любвеобилни и щедри господа, 
които видимо^се горд'кеха съ нейната блеговолителна дружба. 
Това я караше да се над-Ьва! че* най-сетне, Рйлковъ ще я^ 
въведе и въ своето семейство- В-Ьра Игнатиевна дори допу- 
щаше, че тоя день не е далече, защото наближаваше и деньтъ 
за т'Ьхното занимаване въ Парижъ. Нали завчера.той я ув'Ьр>1» 
че вече почти всичко е готово съ паспортитЪ, и че очаква^ 
само да бждатъ визирани т'Ь, макаръ тйхната виза да про- 
"я комахей ц^лъ месецъ? Но паспортигЬ не й показа*. 
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Това Хвърли за мигъ лека сЬнка върху дуашта й и тя не- 
волно го запита за гЬхъ. 

-— Знаете» мила ми» бързахъ- Както ги получихъ отъ 
министерството» така ги и откесохъ въ легацията. 

— Че въ коя легация? 

— Въ сръбската. 

В^ра Игнатиевна го изгледа въ недоумение. 

— Че защо тамъ? 

— Такъвъ билъ редътъ : требвало е да <;е визиратъ отъ 
легациит-Ь на всички държави» презъ които ще минемъ... 

Тя пов-Ьрва, но, всепакъ» го укори. 

— А то би могълъ поне да ми посочишъ паспорта, само 
за да видя, какъ еж опред'Ьлени моит-Ь черти*.. 

Р/1лковъ се засм4 безгрижно и замаха съ пръстъ 
къмъ нея. 

— Пхъ» ти... Всички жени сте такива. Най-напредъ 
искате да знаете, какъ ви възприематъ хората като красотата 
сетне^н-Ьма ли да я нарушатъ т-к макеръ и съ една буква... Не 
се страхувай отъ това. Твоятъ образъ е така живъ въ сърд- 
цето ми» че азъ бихъ могълъ да го предамъ въ педантична 
точностьна платно» стига да ум-Ьехъ да държа четка и палитра 
въ ржцегк си. Така живъ» така свежъ!... Той поривисто я 
притисна до себе си и не се доизказа... Тя му отвърна съ 
пламени ц-Ьлувки презъ мъглата на своето опиянение отъ 
страсть и н-Ьга... 

Въпр-Ьки туй, когато се опомни, тя пакъ запита: 

— Значи» утре могатъ да се получатъ?... ^ 
Той я изгледа втренчено, каточели не очакваше тоя 

въпрбсъ» и ледено се усмихна... 

— Виждашъ ли, мжчно може да се каже това. Все 
пакъ зависи. Доколкото зная, вскка легация си прави тамъ 
своит-к пров'Ьрки и пропуща презъ страната си само тия» който 
мисли се» че могатъ да бждатъ пропустнати. Съ една речь, съби- 
ратъ всякакви референции... Така че» може да се позабави 
тази работа. За всЬки случай» азъ ще тичамъ, ще тичамъ 
отъ легация на легация. Ще гледамъ часъ по-скоро да се 
уреди всичко. А това ще ми отнеме ц-Ьлото време. Не е 
чудно да не се видимъ н-Ьколко деня подредъ. 

— Н'Ьколко деня? Че защо? — съ потиснато вълнение 
попита В-Ьра Игнатиевна. 

Рилковъ схана смисъла на въпроса и допълни: 

— Така се казва, де... Та мога ли се стърпи азъ да 
не те видя толкова дълго?... Мога ли?... — И той погали 
пламналата й отъ недоумение буза. Ьарзиз Ппдае... Нали 
така го казватъ лйтинцит-Ь?... — пошегува се той. — Но р**^ 
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П8къ, за всЬки случай. ^ И той остави една едра банкнота 
на иасата й. 

Когато остана саиа, ВЪра Игпатиевна хвърли погледъ 
върху банкнотата и потръпна. Какво значи това? — Пла- 
щане за нейнит-Ь ласки?,.. Или... или?... Не» не може да бжце... 
Ами ако изл'Ьзе наистина тъй?... Ако тя досега не е била 
нищо друго» освенъ... ВЪра Игнатиевна се побоя да по- 
мисли по-нататъкъ и се раздруса отъ гн-Ьвъ и негодувание 
къмъ себе си..- А защо той се усмихна така ледено» защо 
не й показа паспортитЬ, когато знаеше самъ» каква радость 
щ-Ьше да й достави съ това, защо подхвърли тази банкнота?... 
И тя» като тласната отъ нЬкого» се хвърли къмъ масата» 
смачка банкнотата и я запрати на пода. Тази банкнота» тази 
безлична измислица на човека» която едновременно може 
да служи за награда н на добродетель, и на порокъ... 

Не» тя ще го догони, ще го върне при себе си и ще 
го запита... Но какво ще го запита тя?... Истината?... Но коя 
истина? Тази ли» за която говореше никога на княза, или 
друга нЬкоя, името на която се боеше да произнесе?... 

XXIX 

Когато излЪ 1е на улицвта» В-Ьра Игнетиевна се окопити 
и разбра, че н^ма, кжде да дири Рилкова. Въ кжщата му 
не можеше да отиде» а да разчита на случайна среща» зна- 
чеше да се осланя на почти невъзможното... Тогава?... Не 
оставаше нищо друго» освенъ да пров-^ри чрезъ нЪкого 
поне истината за паспортит-Ь. Но чрезъ кого?... Тя си спомни за 
мнозина познати, но къмъ никого отъ т'кхъ не се решазаше 
да се отнесе» защото се боеше да не издаде себе си... Н-^ма 
ли така да направи достояние на другигЬ 10ва> което така 
съкровено е пазила само въ душата си? Не» за нищо на св-Ьта... 
Па и, собствено» тр-Ьбваше ли да приб-Ьгне до подобна про« 
в'Ьрка? Не прекалява ли сама въ подозренията си, резул* 
татъ» колкото на вродената женска мнителность» толкоза и 
на нейната разнебитеность следъ разд-Ьлата й съ Петъръ. 
Петровича, който сякашъ опъна нейната душа отъ едина 
край на България до другия?... 

Т'Ьзи съображения поутолиха иатрапливигЬ й съмнения 
и тя почувствува сили да се надсм-Ье дори на своята пла- 
хость... Съмненията изчезнаха съвсемъ, когато се срещна 
случайно съ Мерцалова... Тя се отправи приветливо къмъ 
него и радостно му подаде ржка- 

— А» здрав-Ьйте» В-Ьра Игнатиевна... Отдавна» отдавна 
не съмъ ви виждалъ... 
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— Така се е случило... 

И той започна да я разпитва за едно, за друго, като 
*^ели искаше за н'Ьколко минути да узнае всичко, което* 
^В-Ьра ИгнДтиевна б'1>ше прежив-Ьла въ едно доста продъл- 
жително време. Тя му отгаваряше, кое съ откжснати фрази, 
жое съ усмихнати замълчавания. 

-^ Над-Ьвамъ се да сте все по-добре отъ мене... Тия 
уроци ме сломиха... 

— Какви уроци? 

— Та, въ гимназията. Азъсъмъ учитель тамъ... 

— А, да, простете... Забравихъ... 

— Инакъ, всичко е добре. Добри еж и колегит^Ь, но... 
Не съмъ привикналъ. Знаете, В^ра Игнатиевна, учителство- 
то е трудна работа... Въ класната стая се коватъ образи г-Ь 
«е на фантазията, а на реалностьта, на живия животъ, така 
да се каже... То не е като да създадете герой на н'Ькой 

фоманъ, наприм'Ьръ, и да го зачеркнете, когато не ви хареса... 
Тука се твори безъ зачерквания, направо и съ всичкигк 
сили на душата. Единъ часъ стига, за да отпадне чов-Ькъ 
така, както не се отпада и следъ десеть часа писане. По- 
«крвайте ми това. Лзъ вече имамъ опитностьта и см-Ьло 
^мога да говоря върху тази тема. Пон'Ькога ми иде... 

Но В-Ьра Игнатиевна не го слушаше. Тя повече съобра- 
зявше, какъ може да завърти разговора така, че да го за* 
"Пита върху туй, което пораждаше мжчителното съмнение въ 
душата й. И, нам'Ьрила благоприятенъ повсдъ въ послед- 
^ит1б му думИ| тя обърна : 

-^ А защо не напуснете?... 

— Да напусна?... Тогава какво ще правя?... 

— Да заминете за Парижъ, напримЪръ, или кждето и 
да било другаде, дето ще можете да се отдадете само на 
вашето писателство. 

— А нима другаде е по-добре отъ тука, дето, все- 
лакъ, можешъ да се чувствувешъ до известна степень р6- 
.денъ, свой? 

— Мисля... 

— То се знае, мисля и азъ, но... Нима и тамъ би 
могло да се стори н1^щоповече?... Наистина, ние^изб'Ьгахме отъ 
Русия, за да запазимъ родната култура макаръ на чужда 
земя, ала защо да не се признае, че всЪки народъ има по- 
голяма нужца отъ своигЪ синове, отколкото отъ насъ? Кул- 
турата, ВЬрй Игнатиевна, е ср'Ьдство за самосъхранение на 
«ацията.. Разбирате, самосъхранение... А то е възможно 
тамъ, дето се прибЬгва дз нея съ собствени сили. 
Тука съмъ учитель, а тамъ, въ Парижъ, мога да не бжда и 
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такъвъ. Може, напримЪръ, въпрЪки волята си, да стана м 
работникъ... а?... Да изчезна н%какъ ср'Ьдъ голямата маса* 
отъ хора и... да се удавя. « 

— Но. струва ми се, вие говорите само на догадки. 
Тия, съвсемъ наивно изказани думи, уязвиха Мерца- 

лова и той отвърна съ явно недоволство отъ т-кхъ: 

— Не на догадки, а възъ основа на факти... Ето, че* 
тете... И той извади няколко смачкани плика отъ вжтреш- 
ния джобъ на палтото си, по които личаха ясно отпечата- 
нигЬ щемпели отъ Парижъ. — Струва ми се. въ тия редове 
има повече истина, отколкото въ нашит'к предположения... 
Т-Ь ме учатъ на едно: чов'Ькъ може да се отдава на капризи 
само въ родината си, както детето може да бжце капризна 
само при родната си майка. ВсЬкжде другаде -^ой тр-Ьбва 
да бжде реалистъ и в-Ьрно да си изм']^рва стжпкитЬ. Пада- 
нето у дома може да бжде начало на повдигане, а на чужда 
м-Ьсто — начало на ново падане. 

— Но азъ се каня да замина въ Парижъ.- 

— Сама? 

— Не, съ г-нъ Рилкова. Той вече тича за паспорти. 
Отдавна тича •• Казва, че прав'Ьли пр-Ьчки... 

Мерцаловъ я изгледа любопитно и поклати глава: 

— Чувахъ... А вие познавате ли го добре?... 

Тя се изчерви и не отговори нищо, усЬтила, че съмне- 
нието още по-здраво заседна въ сърдцето й. Мерцаловъ про- 
дължи, безъ да обърне внимание на нейното мълчание. 

^ Собствено казано, и азъ не го познавамъ... Но това, 
което чувахъ за него... Та той се движи напоследъкъ сама 
въ руски ср-Ьди, кани по-виднит-Ь имъ представители наз 
чай у дома си... 

В-Ьра Игнатиевна прекжсна неволно: 

— На чай1... У дома си!... 

— Та какво особено има тука? Казватъ, че е бога- 
ташки синъ. П и самъ азъ мога да засвидетелствувамъ това..» 

В'Ьра Игнатиевна почувствува, че й прилошава. 

— Феодоръ Александровичъ, да се върнемъ... 

— Но вамъ н'Ьщо каточели не ви е добре... 

— Не... но, може би, чистиятъ въздухъ... Азъ толкова 
отдавна не съмъ излизала на чистъ въздухъ... 

Т-Ь б-Ьха вече стигнали до боровата горичка на Бори- 
совата градина, безъ да забележатъ навалицата отъ хора, 
която се сует-кше нагоре- надолу по алеит-Ь и жадно слу- 
шаше наскоро пристигналия джазъ-бандъ въ бюфета на 
градината. 

— Да се върнемъ тогава... 
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И Мерцаловъ изви по една странична, малко посеща- 
вана отъ публиката алея, която приличаше на дълъгъ, из- 
търканъ въ зигъ-загъ килимъ, изтъканъ отъ хората, свик* 
нали презъ ц'Ьлия си животъ да вървятъ само по стжпкит-Ь 
единъ на другъ. Това обърна вниманието на Мерцалова и^ 
той попита, колкото да наруши въдворилото, се помежду 
имъ мълчание: 

— Вижте алеята, ВЪра Игнатиевна. 

Тя прехвърли сведения си погледъ върху него и после- 
по алеята. 

— Не ви ли прави впечатление?... 

— Кое?... 

— Това, че тука еж върв-Ьли по единъ и сжщи пжть? 
Тя не го разбра... 

— Погледнете пжтеката... Ц-Ьлата влея въ зеленина, и 
само една счупена ивица ср'Ьдъ нея... 

Тя се вгледа още еднъжъ и промълви като на себе си^ 

— По-добре е всички да вървятъ въ единъ пжть, от- 
колкото вскки въ различни пжтища... Така все поне ще се^ 
залази н'Ьщо..- Тая зеленина, наприм-Ьръ... 

Мерцаловъ се съгласи и, всепакъ, отвърна: 

— Но не виждате ли н-Ьщо стадно въ това?... 

В'Ьра Игнатиевна, въ гърдитЬ на която бушуваше си->^ 
ломъ сподавения гнетъ на съмчението, мислено сравни та» 
пжтека съ отклоненията на нейния свободенъ пжть въ жи- 
вота и въздъхна... 

— Вамъ каточели не ви е добре... 

— Не... Т. е., какъ да кажа?... Това е само отъ срав-^ 
нениего... Отъ сравнението на тоя пжть, пжтьтъ на множе- 
ството, съ моя. И знаете ли какво?... Неговиятъ пжть, пж- 
тьтъ на истината... Какъ го рекохте вие?... Я да, на стад- 
ното чувство е, може би, най-в-Ьрниятъ пжть въ живота... Той 
води бавно, но сигурно къмъ висини. Съгласенъ ли сте?... 

— До известна степень, да... Но е много бавенъ... Тр'Ьб- 
ватъ и см'Ьлчаци,които, като потъпчатъ ей тая свежа зеле*- 
нина, наприм-Ьръ, да стигнатъ първи висинит-Ь и да ги оза- 
рятъ съ сиянието си за това множество... 

— Които стигнатъ... А които — не? 

— Е, да, които стигнатъ... Другит'Ь... по т^Ьхнит-Ь тру- 
пове ще мине само това множество... 

— Виждате ли?... 

ВЪра Игнатиевна не се доизказа. Отъ нейнитЬ уста 
вместо думи се изтръгна поривистъ, неочакванъ викъ на 
уплаха и тя неволно се притисна до Мерцалова... Чу се си- 
ленъ револвеоенъ изстрелъ отъ съседния храсталакъ... До-^ 
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дето Мерцаловъ, обхвана лъ В%ра Игиагиевна, се обора ви» 
последва втори, ^що тежко падна на земята и една тъмна 
сЬнкВу прегази аа шубрацигЬ, прелетЬ край двамата и даде 
още единъ изстрелъ въ въздуха. 

^ Убиха нЪкого... — съ безкръвни устни прошепна Мер- 
даловъ... 

ВЪра Игнатиевна едва дишаше отъ уплаха и ужасъ. Но 
внезапно тя се съвзе и въ панически сграхъ се впусна по 
алеята надолу. Мерцуловъ едва я догони... 

— В^ра Игнатиевна, елате на себе си... Какво правите. 
Така хората ще помислятъ» че и ние имаме пръстъ... — Той 
едва произнасяше думит-Ь съ задъхване. — П може и да не е 
станало нищо... Може нЪкой за удоволствие да е стрелялъ 
И| лобоялъ се да не го хване стражата, поб-^гна. 

Тя каточе се съвзе отъ тия думи, спр'Ь се и погледна 
нагоре. А тамъ отъ всички страни тичаха любопитни, които 
газеха шубрацит'Ь и надаваха остри пронизителни изсвир- 
вания съ пръсти, пъхнати въ уста-. 

— Не, убиха нЪкого... 

^ Та малко ли такива работи ставатъ въ св^та? ^ 
опита се да я утеши Мерцаловъ... 

— Да... Но ние отъ т-Ьхъ б-Ьгаме... Отъ т-Ьхъ сме до- 
шли тука... 

Отпаднала, В'Ьра Игнатиевна хвана подъ ржка Мер- 
цалзва и заповл-Ьче крака. Тя чувствуваше, че не може 
повече да се държи и, всепакъ» прав-Ьше неимоверни уси- 
лия да се отдалечи по-скоро отъ м'Ьстото на изстрела. Бли- 
зо до бюфета ги насгигнаха н-Ьколцина, които тревожно раз- 
говаряха и бързаха. 

— Извинете, господа — запита въ акцетъ Мерцаловъ — 
чухме изстрели. Н-Ьщо ли се е случило тамъ? 

— Убиха вашъ, руски, — съ досада отговори единътъ 
отъ т'Ьхъ, безъ да имъ обърне внимание. 

— Фзодзрь А|1ександровичъ,не ме оставяйте... — замоли 
презъ стонъ В^ра Игнатиевна и падна немощна на пейката. 

XXX 

Рано сутриньта князъ Андрей чу презъ пресъница бър- 
зи стжпки изъ коридора, см-Ьсени съ тревожния гласъ на 
стопанина, който неспокойно разпитваше н-Ького. Той можа 
да долови само думигЬ : «не в'Ьрвамъ I'', които изразяваха дъл* 
боко недоумение; на гЬхъ чуждъ гърленъ гласъ отговори 
троснато и нетърпеливо : «в-Ьрвашъ, не в-Ьрзашъ, всички по- 
дозрения падатъ отгоре му*. Говор-Ьше се за н-Ького, но кня- 
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зътъ не можа да съобрази веднага за кого, Следъ туй чу 
грубо почукване на вратата и тежкит-Ь ст;кпки на чуждит4. 
хора още повече наближиха къмъ нея. 

— Кой е твмъ? 

— Полиция. Въ името на закона, отворете!... 
Полиция! И защо ли е потр'Ьбвалъ той на нея? Да не 

би ?... Презъ ума на княза преминаха всички дребни случки 
отъ живота му презъ последнит'к дни» но ни една отъ т'кх'ь. 
не 6'Ьше въ състояние да -докара полиция чакъ предъ вра- 
тата на стаята му. Освенъ ако скандалътъ му въ комарджий- 
ското заведение... Но въ какво, собствено, се 6'Ьше прови- 
нилъ той тамъ! Абсолютно въ нищо. Ако има н-Ькой вино* 
венъ, това еж тЬ, които го обраха... И, следъ като го обра- 
ха, изтласкаха го по единъ най'-безце{)емоненъ начинъ от- 
тамъ, дето бЪше посрещнатъ съ всички условни любезности, 
когато имаше пари... Не, не може да бжде за това. Тогава ? 
Потиснатъ отъ смутъ и любопитство, той скочи отъ. 
леглото си, прехвърли шинела върху таблата на кревата и. 
каза: 

— Сега! 

Но не отвори веднага, защото припр'кно започна да си 
приготвя тоалета. Разтреперенит-Ь му ржце играеха по или- 
ците на скжсаната подъ лакатя риза и не можеха да я за- 
копчатъ. Колкото повече бързаше, толкова по- често се м-Ь- 
ст-Ьше изъ стаята, запосЬд-алъ ту къмъ една, ту къмъ друг-а - 
вещь отъ своя разнебитенъ гардеробъ. Неговиятъ бавежъ и/ 
припр^Ьнит^Ь му сгжпки се сториха подозрителни за полицията 
отвънъ и тя по нетърпеливо заблъска на вратата, като 
нЪкой силно натисна ржчката. Князътъ долови тракане на^ 
оржжие. 

— Отворете или ще счупимъ вратата!... 

— Княже, моля ви се отворете, — замоли боязливо- 
стопанинътъ.— Азъ зная, вие сте добъръ, честенъ иблагоро- 
денъ човЪкъ... Отворете!... 

Князътъ се забърка съвсемъ... Какво значеше всичко 
това? И той, разбралъ, че н-Ьма време да се приготви, наметна 
шинела, сграбчи яката му, за да прикрие голотата на гър- 
дит-Ь си, и отвори. Въ стаята му веднага нахълтаха н-Ьколко 
души едновременно, между които, разтреперанъ отъ страхъ,. 
6'Ьше и неговиятъ стопанинъ. Предъ вратата спр-Ь стража- 
рьтъ съ готова за стрелба пушка. 

— Ржцет-Ь горе! — запов'Ьда единъ отъ цивилнит-Ь . 
полицаи, едъръ трийсеть-годишенъ чов'Ькъ, въ погледа н&> 
когото се чегкше н'Ьщо безжалостно и кръвчишко. 
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Князътъ неволно си повдигна ржцетЪ и шинелътъ му 
падна на потока. • 

— Претърсете го! 

Двама! по млади, още момчета, полицаи се спуснаха 
къмъ княза и забъркаха въ джобоветЪ му, като извадиха 
'ВСИЧКИ дреболии отъ тЬхъ: дълго непрана носна кърпичка, 
кес4я за пари, едно джобно ножче съ сч/пенъ бодъ и нЪ- 
'колко безопасни игли... Всичко б-Ьше внимателно прегледано, 
наточели въ него можеше да се крие н-Ьщо опасно и 
-страшно* Най -сетне обърнаха джобовагЬ му отвънъ и ги 
оставиха да висятъ като две печални уши. Това б-Ьше знакъ, 
че обискътъ е свършенъ. Оставаше сега да се прегледатъ 
всички вещи въ стаята и да се надникне въ всЬко жгълче, 
дето подозрението можеше да предположи н'Ьщо скрито. Но 
м тамъ не се намери нищо, освенъ георгевския кръстъ съ 
жълто- черна лента и н-Ьколко препирки, които съ якигЬ и 
ржкавелитЪ наумяваха за предишното охолство, въ което е 
жив'Ьлъ князътъ. Само това му б-Ьше останало, следъ като той» 
продалъ всичко, което можеще да има цена, опита да въз- 
станови предишното си състояние. Но щастието въ играта 
му изнев-Ьри и последния пжть. 

— Това ли е всичко, което имате! — съ нескрита иро- 
ния попита едриятъ полицай. 

^ Лзъ имахъ повече, имахъ всичко, — виновно за- 
обяснява князътъ, —но... 

Полицаятъ не го дори изслуша. Той само се обърна 
къмъ другарит-к си и презрително натърти: 

— И това ми било князъ!... 

После, като се обърна къмъ Андрей Николаевича, за- 
лита съ престорено състрадание: 

— Такива ли еж князет1& въ Русия.,. 

Князътъ, почуаствувалъ куражъ въ себе си, не про- 
.дума, а сякашъ оброни: 

— Не ви разбирамъ... 

— Искамъ да кажа: такива бедни ли еж?... 

Князътъ не знаеше, какво да отговори. Той само по* 
гледна умолително стопанина си и въздъхна дълбоко. 

— Не,— нам-Ьси се последниятъ.— Князътъ имаше всичко, 
но... Но нали знаете, каквр е да си на чуждо м'Ьсто и безъ 
работа? Милиони да има чов-Ькъ, пакъ не може да ги 
задържи. 

— А защо не си е нам-Ьрилъ работа? 
Стопанинътъ вдигна рамене. Князътъ долови това: 

— Не можахъ... 
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— Какъ да не сте могли? Всички руси тука си на»гЬ- 
риха работа и каква — ехе! Н^кои станаха по-богати и 
ч>тъ нашигЬ богаташи. Но на васЪ| види се» не ви се 
работи... 

— Не, господинъ полицай... Лзъ диря работа, но не 
мога да нам-Ьря.». Не е всЬка работа за мене... Знаете, не 
чгьмъ при викна лъ на всЬка... 

— Я на какво сте привикнали?... Така, — да взимате 
отту къ-о гта мъ ?.. . 

Князътъ отвори уста да протестира, но полица ятъ се 
солна : 

— Много приказки на воденицата. Сега ще ми отгова- 
ряте кратко и ясно А вие... какъ 6'Ьше вашето име?... 

— Петъръ Доброволски... 

— Л вие, г-нъ Доброволски, ще присжтствувате като 
поемно лице и ще приподпишете полицейското дознание. 

Полицаятъ притегли стола и седна до масата, като 
даде знакъ на княза. Князътъ приближи до него, жално 
^зр'Ьнъ въ обърнатит'Ь си джобове. 

— Вашето име и презиме ?...— И заредиха се въпросите, 
«а които князътъ вече 6'Ьше отговарялъ въ участъка предъ 
пристава. 

— Князъ Андрей Николаевичъ Лопатинъ... 

— Значи, добре... отъ благородно кол'Ьно... Добре... 
Много важно... Но... като ви гледа чов^къ... 

Князътъ долови смисъла на думит'Ь му, въ които имаше 
« ирония, и пренебрежение, и прекжсна съ нам%рение да се 
защити : 

— Азъ не б-Ьхъ такъвъ, не б-Ьхъ... » 

— То се знае, че не сте били... Но това н-Ьма значе- 
ние... И азъ може да съмъ билъ н-Ьщо, може и да не съмъ 
билъ... Важното е, какъвъ си сега. И той погледна съ иро- 
нична усмивка неволния тоалетъ на княза, който прав'Ьше 
^тъ него и см1Ьшна, и жалка фигура. Князътъ се смути, по- 
червен-Ь и веднага мъртва бледность се простр-Ь върху ли- 
цето му, която го накара да си прехапне долната устна отъ 
желание да не издаде н-Ькакъ накип^^лата болка въ г-ър- 
ЛИгЬ му. 

— А познати имате ли тука? 
*— 1г1мамъ... 

— Кой?... Аха, ще рече, и приятелство съ шансонетка. 

— Не, не шансонетка. •• Оперна п'Ьвица. 

— Шансонетка, оперна п*Ьвица — все едно. Не ми ги 
^вали ти мене... Нали все еж п-Ьвици? 
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Князътъ обърна умолителни погледи къмъ Доброволски, 
лсаточе искаше отъ него закрила и поиощь. Но той се пре< 
стори» че не забеляза това и пакъ се вторачи върху лисп 
на дознанието... 

— За нея ли се бихте въ ,»Плхамбра* съ генераяь 
Бравий ? 

— За нея?... Не... Князътъ не знае» дали генерала 
Бравий я познава... За друго... 

— Какво е то друго?... 

Лндрей Николаевичъ се впита да разясни подробно еж 
щината на гЬхното спр-Ьчкване и тука» и въ Варна. 

— А» така ли?... Добре... Значи отъ зависть... А кога 
се срещнахте съ него за последенъ пжть? 

— Да съмъ се ср-Ьщалъ ?... — И князътъ повдигна въ не- 
доумение рамене. — Лзъ не съмъ се ср^щалъ никога сь 
него» а и не съмъ искалъ да се ср-Ьщамъ. Той е билъ винаг 
толкова грубъ, арогантенъ... 

— Никакъ? И никакъ не сте го виждали следъ туй?.. 
А Совдеевъ дохождалъ ли е у васъ? И защо? 

— Не... Совдеевъ? Дохожда» струва ми се, два или 
три пжти. Препоржчваше се за нашъ монархисгь. 

— А въ Борисовата градина» наприм^ръ? Наприм^рт^ 
снощи да сте се срЪщали съ генералъ Бравий? 1 

Князъ Андрей не б^ше чувалъ нищо за станалото вт 
Борисовата градина. Презъ последнигЬ няколко дни той се 
срамуваше да се покаже предъ хората» защото смиташе за 
недостойно да излезе предъ гЬхъ въ тези си видъ, въ който 
изпадна следъ последната загуба на комаръ- 
' — Той е убитъ!... — Детективътъ произнесе тия думи 
съ такава внезапность и съ толкова изпитателенъ погледъ, 
който проникваше чакъ въ душата» че князъ Андрей почти из- 
дика уплашено: 

— Убитъ!... 

— Да- И убитъ» по свидетелскигЬ показания, отъ единъ 
яов'Ькъ възоисокъ» съ шинелъ безъ погони и... 

— Възможно... — промълви князътъ, като се задъхваше. 

— Не възможно, а фактъ... И тоя чов^къ... по всичко 
изглежда да... — Детективътъ замълча и втренчи погледи 
право въ зеницигЬ на княза. — Да... сте вие1... 

— Азъ I... — Князътъ се залюлЬ и падна въ ржцегк на 
Доброволски. който» безъ самъ да иска» ги б^ше протегнелъ 
вцепенено къмъ него. За детектива не остана ни съмнение» 
че е откри лъ истинския убиецъ на генералъ Бравий и то 
толкова ловко, толкова неочаквано. И, наистина, щ-Ьше ли 
да прилошее на княза чакъ до припадъкъ, ако той &Ьше 
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• иевиненъ ?••• И, ув-Ьренъ въ своигЬ психологични заключе- 

ниЯу той кимна на стражарит-к да подкаратъ княза къмъ 

градоначалствспо. 

Ударътъ 0'Ьше толкова неочакввнъ, че Андрей Никола- 

евичъ Лопатинъ и не се опита да укаже» каквато и да било 

'^ съпротива. Покорно той обу обувкит-к си на босъ кракъ и 

' съ наметнатъ шинелъ тръгна между двамата стражари* 

•^ всЬки отъ които държеше ремъка на презрамената си пушка» 

готовъ да стреля при най малкото съмнение въ покорностьта 
, на арестанта. 

7 Чакъ сега Доброволски се опита да защити своя нае- 

• иатель. Той дръпна детектива настрани и запита: 
1 — Но кога е станало това убийство? 

— Снощи. 

^ — Та моятъ наематель отъ н-Ьколко дни не е излизалъ 

изъ стаята си навънъ... А снощи азъ саиъ 6'Ьхъ при него* 
Б'кше ме повикалъ да ми се извини за недоплатения наемъ... 

— Не зная... Тамъ вече сждътъ има думата. За мене е 
-| ясно« че той е убиецътъ: всичкит'Ь улики говорятъ противъ 

него: тънъкъ» възвисокъ» съ шинелъ безъ погони... 
I — Та малко руси ли еж тънки, възвисоки и съ шинелъ 

I безъ погони?... Вие имате гр'Ьшка. Князътъ, колкото и да е 

»' страненъ въ много работи, споредъ насъ, той е, преди всичко» 
единъ добъръ и, бихъ казалъ* единъ безволенъ чов'Ькъ. Да, 
:|' тъкмо безволенъ. Той не е въ състояние да надвие най- 
:?? дребнит'Ь пр'Ьчки въ живота, та ще се реши на... Не, невъз- 
1 можно е дори да се помисли това... Пъкъ, освенъ туй» ка- 
захъ ви — снощи азъ 6'Ьхъ при него до десеть часа.- 

— Всичко туй интересува, следователя. На мене н^ма, 
какво да го разправяте...— И детективътъ сви дознанието. Но, 
досЬтилъ се веднага, той го разгърна отново и покани До- 
броволски да си сложи подписа като поемно лице. 

— Не, това не мога да сторя» — решително отсЬче той. 
— Да подпиша, че върху моя наематель падатъ улики, ко- 
гато той не е дори излизалъ отъ кжщи1 Не мога... 

— Както обичате... — Детективътъ пъхна листа въ джоба 
си и изл'Ьзе безъ да се сбогува. 

с — Какво има, какво има ? — ц-Ьла разтреперана запита 

I жената на Доброволски* -- Защо го арестуваха? 

— Азъ ще кажа: за нищо, а да видимъ какво ще ка- 
жатъ др>гит'Ь. — Доброволски си нахлузи шапката и литна на- 
вънъ. Жена му се спусна следъ него, дръпна го за ржкева 
и още по-тревожно натърти: 

— Ама какво има... Защо го арестуваха?... 

Шинелъ безъ погони 18 
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— Е, остави ме де1 Огде да знамъ. Малко работи ли 
ставатъ у насъ» които никой не може да разбере I... 

— А ти накжде сега?... 

— При градоначалника... 

Но» когато отиде до градоначалството, стражарьтъ не 
го пусна вжтре: не било приеменъ часъ. 

— Че какъ тъй?... — сопнето запита Доброволски. — 
Ами ако ида да се оплача отъ нЪщо, ами ако ида да съобща 
н-Ьщо важно» ами ако съмъ открилъ крадецъ или убиецъ? 

— То си е твоя работа,— отвърна стражарьтъ. — Туа си 
ииагь по-важна работа. 

— По-важна? Че каква по-важна може да има отъ 
живота на единъ човЪкъ... 

— Онъ си знае — градоначалнико... Новио градона- 
чалникъ. Оти онъ така запов'Ьда... 

Доброволски» който въ своето скромно и мирно житие 
никога не б-Ьше ималъ работа съ високигЬ учреждения за 
реда и спокойствието на страната, се възмути отъ дъното на 
душата си, и, закрачилъ припр'Ьно назадъ-напредъ, прокл1е 
за пръвъ пжть и царщина, и народъ за тия своеоб|>азни раз- 
бирания на гЬхнигЬ висши ржководители. Онъ си знае. Та 
кой е тоя онъ, който може да знае това, което не могатъ 
да знаятъ дори най-добритЬ граждани на страната? Кой е 
тоя онъ, които може да тури своигЬ лични разбирания по- 
горе отъ нравствено правнит-Ь нужди на обществото? Кой е 
тоя онъ, който, като е оградилъ себе си отъ тия, за които 
е поставенъ, е оградилъ и подчиненигЬ си?... Не, тука 
трЪбва да има недоразумение. Не може иначе. И, като се 
убеди окончателно въ това си допущане, той приближи от- 
ново до стражаря. 

— Слушай момче, ида да съобща за едно убийство... 
Като се разхождахъ тамъ, хе... нам-Ьрихъ единъ трупъ... Ие* 
камъ да съобща това, горе... 

— Не може .. Отиди въ участъка.. 

Доброволски поб'Ьсн'Ь. Той не знаеше ни какво да ми- 
сли, ни какво да говори. 

— Но, разбери! Азъ убихъ чов-Ькъ... 

Все тъй невъзмутимъ, стражарьтъ отвърна: 

— Они че те пипнатъ... тайнигЬ... 

Доброволски плю и заплете крака като пиянъ. Де да 
отиде сега? При министра на вжтрешнит-Ь работи ли?... 

Въ това време князъ Андрей стоеше самъ въ една 
гьмна стаичка, приличаща на подстълбище, безъ да знае по 
волята на каква сждба се озова въ нея. Когато го изкараха 
навънъ и го въведоха въ св-ктлия кабинетъ на градоначал- 
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«икв, той, просто, не можеше да разпознава предиетигЬ. 
Лредъ очигЬ му сноваха пъстроцветни кълбца» завираха се 
въ тЬхъ» бодЪха ги и отцеждаха сълзи, които още повече 
му прЬчеха да вижда... 

— Вашето име?... — Князътъ разтърси глава, обърса 
съ пречупенъ по1а1залецъ сълзитЬ си и замръзна. Погледна 
го внимателно и градоначалникътъ. — А, позна ли ме 7... 

— Тъй вЪрно, гнъ Дран... 

— Тука иЬма Драндабулски. 

— Тъй вЪрно... — Князътъ се обърка. — Тъй в-Ьрно, го- 
сподинъ... 

Самодоволно Драндабулски се облегна на мекото си 
кресло, сложи двата си лакътя върху масата и процеди: 

— Е, влЪзе ли ми въ ржчичката... 

— Но азъ нищо не разбирамъ, господинъ... 

— Ще разберешъ. ще разберешъ, кой е Драндабулски, 
както го разбра и управительтъ... 

Князътъ не схвана какво искаше да му каже съ тия 
думи градоначалникътъ, и съ необяснима лекота въ сърдцето 
<:и кДза: 

— Да, той е добъръ чов'Ькъ... 
Градоначалникътъ рипна отъ местото си и сложи те- 

жъкъ юмрукъ върху масата. 
• — Кой, той?... Лзъ нему... 

— Азъ искахъ да кажа и вие, господинъ... 

— Градоначалникъ .. Сага подмазвания не искамъ... 
Ииамъ друга работа съ тебе. — Я ми кажи ти мене, защо 
уби... 

— Ваше превъзходителство, азъ не съмъ способенъ... 
Гласътъ на кчяза се измЬни дотолкова, че той самъ не би 
могълъ да го познае, ако го слушаше отстрани.». 

— Разбира се, ризбира се... Не сте способенъ. но честно, 
кавалерски, на дуелъ, а тъй изъ „заугла* ? Тази бЬше 
единствената руска дума, която знаеше градоначалникътъ, безъ 
да подозира самъ, че е такава. 

— Не, ваше превъзходителство... 

— Да ли, не ли — после ще видимъ. Но я ми кажи 
ти мене, за какво ме скЬташе въ Варна ?.. По слабъ отъ 
оня ли ?... Е-хе I... Нека те спасява сега той съ оръфанигЬ си 
панталони... Защото е ученъ ?... Не, братъ мой... Тука учение 
не тр-Ьбва.,. Колко учени пасатъ патки, а диванета редятъ 
всичко въ тази страна : и бюджети, и полиция... МинистригЬ 
само подписватъ. Ама диванета повашему... България не е 
като Русия. Тя е парламентарна страна. Искамъ ли. ставамъ 
депутатъ, ставамъ министъръ, ставамъ и царь .. ако искамъ-.. 
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А не тъй по вашему... родилъ се князъ и... Че какво като 
се родилъ? <— Днесъ князъ, утре дриплю. — Я се вижъ на 
какво си заприличалъ ?... 

Драндабулски въ самозабравата си не знаеше какво 
говори* Неговото накърнено още отъ Варна самолюбие б-Ьше 
решило самб, въпр'Ьки волята му, да се излЪе и то не под- 
бираше ни мисли, ни думи. Не разбираше и князътъ, защо 
му се говорЬше така, и какво общо има това съ обвинението 
му въ убийство... 

— Но господинъ градоначалникъ... азъ не съмъ спо- 
собенъ... 

— Зная... — прекжсна градоначалникътъ — ти не си спо- 
собенъ за нищо... Ти, ако 6'Ьше способенъ, щ'Ьше още въ 
Варна да разберешъ, кой колко струва... 

— Но азъ не можехъ и да разбера, господинъ градо- 
началникъ... Азъ не познавамъ българигЬ... 

— Тамъ е работата я... Не ги познаввшъ... Поседи малко 
въ дрънголника да ги упознаешъ... И мене даже да познаешъ. 

Градоначалникътъ натисна копчето на звънеца. 

— Отведи тоя дриплюг — каза той на вл-Ьзлия стражарь^ 

— Де ще запов-Ьдате, г-нъ градоначалникъ? 

— Де ? — при... — И той изтърси една отъ тия словесни 
красоти, които винаги см-Ьташе за найотличителенъ белегъ 
на своето високо достойнство. Но, съобразилъ веднага, каза г 
Не, чакай. Повикай госпожата. 

— Слушамъ... Коя ще запов'Ьдате, господинъ градона- 
чалникъ ? 

— Коя I. Жена ми. Повикай я отъ апартамента горе..» 
Нищо — обърна се сега градоначалникътъ къмъ княза. — ч 
Нищо, нека най-сетне и нашиятъ затворъ има високата честь... 
Пъкъ все простаци н-Ьма да затваряме я... 

Госпожата вл^зе съ запършени ржкави и престилка, но 
съ боядисани устни. Канцеларията се изпълни съ миризмата 
на пърженъ лукъ. 

— Викалъ си ме. 

— Викахъ зеръ. — Познавашъ ли тоя шинелъ? 

— Кой ?... 

— Кой !... Тоя... дето е предъ очитЪ ти. 

Тя се взр-Ь въ Андрей Николаевича. Той наведе глава^ 
ц-Ьлъ потъналъ въ студенъ потъ. 

— Не«.. 

— Не?... Ей че жена!... Князътъ, мари!... 

— Той ли? Я гледай ти 1 Да го бкДешъ, завалията. Ами 
княгинята и тя ли е тука ? 
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XXXI 

Бедни51тъ князъ!... 

Когато се научи за неговата участЬ| В-Ьра Игнатиевна 
забрави съвсемъ своигЬ смущения. НейнигЬ преживявания 
лрезъ последнигЬ дни, съпроводени съ толкова много съмне- 
ния въ искреностьта на Рилкова и въ хората изобщо^^ й се 
вид'Ьха значително по-дребни и по-недостойни за внимание 
отъ неволята на княза. Каквото и да ставаше съ нея, тя 
всепакъ можеше да погледне на утрешния си день съ из- 
вестна в'Ьра и надежда. Най-малкото» нея не я угрозяваше 
нищо отъ онова» което можеше да се случи съ княза, поста- 
венъ подъ ударит'Ь на едно тежко подозрение. Наистина, тя 
знаеше, тя 6'кше дълбоко ув'Ьрена въ неговата невинность, 
но какво значение можеше да има всичко туй? До нейното 
свидетелство никой не се отнесе, макаръ тя неволно да 
^тана свидетелка на убийството» което се приписваше на 
княза, пъкъ и н'кмаше какъ да съобщи, че убиецътъ, фигу- 
рата на когото зърна презъ уплахата си, 6*^ съвсемъ другъ. 
Тя още 6'Ьше ув-Ьрена, че последниятъ произхожда отъ 
друга ср-Ьда, противна на тая, въ която отвреме навреме се 
движеше усамотилиятъ се князъ, и че убийството на ге> 
нералъ Бравий не е нищо друго, освенъ отплата за по- 
раншното убийство, жертва на което падна комунистътъ 
провокаторъ Совдеевъ. 

Всепакъ, В-Ьра Игнатиевна не скръсти ржце. Въ н-Ькол- 
кото срещи, които имаше съ Рилкова, тя ср^дъ ласкигЬ и 
полухладнигЬ му блянове за т'Ьхния скорошень животъ въ 
Парижъ се мжчеше да му вну|ци убеждението въ невинностьта 
на княза, като сжщевреиенно го мол-кше» защото дълбоко 
в-Ьрваше въ неговигЬ връзки съ висшиТ'Ь кржгове на стра- 
ната, да обърне погледи гЬ на следственит-Ь власти натамъ, 
дето можеха по- лесно и, главно, по-сигурно да се добератъ до 
44СТИНСКИЯ виновникъ. Обърна се и къмъ Лепавцова, когото 
посети съ Мерцалова въ жилището му. Ле1авцовъ, винаги 
готовъ да усл/жи, дори да пожертвува себе си за едно 
право Д'Ьло, обеща да стори всичко, което б^ше по силитЬ 
му. За жалость, неговит'Ь връзки съ управителнит'Ь кржгове 
6'Ьха много слаби, да не кажемъ никакви. 

— Но това н-Ьма сжществено значение, — възрази му 
В'Ьра Игнатиевна. — Вие сте толкова известенъ, толкова авто- 
ритетенъ, главно така чистъ въ помисли и д'Ьла, че вашата 
дума не може да не се чуе. 

— Да кажемъ, че е така, въ «което азъ още се твърде 
много съмнявамъ... Какъ да кажа тая си дума?... 

— - Макаръ и чрезъ печата... На ваша страна еж пра-- 
«ото и законигЬ, ^ допълш Мерцаловъ. 
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Лепавцовъ се засм% непринудено, макеръ въпросътъ д» 
не търггЬше не само сиЬхъ, но и помисъль за усмивка дори. 
Той схвана това като безтактнссть отъ своя страна и се 
сконфузи. 

— ЗаконигЬ!... Та нима вие, — обърна се той към1> 
Мерцалова съ изкуствено натъртенъ гласъ, въ който искаше 
да прекрие своята неловкость, нима вие» тънъкъ наблю- 
датель и художникъ на живото, не сте разбрали още, че за- 
конитЪ у насъ не еж държа вн1^, а партийни? Неистина, тЬ 
еж общи за всички български граждани, но се прилагатъ н 
тълкуватъ така, както повеляватъ интересигЬ на управлява- 
щата партия... А какво значи това управляваща партия? 
Сборъ, сдружение, безуставно сдружение отъ катили, които 
въ името на закона вършатъ най-гол%мит'к беззакония I Пар- 
тиите еж чисти и се състоятъ отъ благородни хора, само- 
когато еж въ опозиция. Инакъ би ли било възможно дости- 
гането до високигЬ държавни постове тъкмо на безграмот- 
ното, на неморалното? Идете въ което щете държавно 
учреждение и попитайте за неговитЬ чиновници отъ най- 
горния до най- долния. Какво ще видите? Началникътъ — 
неукъ. човЪкъ, който не знае да се подписва, а подчинениятъ 
—човЪкъсъ два факултета. У насъ н-Ьщата и хората еж наре- 
дени наопаки. Най-горе стои утайката, арогантната, само- 
забравилата се утайка, която се плакне върху повърхностьта 
на живота ни непрестанно отъ освобождението на България 
до днесъ. и която украсява съдържанието на нашата дър- 
жавноеть... И забележете, всичко това образува сжщината 
на всЬка партия, която е поела властьта. Тази утайка никога 
не е въ опозиция* И колкото тя е по-безогледна, по-жестока, 
по-еервилна, толкова е по в-Ьчна... Кекъ може да се ослони 
чов'Ькъ на нея ? Тя днесъ може да покачи на бесилото княза,^ 
защото мисли, че така би тр'Ьбвало да поетжпи въ името на 
държавнит-Ь интереси, които, собствено, еж нейни интереси, 
а утре, когато политическиятъ в'Ьтъръ задуха отъ друга» 
страна, първа да затржби, че тя въ своята чистота — за- 
помнете: чистота! — е видела, разбрала и пр. неговата 
невинноеть, че се е заетжпвала за него/ че... дори е жертву- 
вала себе си. но не е могла нищо да стори... И катилит-Ь 
стдватъ мжченици, за да добиятъ благоволението на тия, 
които до вчера еж преследвали... Прим-Ьри? — Не ви л» 
стига, наприм'Ьръ, този?... Единъ върлъ комунистъ у насъ, 
който при преследването на комунистит'Ь — право или кривОг 
това е другъ вгпроеъ —.изгори своята комунистична би- 
блиотека — ц-Ьла кола книги, както самъ нахално ми при- 
чзаше това — сега е начело на финансовото ни мйнистер- 
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ство, реди държавнит-Ь финанси» насочва стопанската и кул- 
турната ни политика по своигЬ просташки разбирания, за- 
щото е чов'Ькъ безъ всЬкакво образование, и иалтретира 
подчинени, мизинеца на всЬки отъ които струва стократно 
повече отъ него ?•.. Но ще кажете : може би той е талвнтъ.- 
Да, прави сте. Талайтъ на низостьта, на пошлостьта, талентъ 
на нравствената дисхармония. Едно разглобено пиано, което, 
кой знае защо, звучи страшно хармонично въ ушит-Ь на на- 
шити държавници... дери и на единъ министъръ-професоръ. 

Всепакъ, Лепавцовъ сбеша да изл-Ьзе съ статия въпе* 
чата, като недвусмислено наблегне върху невинностьта на 
княза. И той си изпълни обещанието. Статията му, написана 
въ тонъ на искрено възмущение, съдържаше голяма часть 
отъ мислит-Ь, които бЪше развилъ предъ В-Ьра Игнатиевна 
и предъ Мерцалова. Тя направи силно впечатление и намери 
широкъ отзвукъ въ опозиционния печатъ... Подъ влияние на 
нея ли или и на други въздействия, князътъ б^ше пуснатъ 
подъ наблюдение, докато се събератъ по- чувствителни улики 
противъ него. А Лепавцова уволниха. Не бивало писатель, 
който заемалъ държавна, макаръ и незначителна служба, да 
пише противъ началсгва. Той тр'Ьбвало да внае, че въ Бъл- 
гария истината тогава е удобосмилаема, когато не се насочва 
срещу държавния редъ. Л срещу държавния редъ е всичко, 
което недвусмислено подчертава, че държавата я чака по- 
гибель, ако не постави законит'Ь по-високо отъ личнигЬ 
щения на нейната партийна и служебна бюрокрация... 

XXXII 

В'Ьра Игнатиевна не научи за уволнението на Лепав- 
цова. Отъ нея криеха това, защото се бояха да не я раз- 
строятъ повече. Тя и безъ туй б^ше достатъчно сломена 
отъ чисто чов'Ьшката си грижа за княза и отъ съмненията 
си въ искреностьта на Рилкова. Л напоследъкъ Рилковъ 
я посещаваше, макаръ изр-Ьдко, само за да запази правата 
си предъ нея, да я оплете въ истината и лъжата на своигЬ 
намерения и да я изостави въ нова необорима размнсъль и 
тжга... ВсЬки пжть той обясняваше по различенъ начинъ за- 
бавянето на т'Ьхното заминаване, което ту приближаваше, ту 
отдалечаваше все по волята на непредвидени обстоятелства. 

Но най-сетне дългоочакваниятъ день наближи. Рилковъ 
й остави ср-Ьдства да се разплати съ стопанит-Ь си, като й 
поржча да бжде готова. Едновременно той я покани у братов- 
чеда си на чай, устроенъ именно по случай на т-Ьхното за- 
минаване. Поржча й само да не дохожда сама, а съ Мерца- 
лова или съ Лепавцова. Това се налагало по тактически съо- 
бражения. Тамъ ще бждатъ и домашнит-Ь му и т% безъ да 
подозиратъ» че тя е неговата избраница, ще иматъ възмож- 
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ность да я видятъ ; ще има възможнось да се запознае и тя 
съ тЪхъ. После, когато отидатъ въ Парижъ» н-Ьма какво да 
се мисли : вЪнчавка. Но поне ще бждатъ спокойни, че не еж 
скрили умишлено ц-Ьлата истина на намЪренията си. 

— Нали, — лигаво заключи Рилковъ — все п6 е друго« 
когато знаятъ коя ми е станала съпруга?... У позна ли твоята 
физическа красота, т'Ь не могатъ да не се съгласятъ, че съмъ 
паправилъ изборъ по вкусъ. А по*после, съ течението на 
времето, ще разкриятъ и твоит'Ь духовни прелести. 14, раз- 
криятъ ли ги, не могатъ да не ни благословятъ... 

Най-сетне, могатъ и да не имъ съобщаватъ нищо» отъ 
боязънь да не му бжде прекжсната издръжката. Но стжпи 
ли здраво на краката си, малко ще иска да знае за волята 
на родителигЬ си. А той непрем'Ьнно ще стжпи. Докторатътъ, 
който готви, ще направи такова впечатление на ученитй 
кржгове въ Франция, че нему веднага ще бждатъ отворени 
вратигЬ на Сорбоната. Въ товаго ув-Ьрявали дори и неговитЬ 
професори, единътъ отъ които — • най-главниятъ, най автори- 
тетниятъ — го билъ нарекълъ феноменъ. НЪщо повече, той 
билъ изразилъ своето огорчение, че Фоанция не ражда вече 
такива даровити^ младежи. И това си обяснявалъ съ разру- 
шителния процесъ на израждането. Види се, заключилъ про- 
фесоръ, редъ е на новит'Ь нации да взематъ въ ржце ржко- 
водството на залязващата западна култура, чийто катастро- 
фаленъ край така бл'Ьскаво билъ предсказалъ н'Ьмскиятъ 
философъ Шпенглеръ... . 

В'Ьра Игнатиевна слушаше, в'Ьрввше и се съмняваше 
едновременно..* Съмняваше се, защото не еднъжъ 6'Ьше 
слушала т-Ьзи утехи и самохвалства... Но вечерьта отиде 
ведно съ Мерцалова и съ Лепавцова, който, въпр-Ьки волята 
си, се съгласи само за неинъ хатъръ, както 6'Ьше се изра- 
зилъ той съ тая турска дума предъ нея. 

Когато влязоха, трит'Ь стаи на гол-Ьмия апартаментъ 
6'Ьха препълнени съ гости. Тя вид% между гЬхъ мнозина по- 
знати — руси и българи — . но и мнозина, които срещаше за 
пръвъ пжтъ. Рилковъ й представи мнозина отъ последнитЬ, 
имената на .които придружаваше съ дълги титли. ТЪ й се 
кланяха, несржчно й ц-Ьлуваха ржка и любезно се усмихваха— 
Но нито единъ не я заговори. Не я заговориха и домашнитк 
на Рилкова. Само двет'Ь сестри на братовчеда му, напо- 
медени и напудрени като кукли, я изгледаха подозрително* 
Това стЬсни В-Ьра Игнатиевна и тя почувствува топълъ лъхъ 
по пламналигЬ си бузи... 

— Йав-Ьрно госпожицата е отдавна позната на моя бра- 
товчедъ?... Той страстно обича всички артистки, особено 
когато гЬ еж хубави като васъ, — каза едната на български. 
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Всички ?... В'Ьра Игнатиевна изправи бюстъ и я погледна 
сь коравъ погледъ... 

— Впрочемъ, той обича всички хубави талантливи жени» 
— допълни другата отъ желание да заглади лошото впе- 

^^ чатление. Той е, тъй да се каже, гЬхенъ неотстжпенъ поклон- 

никъ. Но такива сме и ние... И азъ особено се радвамъ... 

Побо51лъ се» да не се завърже по-дълъгъ разговоръ 

между тритЬ моми, Рилковъ приближи и запита ужъ така 

случайно. 

— А какъ е съ князъ Андрей Николаевича ?••• 

— Тоестъ ?•.. 
— - Той е вече свободенЪ| нали? 

— Струва ми се... 

— Какъ, вие не сте ли се ср-Ьщали съ него ? 

— ^ Не..* 

ВЪра Игнатиевна каточе долови смисъла на тия 'запит- 
вания и почувствува едно страшно неудобство. Тя дори съ- 
жали» дето е дошла .. 

Заподнесоха чай на гол'Ьми сребърни подноси. При пъ- 
стрите разговори сепридадеи звукътъналъжичкигЬизъ фа- 
янсовигк чаши, изпъстрени съ японски фигури. Въ едната 
отъ стаитЪ заспориха високо върху политически въпроси» 
като предъвкваха ведно съ гЬхъ поднесенитЬ сладкиши. Но 
тоя споръ не зарази другите. Напротивъ, той ги раза^ли на 
отд'Ьлни групи, всЬка отъ които искаше да поведе свой.1 осо- 
бенъ разговоръ. 

Лепавцовъ не се присъедини къмъ никоя отъ групит-Ь. 
Отначало той 6'Ьше скръстилъ крака въ удобно наредения 
вестибюлъ, като се питаше, какво дири тука. Даже по едно 
време реши да се измъкне незабелязано и стана. Но въ това 
време забеляза В'Ьра Игнатиевна въ едната стая, облакътена 
върху писалищната маса и загледана въ книгит-Ь на етажер- 
ката. Сякашъ че отъ т-ЬхнитЪ наименования тя искаше да 
проникне въ една истина, която винаги й изб'Ьгваше, колчемъ 
искаше да я овлад-Ье. КнигигЬ 6'Ьха на различни езици и съ 
всевъзможни заглавия, които говор'Ьха за единъ разхвърленъ, 
недисциплйниранъ интересъ на тЪхния собственикъ къмъ 
науката. 

— Какво ? Книгит'к ли, В-Ьра Игнатиевна ? 

— Да. Искамъ да доловя презъ т-Ьхъ н-Ьщо, но чувству- 
вамъ, че не мога. 

— Та и кой ли би могълъ отъ етикета да разбере съ- 
държанието 1 

— Не ви схващамъ мисъльта... 
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Лепавцовъ седна до нея» взе една книга отъ бюрото н 
я разгърна. 

— Много просто... Но» впрочемъ» това не е важно. Важно 
е, че ние нЪкакси сме самотни тука съ васъ. Мене не м» 
се слушатъ спорове в^рху политически въпроси, а васъ, може 
би» ви отекчава неволната самота* 

ВЪра Игнатиевна се опита да протестира: 
— - Не, така ми е по-добре... Мене винаги ми е по-добре» 
когато по* малко внимание ми обръщатъ. Само въ самотностьта 
чов'Ькъ е властенъ да не напуща никога себе си за угодата 
на другигЬ...— Тия думи тя изговори така, че сама почувствува 
всичката имъ искреность. 

— И тогава ли, когато другитЪ трЪбва да бждатъ при 
него въ негова угода ? 

В-Ьра Игнатиевна не отвърна нищо. Може би, тя не до • 
лови въпроса на Лепавцова, а може би съзнателно не ис* 
каше да се порови въ единъ въпросъ, който би увелиЧилъ 
теготата на нейното усамотение ср^дъ това множество огь 
именити, полуименити и безименни руси и българи. Замълча 
и Лепавцовъ, недоволенъ отъ умението си да поведе разго- 
воръ съ една дама, която имаше всички качества на добъръ 
и на интересенъ събеседникъ. 

До вратата на стящата стая, каточели скрита отъ чужди 
очи» сед'Ьше една млада двойка* която си смЪнеше галени 
усмивки, закривяше многозначителни погледи въ поднесенигк 
къмъ устата чаши и си см'Ьнявеше сложенигЬ въ тарелката бис- 
квити. В-Ьра Игнатиевна се загледа н-Ьколко време въ тия 
млади и се замисли... После внезапно запита Лепавцоваг 

— Какъ мислите» г-нъ писателю, началото на всЬка 
трагедия не се ли крие въ наивната игра съ сърдцата?... 

— Сега азъ не ви разбирамъ, В'Ьра Игнатиевна... 
ВЪра Игнатиевна сведе глава, каточели сконфузена отъ 

въпроса си. 

— Може би искате да кажете, че когато децата си 
играятъ съ огъня» не подозиратъ пожара, който може да из- 
бухне отъ него?... 

— Да... 

— И че толкова е по-страшенъ тоя пожаръ, колкото 
по* големи деца си играятъ? 

— Да... 

— Но тука, струва ми се» играта по* малко е виновна^ 
отколкото увлЬчението. Увл'Ьчението не отъ това, което се 
иска на сърдцето, а отъ онова, което опред^я любовния ка- 
призъ. И винаги се случва така, че единътъ лъже и не в-Ьрва» 
а другия вЪрва и не лъже... Или не лъже, но и не вЪрва... 
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Той само се над-Ьва, че съ своята беззеветна преданость и 
съ непресторената си искреность ще победи неискреностьта. 
На д%ло обаче излиза тъкмо противното. Надвива лошота 
начало въ живота. Тържеството на доброто дохожда, но по- 
късно и не хато реалность, а като метафизика. 

В-Ьра Игнатиевна още подбираше въ.себе си думи да 
възрази, когато дойде Рилковъ съ една отъ братовчедкит-Ь си* 

— Я, вие сте тука ?... Пакъ азъ не се досбтихъ, че мо* 
жете да бждите въ кабинета... За Лепавцова зная, че той п6- 
предпочита книгигЬ отъ хората... 

Лепавцовъ долови, че продължението на фразата може 
непреднамерено да засегне В-Ьра Игнатиевна» затова тихо* 
прес-Ьче, дори съ желанието да уязви. 

— Защото еж по-искрени. 

Но и Рилковъ не остане длъженъ: 

— Прави сте, всичко мъртво е искренно... Всепакъ^ 
неискреното живо е п6 за предпочитане. 

— М-Пе — обърна се братовчедката къмъ В'Ьра Игнатиев- 
на,— идемъ отъ името на гости т-Ь... Т^ ще бждатъ безкрайно до- 
волни, ако имъ йзп-Ьете н'Ьщо отъ вашия богатъ репертуаръ. 
На пианото ще бжда азъ. Над-Ьзамъ се мся акомпаниментъ 
да ви задоволи. 

В-Ьра Игнатиевна се поколеба една минута, но решителна 
отказа. Не се чувствува добре и струва й се, че не ще може 
да задоволи едно толкова отбрано общество. 

— Не, В-Ьра Игнатиевна, вие ще ме оскърбите, ако ми 
откажете. Ще оскърбите и другит-Ь, които толкова многа 
държатъ на вашето п-Ьене. 

— Но сами виждате, — отвърна му и тя официялно на 
ви въ присжтствието на братовчедката, — че азъ н^мамъ ни- 
какво разположение. Въ последно време съмъ тъй покрусена, 
тъй разнебитена, че требваше да употребя страшни усилия 
надъ себе си, за да дойда тука1... 

Братовчедката, горда, свикнала да се покоряватъ всички 
на всЬко нейно щение, се отдръпна обидена. Рилковъ кипна 
въ себе си. 

— Вие не направихте добре. Не тр'Ьбваше така да оскър- 
бявате братовчедката ми. 

— Но разберете ме и вие, — натърти В-Ьра Игнатиевна. 
— п^е се съ ду ша, а пъкъ азъ отдавна съмъ загубила своята. 

— И азъ мисля, г. Рилковъ, чещебжде п одоб]:>е да не я 
заставяте силомъ да пЪе... 

Рилковъ престрелна Лепавцова съ остъръ погледъ. Ле- 
павцовъ стана неочаквано и му се поклони за сбогомъ. 
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^ Не, не,— съ галантенътонъ отби сбогуването Рилковъ^ 
като го обхвана леко презъ плешкигЬ. И всичко това 6'кше 
казано съ такава майсторски замаскирана непринуденость» 
че Лепавцовъ се смути. Той разбра, че и самъ ще тр'Ьбва да 
си над-Ьне сжщата маска на галантна неискреность... 

— Съ удоволствие бихъ посед^Ьлъ още, но... 

— Не, нЪма да ви пустна... какво ще каже Мерцаловъ ? 
Той токущо питаше за васъ... Тамъ спорятъ за нЪщо. — И, 
наистина, отъ срЪдщната стая се носЬше гласътъ на Мерца- 
лова, който пламенно защищаваше културното значение на 
руското бЪжанство, тема, върху която се спираше при всЬки 
ло-сериозенъ разговоръ, досегналъ» макаръ отдалечъ» руската 
трагедия. 

— Ние сме се пръснали по св-Ьта, — подчертаваше той, 
— не само. за да се спасимъ отъ единъ кървавъ режимъ, не 
само да си отървемъ главит-Ь» но и да съхранимъ за 403*^- 
чеството истинската руска култура съ нейнигЬ традиции и 
<ъ възможнитЪ изгледи за бждеще развитие. Представете 
си, напр., че биха останали въ Русия и умр-Ьли отъ гладъ или 
отъ изтезания въ чеката единъ Бунинъ, единъ Балмонтъ» 
единъ Купринъ и пр*, и пр. На какво би заприличало руското 
племе? И. ето т'Ь сега, ако и въ неволя, все продължаватъ 
да разнасятъ по четиригЬ страни на св-кта славата на руското 
художествено слово. Но само писателитЪ ли? Не, гЬхното 
д-Ьло за съхрана на руската култура вършатъ и хилядитЬ 
учени, професори, общественици, артисти. На моменти чов'кку 
се ще дори да възхвали ужасит-Ь на болшевишкия режимъ, 
защото чрезъ прокудата на най-достойнит-Ь руски синове 
▼ой можа да покаже на цивилизована Европа, колко голямо, 
колко значително н-Ьщо сме били ние като духъ, като даренъ 
за творчество духъ. Тр'Ьбваше да напуснатъ родината си гЬ, 
да вл^затъвъ непоср'Ьдственъ контактъ съ чуждата култура, 
за да видятъ представителит^Ь на последната, че стоятъ по- 
низко отъ насъ. И, наистина, иматъ ли белетристика, която би 
могла да се равни съ нашата I Иматъ ли поезия като нашата, 
иматъ ли европейцитЬ дори нашето балетно изкуство, което 
се наложи като самостоенъ отрасълъ на творческия духъ 
едва ледъ като рускит-Ь балерини изл-Ьзоха на европейските 
подиуми? Иматъ ли тЪ единъ Толстой, единъ Достоевски? 

Лепавцовъ, опр-Ьнъ до вратата, слушаше увл'Ькателнит'Ь 
слова на своя приятель и мълкомъ се съгласяваше съ т-Ьхъ. 

Останали сами, Рилковъ продължаваше да укорява съ 
силомъ отбрани фрази В1&ра Игнатиевна. 

— Нека си призная, братовчедката ми е любимка на до- 
^шнигЬ и нейното мнение за васъ не може да не бжде 

> значение... 
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— Но какво значение може да има то, когато ние... 

— В^рно е, — почти никакво» но всепакъ*.. Въпросътъ 
е тука за тактъ... Знаешъ... 

— Но и ти знаешъ, драги ми^ че азъ н^мамъ сили да 
владея себе си че... В-кра Игнатиевна искаше да наведе раз- 
говора именно къмъ въпроса, който най много я вълнуваше. 
Но доловила, че Рилковъ отб'Ьгва ловко да се спре върху 
него, тя зададе направо въпроса: 

— Утре или другидень заминаваме? Струва ми се, че 
на днешния чай съмъ по случай заминаването... — Тя знаеше 
добре» че е тъй, но всепакъ запита. 

— Разбира се... Азъ см-Ьтамъ да отпжтувамъ вдруги- 
день. А ти ще тр-Ьбва да ме последвашъ следъ два* три деня. 
Ще чакамъ въ Б-Ьлградъ... 

— Защо така? — И В%ра Игнатиевна се изправи 
вцепенена предъ него. 

-г- Неудобно е н'Ькакъ... Нашит-Ь ще бждатъ на гарата. 

— Но азъ бихъ могла да вл-Ьза въ друго купе... 

— Не, не... не иде... нали знаешъ, на подозрението очи- 
гЬ еж четири. А нешигЬ еж толкова много подозрителни? 

— А паспорта? 

— Още малко грижи има около него... Н-Ьколко дребни 
формалности. Азъ съмъ наредилъ всичко... ще ти го донесе 
моятъ приятель Хранковъ. Инакъ всичко е свършено» макаръ 
съ цената на много тичане и на още по- много жертви- 

Неловкостьта у двамата б-Ьше стигнала до крайни пре- 
д'Ьли, когато се чуха звуци отъ пиано. 

— Братовчедката ми свири... Ще требва да я послу- 
шаме. Тя е толкова амбициозна. 

Гостит'Ь се размърдаха. Замлъкнаха и разговорит-Ь. 
Между т-Ьхъ, ласкавъ и приветливъ, отиде на пръсти и 
Рилковъ, безъ да се извини на В-Ьра Игнатиевна» задето я 
оставя сама. 

Склопила надъ масата глава, В-Ьра Игнатиевна още се 
бор-Ьше съ истината и лъжата следъ две кошмарни нощи, 
когато нЪкой почука. Преди да отговори, тя прищипа съ фиба 
косата си и се погледна въ огледалото. Предъ нея се очерта 
нейниятъ бледенъ,почти неузнаваемъ ликъ-Цв-Ътътъна лицето й 
имаше едва доловимъ отсЪнъкъ, който граничеше между бледо- 
жълто и бледо- зелено. И надъ него н'Ьколко дебели сЬнки, 
които може би падаха отъ н^кжде, а може би б-Ьха отраза 
отъ душевната й мжка. 

— Вл'Ьзте— 

Хранкотъ се поклони учтиво и нерешително се спрЬ 
до вратата... 
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—Паспорта?— запита нетърпеливо тя и се хвърли къмънего 
Хранковъ се отдръпна като подплашенъ. 

— Видите лИ| — започна той колебливо,— правятъ пр-Ьчки • 

— Пречки— 

— Та кой може да ми прави такива?... Нали само ня- 
колко дребни ' формалности ? 

— Но вие не се смущавайте» ВЪра Игнатиевна... Тука 
може би ще ви бжде много по-добре... Даже съмъ ув'Ьренъ 
въ том. Азъ тъй много... 

— Какъ1... Тя така неистова кресна» че на устнигЬ му 
замръзна токущо показалата се подобострастна усмивка...- 
Какъ1... ВиемесмЬтате1...—В'Ьра Игнатиевна не съвлада въз- 
мущението си... — Вънъ» вънъ I... 

Хранковъ се завърти на м-Ьстото си и виновно се измъкна- 

В'Ьра Игнатиевна искаше да го изпрати съ хиляди ру- 
гатни, но отъ устата йсе изтръгна само възгласътъ: »0, Гос- 
поди, за какво ме смЪтатъ т'Ь1... За какво?*... 

И тя, отпаднала отъ гнЪвъ и отъ гнетъ, се отпусна не- 
мощно на стола. Въ главата й се забъркаха въ хаосъ всич- 
кит*!» преживявания отъ неводнишкия животъ въ чужбина, 
ср'Ьдъ който все по ясно и по-ясно се очертаваше измжчениятъ 
образъ на княза. И, кой знае какъ, тя откри странна прилика 
между неговата и своята сждба. Ненавистенъ дори досега, 
князътъ й стана тъй милъ, тъй рбденъ, че тя ус^ти въ себе 
си непреодолимия потикъ да припадне при него, да склони 
глава на неговит'Ь кол-Ьне и да плаче, да плаче... 

Когато се окопити, В'Ьра Игнатиевна се вид'Ь ср'Ьдъ ули- 
цата. За мигъ я обхвана колебание, но, вм'Ьсто да се повърне, 
тя по-решително закрачи напредъ. Въ ума й имаше само една 
мисъль — мисъльта за княза, и въ оърдцето една воля — во- 
лята да отиде по-скоро, по-скоро при него. 

Ново колебание я завлад-Ь предъ стаята на Яндрей Нико- 
лаевича. Тя дори се повърна назадъ. Но колкото по-силно й 
се налагаше колебанието, толкова по-здраво я обхващаше и 
поривътъ да го надделее-.. И, като се озърна неволно край 
себе си, В'Ьра Игнатиевна блъсна вратата... 

Князътъ, стрепанъ, отпусна ржце бтъ примката, загуби 
равновесие и увисна на вжжето. 

Виенскиятъ столъ падна на потопа и заглуши нейния 
изплашенъ викъ: 

— княже!... 

И В-Ьра Игнатиевна припадна върху прека турения столъ, 
пригалена отъ политЪ на стария шинелъ безъ погони, който 
висЬше закаченъ на разтворената врата. 



